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СЕМЕЙНЫЙ СУД

Однажды бурмистр из дальней вотчины, Антон Ва
сильев, окончив барыне Арине Петровне Головлевой до
клад о своей поездке в Москву для сбора отроков с про
живающих по паспортам крестьян и уже получив от нее 
разрешение идти в людскую, вдруг как-то таинственно за
мялся на месте, словно бы за ним было еще какое-то слово 
и дело, о котором он и решался и не решался доложить.

Арина Петровна, которая насквозь понимала не только 
малейшие телодвижения, но и тайные помыслы своих при
ближенных людей, немедленно обеспокоилась.

— Что еще? — спросила она, смотря на бурмистра в 
упор.

— Все-с,— попробовал было отвильнуть Антон Васильев.
— Не ври! еще есть! по глазам вижу!
Антон Васильев, однако ж, не решался ответить и про

должал переступать с ноги на ногу.
— Сказывай, какое еще дело за тобой есть? — реши

тельным голосом прикрикнула на него Арина Петровна.— 
Говори! не виляй хвостом... сума переметная!

Арина Петровна любила давать прозвища людям, со
ставлявшим ее административный и домашний персонал. 
Антона Васильева она прозвала «переметной сумой» не за 
то, чтоб он в самом деле был когда-нибудь замечен в пре
дательстве, а за то, что был слаб на язык. Имение, которым 
он управлял, имело своим центром значительное торговое 
село, в котором было большое число трактиров. Антон Ва
сильев любил попить чайку в трактире, похвастаться все
могуществом своей барыни и во время этого хвастовства 
незаметным образом провирался. А так как у Арины Пет
ровны постоянно были в ходу различные тяжбы, то частень
ко случалось, что болтливость доверенного человека выво
дила наружу барынины военные хитрости прежде, нежели 
они могли быть приведены в исполнение.

— Есть, действительно...— пробормотал наконец Антон 
Васильев.

— Что? что такое? — взволновалась Арина Петровна. 
Как женщина властная и притом в сильной степени 

одаренная творчеством, она в одну минуту нарисовала себе 
картину всевозможных противоречий и противодействий и 
сразу так усвоила себе эту мысль, что даже побледнела и 
вскочила с кресла.

— Степан Владимирыч дом-то в Москве продали...— 
доложил бурмистр с расстановкой.
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— Ну?
— Продали-с.
— Почему? как? не мни! сказывай!
— За долги... так нужно полагать! Известно, за хоро

шие дела продавать не станут.
— Стало быть, полиция продала? суд?
— Стало быть, что так. Сказывают, в восьми тысячах 

с аукциона дом-то пошел.
Арина Петровна грузно опустилась в кресло и устави

лась глазами в окно. В первые минуты известие это, по- 
видимому, отняло у нее сознание. Если б ей сказали, что 
Степан Владимирыч кого-нибудь убил, что головлевские 
мужики взбунтовались и отказываются идти на барщину 
или что крепостное право рушилось,— и тут она не была бы 
до такой степени поражена. Губы ее шевелились, глаза 
смотрели куда-то вдаль, но ничего не видели. Она не при
метила даже, что в это самое время девчонка Дуняшка 
ринулась было с разбега мимо окна, закрывая что-то перед
ником, и вдруг, завидев барыню, на мгновение закружилась 
на одном месте и тихим шагом поворотила назад (в другое 
время этот поступок вызвал бы целое следствие). Наконец 
она, однако, опамятовалась и произнесла:

— Какова потеха!
После чего опять последовало несколько минут грозо

вого молчания.
— Так ты говоришь, полиция за восемь тысяч дом-то 

продала? — переспросила она.
— Так точно.
— Это — родительское-то благословение! Хорош... мер

завец!
Арина Петровна чувствовала, что, ввиду полученного 

известия, ей необходимо принять немедленное решение, но 
ничего придумать не могла, потому что мысли ее пута
лись в совершенно противоположных направлениях. С од
ной стороны, думалось: «Полиция продала! ведь не в одну 
же минуту она продала! чай, опись была, оценка, вызовы 
к торгам? Продала за восемь тысяч, тогда как она за этот 
самый дом, два года тому назад, собственными руками 
двенадцать тысяч, как одну копейку, выложила! Кабы 
знать да ведать, можно бы и самой за восемь-то тысяч 
с аукциона приобрести!» С другой стороны, приходило на 
мысль и то: «Полиция за восемь тысяч продала! Это — 
родительское-то благословение! Мерзавец! за восемь тысяч 
родительское благословение спустил!»

— От кого слышал? — спросила наконец она, оконча
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тельно остановившись на мысли, что дом уже продан и 
что, следовательно, надежда приобрести его за дешевую 
цену утрачена для нее навсегда.

— Иван Михайлов, трактирщик, сказывал.
— А почему он вовремя меня не предупредил?
— Поопасился, стало быть.
— Поопасился! вот я ему покажу «поопасился»! Вы

звать его из Москвы, и как явится — сейчас же в рекрут
ское присутствие и лоб забрить! «Поопасился»!

Хотя крепостное право было уже на исходе, но еще 
существовало. Не раз случалось Антону Васильеву выслу? 
шивать от барыни самые своеобразные приказания, но 
настоящее ее решение было до того неожиданно, что даже 
и ему сделалось не совсем ловко. Прозвище «сума пере
метная» невольно ему при этом вспомнилось. Иван Михай
лов был мужик обстоятельный, об котором и в голову не 
могло прийти, чтобы над ним могла стрястись какая-нибудь 
беда. Сверх того, это был его приятель душевный и кум — 
и вдруг его в солдаты, ради того только, что он, Антон 
Васильев, как сума переметная, не сумел язык за зубами 
попридержать!

— Простите... Ивана-то Михайлыча!—заступился бы
ло он.

— Ступай... потатчик! — прикрикнула на него Арина 
Петровна, но таким голосом, что он и не подумал упорст
вовать в дальнейшей защите Ивана Михайлова.

Но прежде, нежели продолжать мой рассказ, я попро
шу читателя поближе познакомиться с Ариной Петровной 
Головлевой и семейным ее положением.

Арина Петровна — женщина лет шестидесяти, но еще 
бодрая и привыкшая жить на всей своей воле. Держит 
она себя грозно; единолично и бесконтрольно управляет 
обширным головлевским имением, живет уединенно, рас? 
четливо, почти скупо, с соседями дружбы не водит, мест? 
ным властям доброхотствует, а от детей требует, чтоб они 
были в таком у нее послушании, чтобы при каждом по? 
ступке спрашивали себя: что-то об этом маменька скажет? 
Вообще имеет характер самостоятельный, непреклонный и 
отчасти строптивый, чему, впрочем, немало способствует 
и то, что во всем головлевском семействе нет ни одного 
человека, со стороны которого она могла бы встретить себе 
противодействие. Муж у нее — человек легкомысленный и 
пьяненький (Арина Петровна охотно говорит об себе, что 
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она ни вдова, ни мужняя жена); дети частью служат в Пе
тербурге, частью пошли в отца и в качестве «постылых» 
не допускаются ни до каких семейных дел. При этих усло
виях Арина Петровна рано почувствовала себя одинокою, 
так что, говоря по правде, даже от семейной жизни совсем 
отвыкла, хотя слово «семья» не сходит с ее языка и, по 
наружности, всеми ее действиями исключительно руководят 
непрестанные заботы об устройстве семейных дел.

Глава семейства, Владимир Михайлыч Головлев, еще 
смолоду был известен своим безалаберным и озорным ха
рактером и для Арины Петровны, всегда отличавшейся 
серьезностью и деловитостью, никогда ничего симпатичного 
не представлял. Он вел жизнь праздную и бездельную, 
чаще всего запирался у себя в кабинете, подражал пению 
скворцов, петухов и т. д. и занимался сочинением так назы
ваемых «вольных стихов». В минуты откровенных излияний 
он хвастался тем, что был другом Баркова и что последний 
будто бы даже благословил его на одре смерти. Арина 
Петровна сразу не залюбила стихов своего мужа, называла 
их паскудством и паясничаньем, а так как Владимир Ми
хайлыч, собственно, для того и женился, чтоб иметь всегда 
под рукой слушателя для своих стихов, то понятно, что 
размолвки не заставили долго ждать себя. Постепенно 
разрастаясь и ожесточаясь, размолвки эти кончились со 
стороны жены полным и презрительным равнодушием к 
мужу-шуту, со стороны мужа — искреннею ненавистью к 
жене, ненавистью, в которую, однако ж, входила значитель
ная доля трусости. Муж называл жену «ведьмою» и «чер
том», жена называла мужа «ветряною мельницей» и «бес
струнной балалайкой». Находясь в таких отношениях, они 
пользовались совместною жизнью в продолжение с лишком 
сорока лет, и никогда ни тому, ни другой не приходило в 
голову, чтобы подобная жизнь заключала в себе что-либо 
противоестественное. С течением времени озорливость Вла
димира Михайлыча не только не уменьшилась, но да>ке 
приобрела еще более злостный характер. Независимо от 
стихотворных упражнений в барковском духе он начал 
попивать и охотно подкарауливал в коридоре горничнык 
девок. Сначала Арина Петровна отнеслась к этому новому 
занятию своего мужа брезгливо и даже с волнением (в ко
тором, однако ж, больше играла роль привычка властности, 
нежели прямая ревность), но потом махнула рукой и наблю
дала только за тем, чтоб девки-поганки не носили барину 
ерофеича. С тех пор, сказавши себе раз навсегда, что муж 
ей не товарищ, она все внимание свое устремила исключн- 
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тельно на один предмет: на округление головлевского име
ния— и действительно в течение сорокалетней супружеской 
жизни успела удесятерить свое состояние. С изумительным 
терпением и зоркостью подкарауливала она дальние и 
ближние деревни, разузнавала по секрету об отношениях 
их владельцев к опекунскому совету1 и всегда как снег на 
голову являлась на аукционах. В круговороте этой фана
тической погони за благоприобретением Владимир Михай
лыч все дальше и дальше уходил на задний план, а наконец 
и совсем одичал. В минуту, когда начинается этот рассказ, 
это был уже дряхлый старик, который почти не оставлял 
постели, а ежели изредка и выходил из спальной, то единст
венно для того, чтоб просунуть голову в полурастворен
ную дверь жениной комнаты, крикнуть: «Черт!» — и опять 
скрыться.

Немного более счастлива была Арина Петровна и в де
тях. У нее была слишком независимая, так сказать, холо
стая натура, чтобы она могла видеть в детях что-нибудь, 
кроме лишней обузы. Она только тогда дышала свободно, 
когда была одна со своими счетами и хозяйственными 
предприятиями, когда никто не мешал ее деловым разго
ворам с бурмистрами, старостами, ключницами и т. д. 
В ее глазах дети были одною из тех фаталистических жиз
ненных обстановок, против совокупности которых она не 
считала себя вправе протестовать, но которые тем не ме
нее не затрогивали ни одной струны ее внутреннего суще
ства, всецело отдавшегося бесчисленным подробностям 
жизнестроительства. Детей было четверо: три сына и дочь. 
О старшем сыне и об дочери она даже говорить не люби
ла; к младшему сыну была более или менее равнодушна 
и только среднего, Порфишу, не то чтоб любила, а словно 
побаивалась.

Степан Владимирыч, старший сын, об котором преиму
щественно идет речь в настоящем рассказе, слыл в семей
стве под именем Степки-балбеса и Степки-озорника. Он 
очень рано попал в число «постылых» и с детских лет иг
рал в доме роль не то парии, не то шута. К несчастию, это 
был даровитый малый, слишком охотно и быстро воспри
нимавший впечатления, которые вырабатывала окружаю
щая среда. От отца он перенял неистощимую проказли-

1 Опекунский совет — учреждение царской России, выда
вавшее из своей ссудной кассы деньги помещикам под залог имения 
и другого имущества, которое, в случае неуплаты ссуды в срок, прода
валось с аукциона.
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вость, от матери — способность быстро угадывать слабые 
стороны людей. Благодаря первому качеству он скоро сде
лался любимцем отца, что еще больше усилило нелюбовь 
к нему матери. Часто, во время отлучек Арины Петровны 
по хозяйству, отец и подросток-сын удалялись в кабинет, 
украшенный портретом Баркова, читали стихи вольного 
содержания и судачили, причем в особенности доставалось 
«ведьме», то есть Арине Петровне. Но «ведьма» словно 
чутьем угадывала их занятия: неслышно подъезжала она 
к крыльцу, подходила на цыпочках к кабинетной двери и 
подслушивала веселые речи. Затем следовало немедленное 
и жестокое избиение Степки-балбеса. Но Степка не уни
мался; он был нечувствителен ни к побоям, ни к увещаниям 
и через полчаса опять принимался куролесить. То косенку 
у девки Анютки изрежет в куски, то сонной Васютке мух в 
рот напустит, то заберется на кухню и стянет там пирог 
(Арина Петровна, из экономии, держала детей впроголодь), 
который, впрочем, тут же разделит с братьями.

— Убить тебя надо! — постоянно твердила ему Арина 
Петровна.— Убью —и не отвечу! И царь меня не накажет 
за это!

Такое постоянное принижение, встречая почву мягкую,. 
легко забывающую, не прошло даром. Оно имело в ре
зультате не озлобление, не протест, а образовало харак
тер рабский, повадливый до буффонства, не знающий чув
ства меры и лишенный всякой предусмотрительности. Та
кие личности охотно поддаются всякому влиянию и могут 
сделаться чем угодно: пропойцами, попрошайками, шута
ми и даже преступниками...

Двадцати лет Степан Головлев кончил курс в одной из 
московских гимназий и поступил в университет. Но студен
чество его было горькое. Во-первых, мать давала ему денег 
ровно столько, сколько требовалось, чтоб не пропасть с 
голода; во-вторых, в нем не оказывалось ни малейшего 
позыва к труду, а взамен того гнездилась проклятая талант
ливость, выражавшаяся преимущественно в способности' к 
передразниванью; в-третьих, он постоянно страдал потреб
ностью общества и ни на минуту не мог оставаться наедине 
с самим собой. Поэтому он остановился на легкой роли 
приживальщика и pique assiette’a 1 и благодаря своей по
датливости на всякую штуку скоро сделался фаворитом 
богатеньких студентов. Но богатенькие, допуская его в свою

1 Прихлебателя (франц.).
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среду, все-таки разумели, что он им не пара, что он только 
шут, и в этом именно смысле установилась его репутация. 
Ставши однажды на эту почву, он, естественно, тяготел все 
ниже и ниже, так что к концу четвертого курса вышутился 
окончательно. Тем не меньше, благодаря способности быст
ро схватывать и запоминать слышанное, он выдержал экза
мен с успехом и получил степень кандидата.

Когда он явился к матери с дипломом, Арина Петровна 
только пожала плечами и промолвила: «Дивлюсь!» Затем, 
продержав с месяц в деревне, отправила его в Петербург, 
назначив на прожиток по сту рублей ассигнациями в месяц. 
Начались скитания по департаментам и канцеляриям; 
протекций у него не было, охоты пробить дорогу личным 
трудом — никакой. Праздная мысль молодого человека до 
того отвыкла сосредоточиваться, что даже бюрократиче
ские испытания, вроде докладных записок и экстрактов из 
дел, оказывались для нее непосильными. Четыре года бился 
Головлев в Петербурге и наконец должен был сказать себе, 
что надежды устроиться когда-нибудь выше канцелярского 
чиновника для него не существует. В ответ на его сетования 
Арина Петровна написала грозное письмо, начинавшееся 
словами: «Я зараньше в сем была уверена» и кончавшееся 
приказанием явиться в Москву. Там, в совете излюбленных 
крестьян, было решено определить Степку-балбеса в на
дворный суд, поручив его надзору подьячего, который исста
ри ходатайствовал по головлевским делам. Что делал и 
как вел себя Степан Владимирыч в надворном суде — не
известно, но через три года его уж там не было. Тогда Ари
на Петровна решилась на крайнюю меру: она «выбросила 
сыну кусок», который, впрочем, в то же время должен был 
изображать собою и «родительское благословение». Кусок 
этот состоял из дома в Москве, за который Арина Петровна 
заплатила двенадцать тысяч рублей.

В первый раз в жизни Степан Головлев вздохнул сво
бодно. Дом обещал давать тысячу рублей серебром дохо
да,: и сравнительно с прежним эта сумма представлялась 
едоу чем-то вроде заправского благосостояния. Он с увле
чением поцеловал у маменьки ручку («То-то же, смотри у 
меня, балбес! не жди больше ничего!» — молвила при этом 
Арина Петровна) и обещал оправдать оказанную ему ми
лость. Но, увы! он так мало привык обращаться с деньгами, 
так нелепо понимал размеры действительной жизни, что 
сказочной годовой тысячи рублей достало очень ненадолго. 
В какие-нибудь четыре-пять лет он прогорел окончательно 
и был рад-радехонек поступить в качестве заместителя в
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ополчение *, которое в это время формировалось. Ополчение, 
впрочем, дошло только до Харькова, как был заключен мир, 
и Головлев опять вернулся в Москву. Его дом был уже в это 
время продан. На нем был ополченский мундир, довольно, 
однако ж, потертый, на ногах — сапоги навыпуск и в кар
мане — сто рублей денег. С этим капиталом он поднялся 
было на спекуляцию, то есть стал играть в карты, и невдолге 
проиграл все. Тогда он принялся ходить по зажиточным 
крестьянам матери, жившим в Москве своим хозяйством: 
у кого обедал, у кого выпрашивал четвертку табаку, у кого 
по мелочи занимал. Но, наконец, наступила минута, когда 
он, так сказать, очутился лицом к лицу с глухой стеной. 
Ему было уже под сорок, и он вынужден был сознаться, 
что дальнейшее бродячее существование для него не по 
силам. Оставался один путь — в Головлево...

После Степана Владимирыча старшим членом голо- 
влевского семейства была дочь Анна Владимировна, о ко
торой Арина Петровна тоже не любила говорить.

Дело в том, что на Аннушку Арина Петровна имела 
виды, а Аннушка не только не оправдала ее надежд, но 
вместо того на весь уезд учинила скандал. Когда дочь выш
ла из института, Арина Петровна поселила ее в деревне, в 
чаянье сделать из нее дарового домашнего секретаря и бух
галтера, а вместо того Аннушка в одну прекрасную ночь 
бежала из Головлева с корнетом Улановым и повенчалась 
с ним.

— Так, без родительского благословения, как собаки, и 
повенчались! — сетовала по этому случаю Арина Петров
на.— Да хорошо еще, что кругом налоя-то муженек обвел! 
Другой бы попользовался — да и был таков! Ищи его по
том да свищи!

И с дочерью Арина Петровна поступила столь же ре
шительно, как и с постылым сыном: взяла и «выбросила 
ей кусок». Она отделила ей капитал в пять тысяч и дерев
нюшку в тридцать душ с упалою усадьбой, в которой изо 
всех окон дуло и не было ни одной живой половицы. Года 
через два молодые капитал прожили, и корнет неизвестно 
куда бежал, оставив Анну Владимировну с двумя дочерь
ми-близнецами: Аннинькой и Любинькой. Затем и сама 
Анна Владимировна через три месяца скончалась, и Ари
на Петровна волей-неволей должна была приютить круг-

1 В период Крымской войны (1853—1856 годов) в ополчение при
зывались не только крестьяне и мещане, но и дворяне; не хотевшие 
идти в ополчение богатые дворяне Нанимали себе заместителя из ра
зорившихся дворян.
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лых сирот у себя. Что она и исполнила, поместив малю
ток во флигеле и приставив к ним кривую старуху Палашку.

— У бога милостей много,— говорила она при этом,— 
сиротки хлеба не бог знает что съедят, а мне на старости 
лет — утешение! Одну дочку бог взял — двух дал!

И в то же время писала к сыну Порфирию Владими
рычу: «Как жила твоя сестрица беспутно, так и умерла, 
покинув мне на шею своих двух щенков...»

Вообще, как ни циничным может показаться это заме
чание, но справедливость требует сознаться, что оба эти 
случая, по поводу которых произошло «выбрасывание ку
сков», не только не произвели ущерба в финансах Арины 
Петровны, но косвенным образом даже способствовали 
округлению головлевского имения, сокращая число пай
щиков в нем. Ибо Арина Петровна была женщина строгих 
правил и, раз «выбросивши кусок», уже считала покончен
ными все свои обязанности относительно постылых детей. 
Даже при мысли о сиротах-внучках ей никогда не пред
ставлялось, что со временем придется что-нибудь уделить 
им. Она старалась только как можно больше выжать из 
маленького имения, отделенного покойной Анне Владими
ровне, и откладывать выжатое в опекунский совет. Причем 
говорила:

— Вот и для сирот денежки прикапливаю, а что они 
прокормлением да уходом стоят — ничего уж с них не беру! 
За мою хлеб-соль, видно, бог мне заплатит!

Наконец, младшие дети, Порфирий и Павел Владими- 
рычи, находились на службе в Петербурге: первый — по 
гражданской части, второй — по военной. Порфирий был 
женат, Павел — холостой.

Порфирий Владимирыч известен был в семействе под 
тремя именами: Иудушки, кровопивушки и откровенного 
мальчика, каковые прозвища еще в детстве были ему да
ны Степкой-балбесом. С младенческих лет любил он при
ласкаться к милому другу маменьке, украдкой поцеловать 
ее в плечико, а иногда и слегка понаушничать. Неслышно 
отворит, бывало, дверь маменькиной комнаты, неслышно 
прокрадется в уголок, сядет и, словно очарованный, не сво
дит глаз с маменьки, покуда она пишет или возится с сче
тами. Но Арина Петровна уже и тогда с какою-то подозри
тельностью относилась к этим сыновним заискиваньям. 
И тогда этот пристально устремленный на нее взгляд ка
зался ей загадочным, и тогда она не могла определить себе, 
что именно он источает из себя: яд или сыновнюю почти
тельность.
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— И сама понять не могу, что у него за глаза такие,— 
рассуждала она иногда сама с собою,— взглянет —ну 
словно вот петлю закидывает. Так вот и поливает ядом, так 
и подманивает!

И припомнились ей при этом многознаменательные 
подробности того времени, когда она еще была тяжела 
Порфишей. Жил у них тогда в доме некоторый благоче
стивый и прозорливый старик, которого называли Порфи- 
шей-блаженненьким и к которому она всегда обращалась, 
когда желала что-либо провидеть в будущем. И вот этот- 
то самый старец, когда она спросила его, скоро ли после
дуют роды и кого-то бог даст ей, сына или дочь,— ничего 
прямо ей не ответил, но три раза прокричал петухом и 
вслед за тем пробормотал:

— Петушок, петушок! востер ноготок! Петух кричит» 
наседке грозит; наседка — кудах-тах-тах, да поздно 
будет!

И только. Но через три дня (вот оно — три раза-то 
прокричал!) она родила сына (вот оно — петушок, пету
шок!), которого и назвали Порфирием, в честь старца-про
видца...

Первая половина пророчества исполнилась; но что могли 
означать таинственные слова: «Наседка — кудах-тах-тах, 
да поздно будет»? — вот об этом-то и задумывалась Арина 
Петровна, взглядывая из-под руки на Порфишу, покуда тот 
сидел в своем углу и смотрел на нее своим загадочным 
взглядом.

А Порфиша продолжал себе сидеть кротко и бесшумно 
и все смотрел на нее, смотрел до того пристально, что 
широко раскрытые и неподвижные глаза его подергива
лись слезою. Он как бы провидел сомнения, шевелившиеся 
в душе матери, и вел себя с таким расчетом, что самая 
придирчивая подозрительность — и та должна была при
знать себя безоружною перед его кротостью. Даже рискуя 
надоесть матери, он постоянно вертелся у ней на глазах, 
словно говорил: «Смотри на меня! я ничего не утаиваю! я 
весь послушливость и преданность, и притом послушли- 
вость не токмо за страх, но и за совесть». И как ни сильно 
говорила в ней уверенность, что Порфишка-подлец только 
хвостом лебезит, а глазами все-таки петлю накидывает, 
но ввиду такой беззаветности и ее сердце не выдерживало. 
И невольно рука ее искала лучшего куска на блюде, чтоб 
передать его ласковому сыну, несмотря на то, что один вид 
этого сына поднимал в ее сердце смутную тревогу чего-то 
загадочного, недоброго.
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Совершенную противоположность с Порфирием Влади- 
мирычем представлял брат его, Павел Владимирыч. Это 
было* полнейшее олицетворение человека, лишенного каких 
бы то ни было поступков. Еще мальчиком он не выказывал 
ни малейшей склонности ни к ученью, ни к играм, ни к об
щительности, но любил жить особняком, в отчуждении от 
людей. Забьется, бывало, в угол, надуется и начнет фанта
зировать. Представляется ему, что он толокна наелся, что 
от этого ноги сделались у него тоненькие и он не учится. 
Или — что он не Павел — дворянский сын, а Давыдка- 
пастух, что на лбу у него выросла болона, как и у Давыдки, 
что он арапником щелкает и не учится. Поглядит-поглядит, 
бывало, на него Арина Петровна, и так и раскипится ее ма
теринское сердце.

— Ты что как мышь на крупу надулся! — не утер
пит— прикрикнет она не него,— или уж с этих пор в тебе 
яд-то действует! нет того, чтобы к матери подойти: ма
менька, мол, приласкайте меня, душенька!

Павлуша покидал свой угол и медленными шагами, 
словно его в спину толкали, приближался к матери.

— Маменька, мол,— повторял он каким-то неестествен
ным для ребенка басом,— приласкайте меня, душенька!

— Пошел с моих глаз... тихоня! ты думаешь, что за
бьешься в угол, так я и не понимаю? Насквозь тебя пони
маю, голубчик! все твои планы-прожекты как на ладони 
вижу!

И Павел тем же медленным шагом отправлялся назад 
и забивался опять в свой угол.

Шли годы, и из Павла Владимирыча постепенно обра
зовывалась та апатичная и загадочно-угрюмая личность, 
из которой, в конечном результате, получается человек, 
лишенный поступков. Может быть, он был добр, но никому 
добра не сделал; может быть, был и неглуп, но во всю 
жизнь ни одного умного поступка не совершил. Он был 
гостеприимен, но никто не льстился на его гостеприимство; 
он охотно тратил деньги, но ни полезного, ни приятного 
результата от этих трат ни для кого никогда не происхо
дило; он никого никогда не обидел, но никто этого не вме
нял ему в достоинство; он был честен, но не слыхали, чтоб 
кто-нибудь сказал: «Как честно поступил в таком-то случае 
Павел Головлев». В довершение всего он нередко огрызал
ся против матери и в то же время боялся ее как огня. 
Повторяю: это был человек угрюмый, но за его угрю
мостью скрывалось отсутствие поступков — и ничего 
больше.
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В зрелом возрасте различие характеров обоих братьев 
всего резче высказалось в их отношениях к матери. Иудуш
ка каждую неделю аккуратно слал к маменьке обширное 
послание, в котором пространно уведомлял ее о всех под
робностях петербургской жизни и в самых изысканных вы
ражениях уверял в бескорыстной сыновней преданности. 
Павел писал редко и кратко, а иногда даже загадочно, 
словно клещами вытаскивал из себя каждое слово. «День
ги, столько-то и на такой-то срок, бесценный друг маменька, 
от доверенного вашего, крестьянина Ерофеева, получил,— 
уведомлял, например, Порфирий Владимирыч,— а за при
сылку оных, для употребления на мое содержание, согласно 
вашему, милая маменька, соизволению, приношу чувстви
тельнейшую благодарность и с нелицемерною сыновнею 
преданностью целую ваши ручки. Об одном только грущу 
и сомнением мучусь: не слишком ли утруждаете вы драго
ценное ваше здоровье непрерывными заботами об удовлет
ворении не только нужд, но и прихотей наших?! Не знаю, 
как брат, а я...» и т. д. А Павел по тому же поводу выра
жался: «Деньги, столько-то на такой-то срок, дражайшая 
родительница, получил, и, по моему расчету, следует мне 
еще шесть с полтиной дополучить, в чем и прошу вас меня 
почтеннейше извинить». Когда Арина Петровна посылала 
детям выговоры за мотовство (это случалось нередко, хотя 
серьезных поводов и не было), то Порфиша всегда с смире
нием покорялся этим замечаниям и писал: «Знаю, милый 
дружок маменька, что вы несете непосильные тяготы ради 
нас, недостойных детей ваших; знаю, что мы очень часто 
своим поведением не оправдываем ваших материнских об 
нас попечений и, что всего хуже, по свойственному челове
кам заблуждению даже забываем о сем, в чем и приношу 
вам искреннее сыновнее извинение, надеясь со временем от 
порока сего избавиться и быть, в употреблении присыла
емых вами, бесценный друг маменька, на содержание и 
прочие расходы денег, осмотрительным». А Павел отвечал 
так: «Дражайшая родительница! хотя вы долгов за меня 
еще не платили, но выговор в названии меня мотом бес
препятственно принимаю, в чем и прошу чувствительней- 
ше принять уверение». Даже на письмо Арины Петровны, 
с извещением о смерти сестрицы Анны Владимировны, 
оба брата отозвались различно. Порфирий Владимирыч 
писал: «Известие о кончине любезной сестрицы и доброй 
подруги детства Анны Владимировны поразило мое серд
це скорбию, каковая скорбь еще более усилилась при 
мысли, что вам, милый друг маменька, посылается еще 
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новый крест в лице двух сирот-малюток. Ужели еще не 
достаточно, что вы, общая наша благодетельница, во всем 
себе отказываете и, не щадя своего здоровья, все силы к 
тому направляете, дабы обеспечить свое семейство не толь
ко нужным, но и излишним? Право, хоть и грешно, но 
иногда невольно поропщешь. И единственное, по моему 
мнению, для вас, родная моя, в настоящем случае убежи
ще — это сколь можно чаще припоминать, что вытерпел 
сам Христос». Павел же писал: «Известие о кончине сест
ры, погибшей жертвою, получил. Впрочем, надеюсь, что 
всевышний успокоит ее в своих сенях, хотя сие и неиз
вестно».

Перечитывала Арина Петровна эти письма сыновей и 
все старалась угадать, который из них ей злодеем будет. 
Прочтет письмо Порфирия Владимирыча, и кажется, что 
вот он-то и есть самый злодей.

— Ишь ведь как пишет! ишь как языком-то вертит! — 
восклицала она.— Недаром Степка-балбес Иудушкой его 
прозвал! Ни одного-то ведь слова верного нет! все-то он 
лжет! и «милый дружок маменька», и про тягости-то мои, 
и про крест-то мой... ничего он этого не чувствует!

Потом примется за письмо Павла Владимирыча, и 
опять чудится, что вот он-то и есть ее будущий злодей.

— Глуп-глуп, а смотри, как исподтишка мать козы
ряет! «В чем и прошу чувствительнейше принять увере
ние...» милости просим! Вот я тебе покажу, что значит 
«чувствительнейше принимать уверение»! Выброшу тебе 
кусок, как Степке-балбесу,— вот ты и узнаешь тогда, как 
я понимаю твои «уверения»! — И в заключение из ее мате
ринской груди вырывался поистине трагический вопль:

— И для кого я всю эту прорву коплю! для кого я при
пасаю! ночей не досыпаю, куска не доедаю... для кого?!

Таково было семейное положение Головлевых в ту ми
нуту, когда бурмистр Антон Васильев доложил Арине Пет
ровне о промотании Степкой-балбесом «выброшенного 
куска», который, ввиду дешевой его продажи, получал уже 
сугубое значение «родительского благословения»,

Арина Петровна сидела в спальной и не могла прийти 
в себя. Что-то такое шевелилось у нее внутри, в чем она 
не могла отдать себе ясного отчета. Участвовала ли тут 
каким-то чудом явившаяся жалость к постылому, но все- 
таки сыну или говорило одно нагое чувство оскорбленного 
самовластия — этого не мог бы определить самый опытный 
психолог: до такой степени перепутывались и быстро сме-
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нялись в ней все чувства и ощущения. Наконец из общей 
массы накопившихся представлений яснее других выдели
лось опасение, что «постылый» опять сядет ей на шею.

«Анютка щенков своих навязала, да вот еще бал
бес...»— рассчитывала она мысленно.

Долго просидела она таким образом, не молвив ни 
слова и смотря в окно в одну точку. Принесли обед, до ко
торого она почти не коснулась; пришли сказать: барину 
водки пожалуйте! — она, не глядя, швырнула ключ от 
кладовой. После обеда она ушла в образную, велела за
светить все лампадки и затворилась, предварительно зака
зав истопить баню. Все это были признаки, которые не
сомненно доказывали, что барыня «гневается», и потому 
в доме все вдруг смолкло, словно умерло. Горничные хо
дили на цыпочках; ключница Акулина совалась как по
мешанная: назначено было после обеда вареньё варить, и 
вот пришло время, ягоды вычищены, готовы, а от барыни 
ни приказу, ни отказу нет; садовник Матвей пришел было 
с вопросом, не пора ли персики обирать, но в девичьей так 
на него цыкнули, что он немедленно отретировался.

Помолившись богу и вымывшись в баньке, Арина Пет-; 
ровна почувствовала себя несколько умиротворенною и 
вновь потребовала Антона Васильева к ответу.

— Ну, а что же балбес делает? — спросила она.
— Москва велика — ив год ее всю не исходить.
•— Да ведь, чай, пить-есть надо?
— Около своих мужичков прокармливаются. У кого 

пообедают, у кого на табак гривенничек выпросят.
— А кто позволил давать?
— Помилуйте, сударыня! Мужички разве обижаются! 

Чужим неимущим подают, а уж своим господам отказать! 
ч — Вот я им ужо... подавальщикам! Сошлю балбеса к 
тебе в вотчину — и содержите его всем обществом на свой 
счет!

— Вся ваша власть, сударыня. 
Что? что ты такое сказал?

— Вся, мол, ваша власть, сударыня. Прикажете, так 
и прокормим!

— То-то... прокормим! ты у меня говори, да не загова
ривайся!

Молчание. Но Антон Васильев недаром получил от ба
рыни прозвище «переметной сумы». Он не вытерпливает 
и вновь начинает топтаться на месте, сгорая желанием не
что доложить.

• — Да еще какой прокурат! — наконец произносит он.— 
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Сказывают, как из похода-то воротился, сто рублей денег с 
собой принес. Не велики деньги сто рублей, а и на них бы 
сколько-нибудь прожить можно...

— Ну?
— Поправиться, вишь, полагал, в аферу пустился...
— Говори, не мни!
— В немецкое, чу, собрание свез. Думал дурака найти 

в карты обыграть, ан заместо того сам на умного попался. 
Он было и наутек, да в прихожей, сказывают, задержали. 
Что было денег — все обрали!

— Чай, и бокам досталось?
— Было всего. На другой день приходит к Ивану Ми

хайлычу да сам же и рассказывает. И даже удивительно 
это: смеется... веселый! словно бы его по головке погла
дили!

— Нйшто ему, лишь бы ко мне на глаза не показы
вался!

— А надо полагать, что так будет.
— Что ты! да я его на порог к себе не пущу!
— Не иначе, что так будет! — повторяет Антон Василь

ев,— и Иван Михайлыч сказывал, что он проговаривался: 
«Шабаш! говорит, пойду к старухе хлеб всухомятку есть!» 
Да ему, сударыня, коли по правде сказать, и деваться-то, 
окроме здешнего места, некуда. По своим мужичкам долго 
в Москве не находится. Одежа тоже нужна, спокой...

Вот этого-то именно и боялась Арина Петровна, это-то 
именно и составляло суть того неясного представления, 
которое бессознательно тревожило ее. «Да, он явится, ему 
некуда больше идти — этого не миновать! Он будет здесь, 
вечно у нее на глазах, клятой, постылый, забытый! Для 
чего же она выбросила ему в то время «кусок»? Она ду
мала, что, получивши «что следует», он канул в веч
ность,— ан он возрождается! Он придет, будет требовать, 
будет всем мозолить глаза своим нищенским видом'. И на
до будет удовлетворять его требованиям, потому что он 
человек наглый, готовый на всякое буйство. Его не спря
чешь под замок; он способен и при чужих явиться в от
ребье, способен произвести дебош, бежать к соседям и рас
сказать им вся сокровенная головлевских дел. Сослать его 
разве в Суздаль-монастырь? — Но кто ж его знает, полно, 
есть ли еще этот Суздаль-монастырь, и в самом ли деле 
он для того существует, чтоб освобождать огорченных 
родителей от лицезрения строптивых детей? Сказывают 
еще, что смирительный дом есть... да ведь смирительный 
дом — ну как ты его туда, экого сорокалетнего жеребца, 
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приведешь?» Одним словом, Арина Петровна совсем ра
стерялась при одной мысли о тех невзгодах, которые гро
зят взбудоражить ее мирное существование с приходом 
Степки-балбеса.

— Я его к тебе в вотчину пришлю! корми на свой 
счет! — пригрозилась она бурмистру,— не на вотчинный 
счет, а на собственный свой1

— За что так, сударыня?
•— А за то, что не каркай. Кра! кра! «не иначе, что так 

будет»... пошел с моих глаз долой.., ворона!
Антон Васильев повернул было налево кругом, но Ари

на Петровна вновь остановила его.
— Стой! погоди! так это верно, что он в Головлево лы

жи навострил? — спросила она.
— Стану ли я, сударыня, лгать! Верно говорил; к ста

рухе пойду хлеб всухомятку есть1
— Вот я ему покажу ужо, какой для него у старухи 

хлеб припасен!
— Да что, сударыня, недолго он у вас наживет.
— А что такое?
— Да кашляет оченно сильно... за левую грудь все 

хватается... Не заживется!
— Этакие-то, любезный, еще дольше живут! и нас всех 

переживет! Кашляет да кашляет — что ему, жеребцу дол
говязому, делается! Ну, да там посмотрим. Ступай теперь: 
мне нужно распоряжение сделать.

Весь вечер Арина Петровна думала и наконец-таки 
надумала: созвать семейный совет для решения балбесо- 
вой участи. Подобные конституционные замашки не были 
в ее нравах, но на этот раз она решилась отступить от 
преданий самодержавия, дабы решением всей семьи огра
дить себя от нареканий добрых людей. В исходе предстоя
щего совещания она, впрочем, не сомневалась и потому с 
легким духом села за письма, которыми предписывалось 
Порфирию и Павлу Владимирычам немедленно прибыть в 
Головлево.

Покуда все это происходило, виновник кутерьмы, Степ
ка-балбес, уж подвигался из Москвы по направлению к 
Головлеву. Он сел в Москве, у Рогожской, в один из так 
называемых «дележанов», в которых в былое время ез
жали, да и теперь еще кое-где ездят мелкие купцы и тор
гующие крестьяне, направляясь в свое место в побывку. 
«Дележан» ехал по направлению к Владимиру, и тот же 
сердобольный трактирщик Иван Михайлыч вез на свой 
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счет Степана Владимирыча, взявши для него место и уп
лачивая за его харчи в продолжение всей дороги.

— Так уж вы, Степан Владимирыч, так и сделайте: 
на повертке слезьте да пешком, как есть в костюме,—так 
и отъявйтесь к маменьке! —условливался с ним Иван Ми
хайлыч.

— Так, так, так! — подтверждал и Степан Владими
рыч.— Много ли от повертки — пятнадцать верст пешком 
пройти! мигом отхватаю! В пыли, в навозе — так и явлюсь!

— Увидит маменька в костюме-то — может, и пожа
леет!

— Пожалеет! как не пожалеет! Мать — ведь она ста
руха добрая!

Степану Головлеву нет еще сорока лет, но по наруж
ности ему никак нельзя дать меньше пятидесяти. Жизнь 
до такой степени истрепала его, что не оставила на нем 
никакого признака дворянского сына, ни малейшего сле
да того, что и он был когда-то в университете и что и к 
нему тоже было обращено воспитательное слово науки. 
Это чрезмерно длинный, нечесаный, почти немытый ма
лый, худой от недостатка питания, с впалою грудью, с 
длинными, загребистыми руками. Лицо у него распухшее, 
волосы на голове и бороде растрепанные, с сильною про
седью, голос громкий, но сиплый, простуженный, глаза 
навыкате и воспаленные, частью от непомерного употреб
ления водки, частью от постоянного нахождения на ветру. 
На нем ветхая и совершенно затасканная серая ополченка, 
галуны с которой содраны и проданы на выжигу; на но
гах— стоптанные, порыжелые и заплатанные сапоги на
выпуск; из-за распахнутой ополченки виднеется рубашка, 
почти черная, словно вымазанная сажей,— рубашка, кото
рую он с истинно ополченским цинизмом сам называет 
«блошнйцею». Смотрит он исподлобья, угрюмо, но эта 
угрюмость не выражает внутреннего недовольства, а есть 
следствие какого-то смутного беспокойства, что вот-вот 
еще минута, и он, как червяк, подохнет с голоду.

Говорит он без умолку, без связи перескакивая с одного 
предмета на другой; говорит и тогда, когда Иван Михай
лыч слушает его, и тогда, когда последний засыпает под 
музыку его говора. Ему ужасно неловко сидеть. В «дележа- 
не> поместилось четыре человека, а потому приходится 
сидеть, скрючивши ноги, что уже на протяжении трех-че
тырех верст производит невыносимую боль в коленках. 
Тем не менее, несмотря на боль, он постоянно говорит. 
Облака пыли врываются в боковые отверстия повозки; по 
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временам заползают туда косые лучи солнца и вдруг, 
словно полымем, обожгут всю внутренность «дележана»,—» 
а он все говорит.

— Да, брат, тяпнул-таки я на своем веку горя,— рас
сказывает он,— пора и на боковую! Не объем же ведь я ее, 
а куска-то хлеба, чай, как не найтись! Ты как, Иван Михай
лыч, об этом думаешь?

— У маменьки вашей много кусков!
— Только не про меня — так, что ли, ты хочешь ска

зать? Да, дружище, деньжищ у нее — целая прорва, а для 
меня пятака медного жаль! И ведь всегда-то она меня, 
ведьма, ненавидела! За что? Ну да теперь, брат, шалишь! 
с меня взятки-то гладки, я и за горло возьму! Выгнать 
меня вздумает — не пойду! Есть не даст — сам возьму! Я, 
брат, отечеству послужил — теперь мне всякий помочь обя
зан! Одного боюсь: табаку не будет давать — скверность!

— Да, уж с табачком, видно, проститься придется!
— Так я бурмистра за бока! может лысый черт и пода

рить барину!
— Подарить отчего не подарить! А ну, как она, мамень- 

ка-то ваша, и бурмистру запретит?
— Ну, тогда я уж совсем мат; только одна роскошь у 

меня и осталась от прежнего великолепия — это табак!; 
Я, брат, как при деньгах был, в день по четвертке Жукова 
выкуривал!

— Вот и с водочкой тоже проститься придется!
— Тоже скверность. А мне водка даже и для здоровья 

полезна — мокроту разбивает. Мы, брат, как походом под 
Севастополь шли — еще до Серпухова не дошли, а уж по 
ведру на брата вышло!

— Чай, очунели?
— Не помню. Кажется, что-то было. Я, брат, вплоть 

до Харькова дошел, а хоть убей — ничего не помню. Пом
ню только, что и деревнями шли, и городами шли, да еще 
в Туле откупщик нам речь говорил. Прослезился, подлец! 
Да, тяпнула-таки в ту пору горя наша матушка-Русь право
славная! Откупщики, подрядчики, приемщики — как толь
ко бог спас! '

— А вот маменьке вашей так и тут барышок вышел. 
Из нашей вотчины больше, половины ратников домой не 
вернулось, так за каждого, сказывают, зачетную рекрут
скую квитанцию нынче выдать велят. Ан она, квитанция- 
то, в казне с лишком четыреста стоит.

— Да, брат, у нас мать — умница! Ей бы министром 
следовало быть, а не в Головлеве пенки с варенья сни
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мать! Знаешь ли что! Несправедлива она ко мне была, 
обидела она меня,— а я ее уважаю! Умна, как черт,— вот 
что главное! Кабы не она — что бы мы теперь были? Были 
бы при одном Головлеве — сто одна душа с половиной! 
А она — посмотри, какую чертову пропасть она накупила!

— Будут ваши братцы при капитале!
— Будут. Вот я так ни при чем останусь — это верно! 

Да, вылетел, брат, я в трубу! А братья будут богаты, особ
ливо Кровопивушка. Этот без мыла в душу влезет. А впро
чем, он ее, старую ведьму, со временем порешит; он и 
именье и капитал из нее высосет — я на эти дела провидец! 
Вот Павел-брат — тот душа-человек! он мне табаку поти
хоньку пришлет — вот увидишь! Как приеду в Головлево — 
сейчас ему цидулу: так и так, брат любезный, успокой! 
Э-э-эх, эх-ма! вот кабы я богат был!

— Что ж бы вы сделали?
—- Во-первых, сейчас бы тебя озолотил...
— Меня зачем же! Вы об себе, а я и так, по милости ва

шей маменьки, доволен.
— Ну нет — это, брат, аттанде! я бы тебя главнокоман

дующим надо всеми имениями сделал! Да, друг, накормил, 
обогрел ты служивого — спасибо тебе! Кабы не ты, понти
ровал бы я Теперь пешедралом до дома предков моих! 
И вольную бы тебе сейчас в зубы, и все бы перед тобой мои 
сокровища открыл — пей, ешь и веселись! А ты как обо мне 
полагал, дружище?

— Нет, уж про меня вы, сударь, оставьте. Что бы еще- 
то вы сделали, кабы богаты были?

— Во-вторых, сейчас бы штучку себе завел. В Курске 
ходил я к владычице молебен служить, так одну видел... 
ах, хороша штучка! Веришь ли, ни одной-то минуты не бы
ло, чтоб она спокойно на месте постояла!

— А может, она бы в штучки-то и не пошла?
— А деньги на что! презренный металл на что? Мало 

ста тысяч — двести бери! Я, брат, коли при деньгах, ничего 
не пожалею, только чтоб в свое удовольствие пожить! Я, 
признаться сказать, ей и в ту пору через ефрейтора три 
целковеньких посулил — пять, бестия, запросила!

г*- А пяти-то, видно, не случилось?
— И не знаю, брат, как сказать. Говорю тебе: все слов

но как во сне видел. Может, она даже и была у меня, да я 
забыл. Всю дорогу, целых два месяца — ничего не помню! 
А с тобой, видно, этого не случалось?

Но Иван Михайлыч молчит. Степан Владимирыч вгля
дывается и убеждается, что спутник его мерно кивает голо
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вой и по временам, когда касается носом чуть не колен, 
как-то нелепо вздрагивает и опять начинает кивать в такт.

— Эх-ма1 — говорит он,— уж и укачало тебя! на боко
вую просишься! Разжирел ты, брат, на чаях да на харчах- 
то трактирных! А у меня так и сна нет! нет у меня сна — 
да и шабаш! Что бы теперь, однако ж, какую бы штукенцию 
предпринять! Разве вот от плода сего виноградного...

Головлев озирается кругом и удостоверяется, что и про
чие пассажиры спят. У купца, который рядом с ним сидит, 
голову об перекладину колотит, а он все спит. И лицо у него 
сделалось глянцевое, словно лаком покрыто, и мухи кругом 
рот облепили.

«А что, если б всех этих мух к нему в хайло препро
водить — то-то бы, чай, небо с овчинку показалось»,— вдруг 
осеняет Головлева счастливая мысль, и он уже начинает 
подкрадываться к купцу рукой, чтобы привести свой план в 
исполнение, но на половине пути что-то припоминает и оста
навливается.

— Нет, полно проказничать — баста! Спите, други, и 
почивайте! А я покуда... и куда это он полштоф засунул? 
Ба! вот он, голубчик! Полезай, полезай сюда! Спа-си, го-о- 
споди, люди твоя! — запевает он вполголоса, вынимая посу
дину из холщовой сумки, прикрепленной сбоку кибитки, и 
прикладывая ко рту горлышко.— Ну вот, теперь ладно! теп
ло сделалось! Или еще? Нет, ладно... до станции-то верст 
двадцать еще будет, успею натенькаться... или еще? Ах, 
прах ее побери, эту водку! Увидишь полштоф — так и под
манивает! Пить скверно, да и не пить нельзя — потому 
сна нет! Хоть бы сон, черт его возьми, сморил меня!

Булькнув еще несколько глотков из горлышка, он за
совывает полштоф на прежнее место и начинает набивать 
трубку.

— Важно! — говорит он.— Сперва выпили, а теперь 
трубочки покурим! Не даст ведьма мне табаку, не даст — 
это он верно сказал. Есть-то даст ли? Объедки, чай, какие- 
нибудь со стола посылать будет! Эх-ма! были и у нас де
нежки— и нет их! Был человек — и нет его! Так-то вот и 
все на сем свете! сегодня ты и сыт и пьян, живешь в свое 
удовольствие, трубочку покуриваешь...

А завтра — где ты, человек? 1

Однако надо бы и закусить что-нибудь. Пьешь-пьешь, 
словно бочка с изъяном, а закусить путем не закусишь.

1 Строка из оды Г. Р. Державина (1743—1816) <На смерть князя 
Мещерского».
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А доктора сказывают, что питье тогда на пользу, когда при 
нем и закуска благопотребная есть, как говорил преосвя
щенный Смарагд, когда мы через Обоянь проходили. Через 
Обоянь ли? А черт его знает, может, и через Кромы! Не в 
том, впрочем, дело — а как бы закуски теперь добыть. Пом
нится, что он в мешочек колбасу и три французских хлеба 
положил! Небось, икорки пожалел купить! Ишь ведь, как 
спит, какие песни носом выводит! Чай, и провизию-то под 
себя сгреб!

Он шарит кругом себя и ничего не нашаривает.
— Иван Михайлыч! а Иван Михайлыч! — окликает он. 
Иван Михайлыч просыпается и с минуту словно не по

нимает, каким образом он очутился vis-à-vis с барином.
— А меня только было сон заводить начал! — наконец 

говорит он.
— Ничего, друг, спи! Я только спросить, где у нас тут 

мешок с провизией спрятан?
— Поесть захотелось? да ведь прежде, чай, выпить 

надо!
— И то дело! где у тебя полштоф-то?
Выпивши, Степан Владимирыч принимается за колба

су, которая оказывается твердою, как камень, соленою, как 
сама соль, и облеченною в такой прочный пузырь, что нуж
но прибегнуть к острому концу ножа, чтобы проткнуть его.

— Белорыбицы бы теперь хорошо,— говорит он.
— Уж извините, сударь, совсем из памяти вон. Все ут

ро помнил, даже жене говорил: беспременно напомни об 
белорыбице — и вот словно грех случился!

— Ничего, и колбасы поедим. Походом шли — не то 
едали. Вот папенька рассказывал: англичанин с англича
нином об заклад побился, что дохлую кошку съест,— и съел!

— Тсс... съел?
— Съел. Только тошнило его после! Ромом вылечился. 

Две бутылки залпом выпил — как рукой сняло. А то еще 
один англичанин об заклад бился, что целый год одним 
сахаром питаться будет.

— Выиграл?
— Нет, двух суток до году не дожил — околел! Да ты 

что ж сам-то? водочки бы долбанул?
— Сроду не пивал.
— Чаем одним наливаешься? Нехорошо, брат; оттого 

и брюхо у тебя растет. С чаем надобно тоже осторожно: 
чашку выпей, а сверху рюмочкой прикрой. Чай мокроту 
накопляет, а водка разбивает. Так, что ли?

— Не знаю; вы люди ученые — вам лучше знать.
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— То-то. Мы как походом шли — с чаями-то да с кофе
ями нам некогда было возиться. А водка святое дело: от
винтил манерку, налил, выпил — и шабаш. Скоро уж боль
но нас в ту пору гнали, так скоро, что я дней десять не мыв
шись был!

— Много вы, сударь, трудов приняли!
— Много не много, а попробуй попонтируй-ко по стол

бовой! Ну, да вперед-то идти все-таки нешто было: жерт
вуют, обедами кормят, вина вволю. А вот назад идти — 
чествовать-то уж и перестали!

Головлев с усилием грызет колбасу и, наконец, проже
вывает один кусок.

— Солоненька, брат, колбаса-то! — говорит он.— Впро
чем, я неприхотлив! Мать-то ведь тоже разносолами потче
вать не станет: щец тарелку да каши чашку — вот и все!

— Бог милостив! Может, и пирожка в праздничек по
жалует!

— Ни чаю, ни табаку, ни водки — это ты верно сказал. 
Говорят, она нынче в дураки играть любить стала — вот 
разве это? Ну, позовет играть и напоит чайком. А уж на
счет прочего — ау, брат!

На станции остановились часа на четыре кормить ло
шадей. Головлев успел покончить с полуштофом, и его раз
бирал сильный голод. Пассажиры ушли в избу и располо
жились обедать. Побродив по двору, заглянув на задворки 
и в ясли к лошадям, вспугнувши голубей и даже попробо
вавши заснуть, Степан Владимирыч, наконец, убеждается, 
что самое лучшее для него — это последовать за прочими 
пассажирами в избу. Там, на столе, уже дымятся щи, и в 
сторонке, на деревянном лотке, лежит большой кус говяди
ны, которую Иван Михайлыч крошит на мелкие куски. 
Головлев садится несколько поодаль, закуривает трубку и 
долгое время не знает, как поступить относительно своего 
насыщения.

— Хлеб да соль, господа! — наконец говорит он.— Щи- 
то, кажется, жирные?

— Ничего щи!—отзывается Иван Михайлыч.—Да вы 
бы, сударь, и себе спросили!

— Нет, я только к слову, сыт я!
— Чего сыты! Колбасы кусок съели, а с ее, с проклятой, 

еще пуще живот пучит. Кушайте-ка! вот я велю в сторонке 
для вас столик накрыть — кушайте на здоровье! Хозяюшка! 
накрой барину в сторонке — вот так!

Пассажиры молча приступают к еде й только загадоч
но переглядываются между собой. Головлев догадывается, 
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что его «проникли», хотя он, не без нахальства, всю дорогу 
разыгрывал барина и называл Ивана Михайлыча своим каз
начеем. Брови у него насуплены, табачный дым так и валит 
изо рта. Он готов отказаться от еды, но требования голода 
до того настоятельны, что он как-то хищно набрасывается 
на поставленную перед ним чашку щей и мгновенно опо
ражнивает ее. Вместе с сытостью возвращается к нему и 
самоуверенность, и он как ни в чем не бывало говорит, об
ращаясь к Ивану Михайлычу:

— Ну, брат-казначей, ты уж и расплачивайся за меня, 
а я пойду на сеновал с Храповицким поговорить!

Переваливаясь, отправляется он на сенник и на этот раз, 
так как желудок у него обременен, засыпает богатырским 
сном. В пять часов он опять уже на ногах. Видя, что лоша
ди стоят у пустых яслей и чешутся мордами об края их, он 
начинает будить ямщика.

— Дрыхнет, каналья! — кричит он.— Нам к спеху, а он 
приятные сны видит!

Так идет дело до станции, с которой дорога повертыва
ет на Головлево. Только тут Степан Владимирыч несколько 
остепеняется. Он явно упадает духом и делается молчали
вым. На этот раз уж Иван Михайлыч ободряет его и паче 
всего убеждает бросить трубку.

— Вы, сударь, как будете к усадьбе подходить, трубку- 
то в крапиву бросьте! после найдете!

Наконец лошади, долженствующие везти Ивана Михай
лыча дальше, готовы. Наступает момент расставания.

— Прощай, брат! — говорит Головлев дрогнувшим го
лосом, целуя Ивана Михайлыча.— Заест она меня!

— Бог милостив! вы тоже не слишком пугайтесь!
— Заест! — повторяет Степан Владимирыч таким убеж

денным тоном, что Иван Михайлыч невольно опускает 
глаза.

Сказавши это, Головлев круто поворачивает по напра
влению проселка и начинает шагать, опираясь на сукова
тую палку, которую он перед тем срезал от дерева.

Иван Михайлыч некоторое время следит за ним и потом 
бросается ему вдогонку.

— Вот что, барин! — говорит он, нагоняя его.— Давеча 
как ополченку вашу чистил, так три целковеньких в боко
вом кармане видел — не оброните как-нибудь ненароком!

Степан Владимирыч, видимо, колеблется и не знает, как 
ему поступить в этом случае. Наконец он протягивает Ива
ну Михайлычу руку и говорит сквозь слезы;

Понимаю,., служивому на табак,., благодарю! А что 
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касается до того... заест она меня, друг любезный! вот по
мяни мое слово — заест!
" Головлев окончательно поворачивается лицом к просел
ку, и через пять минут уж далеко мелькает его серый опол
ченский картуз, то исчезая, то вдруг появляясь из-за чащи 
молодой лесной поросли. Время стоит еще раннее, шестой 
час в начале; золотистый утренний туман вьется над про
селком, едва пропуская лучи только что показавшегося на 
горизонте солнца; трава блестит; воздух напоен запахами 
ели, грибов и ягод; дорога идет зигзагами по низменности, 
в которой кишат бесчисленные стада птиц. Но Степан Вла
димирыч ничего не замечает; все легкомыслие вдруг соско
чило с него, и он идет, словно на страшный суд. Одна мысль 
до краев переполняет все его существо: еще три-четыре ча
са — и дальше идти уже некуда. Он припоминает свою ста
рую головлевскую жизнь, и ему кажется, что перед ним 
растворяются двери сырого подвала, что как только он 
перешагнет за порог этих дверей, так они сейчас захлопнут
ся— и тогда все кончено. Припоминаются и другие подроб
ности, хотя непосредственно до него не касающиеся, но не
сомненно характеризующие головлевские порядки. Вот 
дяденька Михаил Петрович (в просторечии «Мишка-буян»), 
который тоже принадлежал к числу «постылых» и которого 
дедушка Петр Иваныч заточил к дочери в Головлево, где 
он жил в людской и ел из одной чашки с собакой Трезоркой. 
Вот тетенька Вера Михайловна, которая из милости жила 
в головлевской усадьбе у братца Владимира Михайлыча и 
которая умерла «от умеренности», потому что Арина Пет
ровна корила ее каждым куском, съедаемым за обедом, и 
каждым поленом дров, употребляемым для отопления ее 
комнаты. То же самое приблизительно предстоит пережить 
и ему. В воображении его мелькает бесконечный ряд без
рассветных дней, утопающих в какой-то зияющей серой 
пропасти,— и он невольно закрывает глаза. Отныне он бу
дет один на один с злою старухою, и даже не злою, а только 
оцепеневшею в апатии властности. Эта старуха заест его, 
заест не мучительством, а забвением. Не с кем молвить 
слова, некуда бежать — везде она, властная, цепенящая, 
презирающая. Мысль об этом неотвратимом будущем до 
такой степени всего его наполнила тоской, что он остано
вился около дерева и несколько времени бился об него го
ловой. Вся его жизнь, исполненная кривлянья, бездельниче
ства, буффонства, вдруг словно осветилась перед его умст
венным оком. Он идет теперь в Головлево, он знает, что 
ожидает там его, — и все-таки идет, и не может не идти. 
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Нет у него другой дороги, нет! Самый последний из людей 
может что-нибудь для себя сделать, может добыть себе хле
ба— он один ничего не может. Эта мысль словно впервые 
проснулась в нем. И прежде ему случалось думать о буду
щем и рисовать себе всякого рода перспективы, но это бы
ли всегда перспективы дарового довольства и никогда — 
перспективы труда. И вот теперь ему предстояла расплата 
за тот угар, в котором бесследно потонуло его прошлое. 
Расплата горькая, выражавшаяся в одном ужасном слове: 
«заест!»

Было около десяти часов утра, когда из-за леса пока
залась белая головлевская колокольня.

Лицо Степана Владимирыча побледнело, руки затряс
лись; он снял картуз и перекрестился. Вспомнилась ему 
евангельская притча о блудном сыне, возвращающемся до
мой, но он тотчас же понял, что в применении к нему подоб
ные воспоминания составляют только одно обольщение. 
Наконец он отыскал глазами поставленный близ дороги 
межевой столб и очутился на головлевской земле, на той 
постылой земле, которая родила его постылым, вскормила 
постылым, выпустила постылым на все четыре стороны и 
теперь, постылого же, вновь принимает его в свое лоно. 
Солнце стояло уже высоко и беспощадно палило бесконеч
ные головлевские поля. Но он бледнел все больше и боль
ше и чувствовал, что его начинает знобить.

Наконец он дошел до погоста, и тут бодрость оконча
тельно оставила его. Барская усадьба смотрела из-за дере
вьев так мирно, словно в ней не происходило ничего особен
ного; но на него ее вид произвел действие Медузиной го
ловы !. Там чудился ему гроб. «Гроб! гроб! гроб!»— повторял 
он бессознательно про себя. И не решился-таки идти прямо 
в усадьбу, а зашел прежде к священнику и послал его из
вестить о своем приходе и узнать, примет ли его маменька« 

Попадья при виде его закручинилась и захлопотала об 
яичнице; деревенские мальчишки столпились вокруг и смот
рели на барина изумленными глазами; мужики, проходя 
мимо, молча снимали шапки и как-то загадочно взглядыва
ли на него; какой-то старик-дворовый даже подбежал и 
попросил у барина ручку поцеловать. Все понимали, что 
перед ними постылый, который пришел в постылое место, 
пришел навсегда, и нет для него отсюда выхода, кроме как

1 Медуза — женщина-чудовище со змеями на голове вместо 
волос, обладающая магической силой своим взглядом обращать все 
живое в камень (греч. миф.).
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ногами вперед на погост. И всем делалось в одно и то же 
время и жалко и жутко.

Наконец поп пришел и сказал, что «маменька готовы 
принять» Степана Владимирыча. Через десять минут он 
был уже там. Арина Петровна встретила его торжественно
строго и смерила с ног до головы ледяным взглядом; но ни
каких бесполезных упреков не позволила себе. И в комнаты 
не допустила, а так на девичьем крыльце свиделась и рас
сталась, приказав проводить молодого барина через другое 
крыльцо к папеньке. Старик дремал в постели, покрытой 
белым одеялом, в белом колпаке, весь белый, словно мерт
вец. Увидевши его, он проснулся и идиотски захохотал,

— Что, голубчик! попался к ведьме в лапы! — крикнул 
он, покуда Степан Владимирыч целовал его руку. Потом 
крикнул петухом, опять захохотал и несколько раз сряду 
повторил: — Съест! съест! съест!

«Съест!» — словно эхо откликнулось и в его душе.
Предвидения его оправдались. Его поместили в особой 

комнате того флигеля, в котором помещалась и контора. 
Туда принесли ему белье из домашнего холста и старый па
пенькин халат, в который он и облачился немедленно. Две
ри склепа растворились, пропустили его и — захлопнулись.

Потянулся ряд вялых, безобразных дней, один за дру
гим утопающих в серой, зияющей бездне времени. Арина 
Петровна не принимала его; к отцу его тоже не допускали. 
Дня через три бурмистр Финогей Ипатыч объявил ему от 
маменьки «положение», заключавшееся в том, что он будет 
получать стол и одежду и, сверх того, по фунту Фалера 1 в 
месяц. Он выслушал маменькину волю и только заметил:

— Ишь ведь, старая! Пронюхала, что Жуков два рубля, 
а Фалер рубль девяносто стоит,— и тут десять копеечек ас
сигнациями в месяц утянула! Верно, нищему на мой счет 
подать собиралась!

Признаки нравственного отрезвления,, появившиеся бы
ло в те часы, покуда он приближался проселком в Головле- 
во, вновь куда-то исчезли. Легкомыслие опять вступило в 
свои права, а вместе с тем последовало и примирение е «ма^ 
менькиным положением». Будущее, безнадежное и безвы
ходное, однажды блеснувшее его уму и наполнившее его 
трепетом, с каждым днем все большей больше заволакива
лось туманом и наконец совсем перестало существовать. 
На сцену выступил насущный день, с его цинической наго-

1 Известный в то время табачный фабрикант, конкурировавший 
с Жуковым. (Примеч. автора.)
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тою, и выступил так назойливо и нагло, что всецело запол
нил все помыслы, все существо. Да и какую роль может 
играть мысль о будущем, когда течение всей жизни беспо
воротно и в самых малейших подробностях уже решено в 
уме Арины Петровны?

Целыми днями шагал он взад и вперед по отведенной 
комнате, не выпуская трубки изо рта и напевая кой-какие 
обрывки песен, причем церковные напевы неожиданно сме
нялись разухабистыми, и наоборот. Когда в конторе нахо
дился налицо земский \ то он заходил к нему и высчитывал 
доходы, получаемые Ариной Петровной.

— И куда она экую прорву деньжищ девает! — удив
лялся он, досчитываясь до цифры с лишком в восемьдесят 
тысяч на ассигнации.— Братьям, я знаю, не ахти сколько 
посылает, сама живет скаредно, отца солеными полотками 
кормит... В ломбард! больше некуда, как в ломбард кла
дет.

Иногда в контору приходил и сам Финогей Ипатыч с об
роками, и тогда на конторском столе раскладывались по 
пачкам те самые деньги, на которые так разгорались глаза 
у Степана Владимирыча.

— Ишь, пропасть какая деньжищ! — восклицал он,— и 
все-то к ней в хайло уйдут! нет того, чтоб сыну пачечку уде
лить! на, мол, сын мой, в горести находящийся! вот тебе на 
вино и на табак!

И затем начинались бесконечные и исполненные циниз
ма разговоры с Яковом-земским о том, какими бы средства
ми сердце матери так смягчить, чтоб она души в нем не 
чаяла.

— В Москве у меня мещанин знакомый был,— расска
зывал Головлев,— так он «слово» знал... Бывало, как не за
хочет ему мать денег дать, он это «слово» и скажет... И сей
час это всю ее корчить начнет, руки, ноги — словом, все!

— Порчу, стало быть, какую ни на есть пущал! —дога
дывался Яков-земский.

— Ну, уж там как хочешь разумей, а только истинная 
это правда, что такое «слово» есть. А то еще один человек 
сказывал: возьми, говорит, живую лягушку и положи ее в 
глухую полночь в муравейник; к утру муравьи ее всю объе
дят, останется одна косточка; вот эту косточку ты возьми, 
и покуда она у тебя в кармане — что хочешь у любой бабы 
проси, ни в чем тебе отказа не будет.

— Что ж, это хоть сейчас сделать можно!

1 Здесь — старший писарь.
2 М. Е. Салтыков-Щедрин 33



То-то, брат, что сперва проклятие на себя наложить 
нужно! Кабы не это... то-то бы ведьма мелким бесом пере
до ^ной заплясала.

Целые часы проводились в подобных разговорах, но 
средств все-таки не обреталось. Все либо проклятие на се
бя наложить приходилось, либо душу черту продать. В ре
зультате ничего другого не оставалось, как жить на «ма
менькином положении», поправляя его некоторыми произ
вольными поборами с сельских начальников, которых 
Степан Владимирыч поголовно обложил данью в свою 
пользу в виде табаку, чаю и сахару. Кормили его чрезвы
чайно плохо. Обыкновенно приносили остатки маменькино
го обеда, а так как Арина Петровна была умеренна до 
скупости, то естественно, что на его долю оставалось немно
го. Это было в особенности для него мучительно, потому 
что с тех пор, как вино сделалось для него запретным пло
хом, аппетит его быстро усилился. С утра до вечера он го
лодал и только об том и думал, как бы наесться. Подка
рауливал часы, когда маменька отдыхала, бегал в кухню, 
заглядывал даже в людскую и везде что-нибудь нашаривал. 
По временам садился у открытого окна и поджидал, не 
проедет ли кто. Ежели проезжал мужик из своих, то оста
навливал его и облагал данью: яйцом, ватрушкой и т. д.

Еще при первом свидании Арина Петровна в корот
ких словах выяснила ему полную программу его житья- 
бытья.

— Покуда — живи! — сказала она,— вот тебе угол в 
конторе, пить-есть будешь с моего стола, а на прочее — не 
погневайся, голубчик! Разносолов у меня отроду не бывало, 
ß для тебя и подавно заводить не стану. Вот братья ужо 
приедут: какое положение они промежду себя для тебя 
йрисоветуют — так я с тобой и поступлю. Сама на душу 
греха брать не хочу, а как братья решат — так тому и 
быть!

И вот теперь он с нетерпением ждал приезда братьев. 
Но при этом он совсем не думал о том, какое влияние бу
дет иметь этот приезд на дальнейшую его судьбу (по-види
мому, он решил, что об этом и думать нечего), а загадывал 
только, привезет ли ему брат Павел табаку и сколько 
именно.

«А может, и денег отвалит!— прибавлял он мысленно.— 
Порфишка-кровопивец — тот не даст, а Павел... Скажу ему: 
дай, брат, служивому на вино... даст! как, чай, не дать!»

Время проходило, и он не замечал его. Это была абсо
лютная праздность, которою он, однако, почти не тяготил-
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ся. Только по вечерам было скучно, потому что земский 
уходил часов в восемь домой, а для него Арина Петровна 
не отпускала свечей на том основании, что по комнате взад 
и вперед шагать и без свечей можно. Но он и к этому скоро 
привык и даже полюбил темноту, потому что в темноте 
сильнее разыгрывалось воображение и уносило его далеко 
из постылого Головлева. Одно его тревожило: сердце у не
го неспокойно было и как-то странно трепыхалось в груди, 
в особенности когда он ложился спать. Иногда он вскаки
вал с постели, словно ошеломленный, и бегал по комнате, 
держась рукой за левую сторону груди.

«Эх, кабы околеть! —думалось ему при этом.— Нет ведь, 
не околею! А может быть!..»

Но когда однажды утром земский таинственно доложил 
ему, что ночью братцы приехали,— он невольно вздрогнул 
и изменился в лице. Что-то ребяческое вдруг в нем просну
лось; хотелось бежать поскорее в дом, взглянуть, как они 
одеты, какие постланы им постели и есть ли у них такие же 
дорожные несессеры, как он видел у одного ополченского 
капитана; хотелось послушать, как они будут говорить с 
маменькой, подсмотреть, что будут им подавать за обедом. 
Словом сказать, хотелось и еще раз приобщиться к той 
жизни, которая так упорно отметала его от себя, броситься 
к матери в ноги, вымолить ее прощение и потом, на радо
стях, пожалуй, съесть и упитанного тельца. Еще в доме бы
ло все тихо, а он уж сбегал к повару на кухню и узнал, что 
к обеду заказано: на горячее щи из свежей капусты — не
большой горшок, да вчерашний суп разогреть велено, на 
холодное — полоток соленый да сбоку две пары котлеточек, 
на жаркое — баранину да сбоку четыре бекасика, на пи
рожное — малиновый пирог со сливками.

— Вчерашний суп, полоток и баранина — это, брат, по
стылому!— сказал он повару.— Пирога, я полагаю, мне 
тоже не дадут!

— Это как будет угодно маменьке, сударь!
— Эх-ма! А было время, что и я дупелей едал! едал, 

братец! Однажды с поручиком Гремыкиным даже на пари 
побился, что сряду пятнадцать дупелей съем,— и выиграл! 
Только после этого целый месяц смотреть без отвращенья 
на них не мог!

— А теперь и опять бы покушали?
— Не даст! А чего бы, кажется, жалеть. Дупель — пти

ца вольная: ни кормить ее, ни смотреть за ней — сама на 
свой счет живет! И дупель некупленный, и баран некуплен
ный — а вот поди ж ты! знает, ведьма, что дупель вкуснее
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баранины — ну и не даст! Сгноит, а не даст! А на завтрак 
что заказано?

— Печенка заказана, грибы в сметане, сочни...
— Ты бы хоть соченька мне прислал... постарайся, брат!
— Надо постараться. А вы вот что, сударь. Ужо, как 

завтракать братцы сядут, пришлите сюда земского: он вам 
парочку соченьков за пазухой пронесет.

Все утро прождал Степан Владимирыч, не придут ли 
братцы, но братцы не шли. Наконец часов около одиннад
цати принес земский два обещанных сочня и доложил, что 
братцы сейчас отзавтракали и заперлись с маменькой в 
спальной.

Арина Петровна встретила сыновей торжественно, уд
рученная горем. Две девки поддерживали ее под руки; седые 
волосы прядями выбились из-под белого чепца, голова по
нурилась и покачивалась из стороны в сторону, ноги едва 
волочились. Вообще она любила в глазах детей разыграть 
роль почтенной и удрученной матери и в этих случаях с 
трудом волочила ноги и требовала, чтобы ее поддерживали 
под руки девки. Степка-балбес называл такие торжествен
ные приемы архиерейским служением, мать — архиерей- 
шею, а девок Польку и Юльку — архиерейшиными жезло- 
носицами. Но так как был уже второй час ночи, то свида
ние произошло без слов. Молча подала она детям руку для 
целования, молча перецеловала и перекрестила их, и когда 
Порфирий Владимирыч изъявил готовность хоть весь оста
ток ночи прокалякать с милым другом маменькой, то мах
нула рукой,сказав:

— Ступайте1 отдохните с дороги! не до разговоров те
перь, завтра поговорим.

На другой день утром оба сына отправились к папеньке 
ручку поцеловать, но папенька ручки не дал. Он лежал 
на постели с закрытыми глазами и, когда вошли дети, 
крикнул:

— Мытаря судить приехали?., вон, фарисеи... вон!
Тем не менее Порфирий Владимирыч вышел из папень- 

кинова кабинета взволнованный и заплаканный, а Павел 
Владимирыч, как «истинно бесчувственный идол», только 
ковырял пальцем в носу.

— Нехорош он у вас, добрый друг маменька! ах, как 
нехорош! — воскликнул Порфирий Владимирыч, бросаясь 
на грудь к матери.

— Разве очень сегодня слаб?
— Уж так слаб, так слаб! Не жилец он у вас!
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— Ну, поскрипит еще!
— Нет, голубушка, нет! И хотя ваша жизнь никогда не 

была Особенно радостна, но как подумаешь, что столько 
ударов зараз... право, даже удивляешься, как это вы силу 
имеете переносить эти испытания!

— Что ж, мой друг, и перенесешь, коли господу богу 
угодно! знаешь, в писании-то что сказано: тяготы друг дру
гу носите — вот и выбрал меня он, батюшка, чтоб семейст
ву своему тяготы носить!

Арина Петровна даже глаза зажмурила: так это хорошо 
ей показалось, что все живут на всем на готовеньком, у всех- 
то все припасено, а она одна — целый-то день мается да 
всем тяготы носит.

— Да, мой друг! — сказала она после минутного молча
ния.— Тяжеленько-таки мне на старости лет! Припасла я 
детям на свой пай — пора бы и отдохнуть! Шутка сказать — 
четыре тысячи душ! этакой-то махиной управлять в мои ле
та! за всяким ведь погляди! всякого уследи! да походи, да 
побегай! Хоть бы эти бурмистры да управители наши: ты 
не гляди, что он тебе в глаза смотрит! одним-то глазом он 
на тебя, а другим — в лес норовит! Самый это народ... ма
ловерный! Ну, а ты что? — прервала она вдруг, обращаясь 
к Павлу.— В носу ковыряешь?

— Мне что ж!—огрызнулся Павел Владимирыч, обес
покоенный в самом разгаре своего занятия.

— Как что! все же отец тебе — можно бы и пожалеть!
— Что ж — отец! Отец как отец... как всегда! Десять 

лет он такой! Всегда вы меня притесняете!
— Зачем мне тебя притеснять, друг мой, я мать тебе! 

Вот Порфиша: и приласкался, и пожалел — все как след 
доброму сыну сделал, а ты и на мать-то путем посмотреть 
не хочешь, все исподлобья да сбоку, словно она не мать, а 
ворог тебе! Не укуси, сделай милость!

— Да что же я...
— Постой! помолчи минутку! дай матери слово сказать! 

Помнишь ли, что в заповеди-то сказано: чти отца твоего и 
матерь твою — и благо ти будет... стало быть, ты «блага»- 
то себе не хочешь?

Павел Владимирыч молчал и смотрел на мать недоуме
вающими глазами.

— Вот видишь, ты и молчишь,— продолжала Арина 
Петровна,— стало быть, сам чувствуешь, что блохи за то
бой есть. Ну да уж бог с тобой! Для радостного свидания 
оставим этот разговор. Бог, мой друг, все видит, а я... ах, 
как давно я тебя насквозь понимаю! Ах, детушки, детушки! 
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вспомните мать, как в могилке лежать будет, вспомните — 
да поздно уж будет!

— Маменька! — вступился Порфирий Владимирыч,— 
оставьте эти черные мысли1 оставьте!

— Умирать, мой друг, всем придется! — сентенциозно 
произнесла Арина Петровна,— не черные это мысли, а са
мые, можно сказать... божественные! Хирею я, детушки, ах, 
как хирею! Ничего-то во мне прежнего не осталось — сла
бость да хворость одна! Даже девки-поганки заметили 
это — и в ус мне не дуют! Я слово — они два! я слово — они 
десять! Одну только угрозу и имею на них, что молодым 
господам, дескать, пожалуюсь! Ну, иногда и попритихнут!

Подали чай, потом завтрак, в продолжение которых 
Арина Петровна все жаловалась и умилялась сама над со
бой. После завтрака она пригласила сыновей в свою 
спальную.

Когда дверь была заперта на ключ, Арина Петровна не
медленно приступила к делу, по поводу которого был созван 
семейный совет.

— Балбес-то ведь явился! — начала она.
— Слышали, маменька, слышали! — отозвался Порфи

рий Владимирыч не то с иронией, не то с благодушием че
ловека, который только что сытно покушал.

— Пришел, словно и дело сделал, словно так и следо
вало: сколько бы, мол, я ни кутил, ни мутил, у старухи-ма
тери всегда про меня кусок хлеба найдется! Сколько я в 
своей жизни ненависти от него видела! сколько от одних 
его буффонств да каверзов мучения вытерпела! Что я в ту 
пору трудов приняла, чтоб его на службу-то втереть1 — и 
все как с гуся вода! Наконец билась-билась, думаю: гос
поди! да коли он сам об себе радеть не хочет — неужто я 
обязана из-за него, балбеса долговязого, жизнь свою уби
вать! Дай, думаю, выкину ему кусок, авось свой грош в ру
ки попадет — постепеннее будет! И выкинула. Сама и дом- 
■(О для него высмотрела, сама собственными руками, как 
одну копейку, двенадцать тысячек серебром денег выложи
ла! И что ж! не прошло после того и трех лет—ан он и 
опять у меня на шее повис! Долго ли мне надругательства- 
то эти переносить?

Порфиша вскинул глазами в потолок и грустно покачал 
головою, словно бы говорил: «А-а-ах! дела! дела! и нужно 
же милого друга маменьку так беспокоить! сидели бы все 
смирно, ладком и мирком,— и ничего бы этого не было, и 
маменька бы не гневалась... а-а-ах, дела, дела!» Но Арине 
Петровне, как женщине, не терпящей, чтобы течение ее 
38



мыслей ^было чем бы то ни было прерываемо, движение 
Порфиши не понравилось.

— Нет, ты погоди головой-то вертеть,— сказала она,— 
ты прежде выслушай! Каково мне было узнать, что он ро- 
дительское-то благословение, словно обглоданную кость, в 
помойную яму выбросил? Каково мне было чувствовать, 
что я, с позволения сказать, ночей не досыпала, куска не 
доедала, а он — на-тко! Словно вот взял, купил на базаре 
бирюльку — не занадобилась, и выкинул ее за окно! Это 
родительское-то благословение!

— Ах, маменька! Это такой поступок! такой поступок! — 
начал было Порфирий Владимирыч, но Арина Петровна 
опять остановила его.

— Стой! погоди! когда я прикажу, тогда свое мнение 
скажешь! И хоть бы он меня, мерзавец, предупредил! Ви
новат, мол, маменька, так и так — не воздержался! Я ведь 
и сама, кабы вовремя, сумела бы за бесценок дом-то приоб
рести! Не сумел недостойный сын пользоваться,— пусть 
попользуются достойные дети! Ведь он шутя-шутя, дом-то, 
пятнадцать процентов в год интересу принесет! Может быть, 
я бы ему за это еще тысячку рублей на бедность выкинула! 
А то — на-тко! сижу здесь, ни сном, ни делом не вижу, а он 
уж и распорядился! Двенадцать тысяч собственными ру
ками за дом выложила, а он его с аукциона в восьми тыся
чах спустил!

— А главное, маменька, что он с родительским благо
словением так низко поступил! — поспешил скороговоркой 
прибавить Порфирий Владимирыч, словно опасался, чтоб 
маменька вновь не прервала его.

— И это, мой друг, да и то. У меня, голубчик, деньги- 
то не шальные; я не танцами да курантами приобретала 
их, а хребтом да потом. Я как богатства-то достигала? Как 
за папеньку-то я шла, у него только и было, что Головлево, 
сто одна душа, да в дальних местах где двадцать, где 
тридцать —душ с полтораста набралось! А у меня, у са
мой-то — и всего ничего! И ну-тко, при таких-то средствах, 
какую махину выстроила! Четыре-то тысячи душ — их ведь 
не скроешь! И хотела бы в могилку с собой унести, да 
нельзя! Как ты думаешь, легко мне они, эти четыре тысячи 
душ, достались? Нет, друг мой любезный, так нелегко, так 
нелегко, что, бывало, ночью не спишь — все тебе мерещит
ся, как бы так дельцо умненько обделать, чтоб до времени 
никто и пронюхать об нем не мог! Да чтобы кто-нибудь не 
перебил, да чтобы копеечки лишненькой не истратить! 
И чего я не попробовала! и слякоть-то, и распутицу-то, 
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и гололедицу-то— всего отведала! Это уж в последнее 
время я в тарантасах-то роскошничать начала, а в первое- 
то время соберут, бывало, тележонку крестьянскую, 
кибитчонку кой-какую на нее навяжут, пару лошадочек 
запрягут — я и плетусь трюх-трюх до Москвы! Плетусь, 
а сама все думаю: а ну, как кто-нибудь именье-то у меня 
перебьет! Да и в Москву приедешь, у Рогожской на по
стоялом остановишься, вони да грязи — все я, друзья 
мои, вытерпела! На извозчика, бывало, гривенничка 
жаль,— на своих на двоих от Рогожской до Солянки пру! 
Даже дворники — и те дивятся: барыня, говорят, ты мо
лоденькая и с достатком, а такие труды на себя прини
маешь! А я все молчу да терплю. И денег-то у меня в пер
вый раз всего тридцать тысяч на ассигнации было — па
пенькины кусочки дальние, душ со сто, продала,— да с 
этою-то суммой и пустилась я, шутка сказать, тысячу душ 
покупать! Отслужила у Иверской молебен, да и пошла на 
Солянку счастья попытать. И что ж ведь! Словно видела 
заступница мои слезы горькие — оставила-таки имение за 
мной! И чудо какое: как я тридцать тысяч, окроме казен
ного долга, надавала, так словно вот весь аукцион перере
зала! Прежде и галдели и горячились, а тут надбавлять пе
рестали, и стало вдруг тихо-тихо кругом. Встал это при
сутствующий, поздравляет меня, а я ничего не понимаю! 
Стряпчий тут был, Иван Николаич, подошел ко мне: с по
купочкой, говорит, сударыня! а я словно вот столб деревян
ный стою! И как ведь милость-то божия велика! Подумайте 
только: если б, при таком моем исступлении, вдруг кто- 
нибудь на озорство крикнул: тридцать пять тысяч даю! — 
ведь я, пожалуй, в беспамятстве-то и все сорок надавала 
бы! А где бы я их взяла?!

Арина Петровна много раз уже рассказывала детям 
эпопею своих первых шагов на арене благоприобретения, 
но, по-видимому, она и доднесь не утратила в их глазах 
интереса новизны. Порфирий Владимирыч слушал мамень
ку то улыбаясь, то вздыхая, то закатывая глаза, то опу
ская их, смотря по свойству перипетий, через которые она 
проходила. А Павел Владимирыч даже большие глаза рас
крыл, словно ребенок, которому рассказывают знакомую, 
но никогда не надоедающую сказку.

— А вы, чай, думаете, даром состояние-то матери до
сталось! — продолжала Арина Петровна.— Нет, друзья мои! 
даром-то и прыщ на носу не вскочит: я после первой-то 
покупки в горячке шесть недель вылежала! Вот теперь и 
судите: каково мне видеть, что после таких-то, можно ска
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зать, истязаний трудовые мои денежки, ни дай ни вынеси 
за что, в помойную яму выброшены!

Последовало минутное молчание. Порфирий Владимй- 
рыч готов был ризы на себе разодрать, но опасался, что в 
деревне, пожалуй, некому починить их будет; Павел Вла
димирыч, как только кончилась «сказка» о благоприобре
тении, сейчас же опустился, и лицо его приняло прежнее 
апатичное выражение.

— Так вот я за тем вас и призвала,— вновь начала 
Арина Петровна.— Судите вы меня с ним, со злодеем! Как 
вы скажете, так и будет. Его осудите — он будет виноват, 
меня осудите — я виновата буду. Только уж я себя злодею 
в обиду не дам! — прибавила она совсем неожиданно.

Порфирий Владимирыч почувствовал, что праздник на 
его улице наступил, и разошелся соловьем. Но, как истин
ный кровопивец, он не приступил к делу прямо, а начал с 
околичностей.

— Если вы позволите мне, милый друг маменька, выра
зить мое мнение,— сказал он,— то вот оно в двух словах: 
дети обязаны повиноваться родителям, слепо следовать 
указаниям их, покоить их в старости — вот и все. Что та
кое дети, милая маменька? Дети —это любящие существа, 
в которых все, начиная от них самих и кончая последней 
тряпкой, которую они на себе имеют,— все принадлежит 
родителям. Поэтому родители могут судить детей; дети же 
родителей — никогда. Обязанность детей — чтить, а не су
дить. Вы говорите: судите меня с ним! Это великодушно, 
милая маменька, велли-ко-лепно! Но можем ли мы без 
страха даже подумать об этом, мы, от первого дня рожде
ния облагодетельствованные вами с головы до ног? Воля 
ваша, но это будет святотатство, а не суд! Это будет такое 
святотатство, такое святотатство...

— Стой! погоди! коли ты говоришь, что не можешь ме
ня судить, так оправь меня, а его осуди! — прервала его 
Арина Петровна, которая вслушивалась и никак не могла 
разгадать: какой такой подвох у Порфишки-кровопивца в 
голове засел.

— Нет, голубушка маменька, и этого не могу! Или, 
лучше сказать, не смею и не имею права. Ни оправлять, ни 
обвинять — вообще судить не могу. Вы мать — вам одним 
известно, как с нами, вашими детьми, поступать. Заслужи
ли мы — вы наградите нас, провинились — накажете. На
ше дело — повиноваться, а не критиковать. Если б вам 
пришлось даже и переступить, в минуту родительского гне
ва, меру справедливости — и тут мы не смеем роптать, по
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тому что пути провидения скрыты от нас. Кто знает? Мо
жет быть, это и нужно так! Так-то и здесь: брат Степан 
поступил низко, даже, можно сказать, черно, но опреде
лить степень возмездия, которое он заслуживает за свой 
поступок, можете вы одни1

— Стало быть, ты отказываешься? Выпутывайтесь, мол, 
милая маменька, как сами знаете!

— Ах, маменька, маменька! и не грех это вам? Ах-ах- 
ах! Я говорю: как вам угодно решить участь брата Степа
на, так пусть и будет — а вы... ах, какие вы черные мысли 
во мне предполагаете!

— Ну, а ты как? — обратилась Арина Петровна к Пав
лу Владимирычу.

— Мне что ж! разве вы меня послушаетесь? — загово
рил Павел Владимирыч словно сквозь сон, но потом не
ожиданно захрабрился и продолжал,— известно, виноват... 
на куски рвать... в ступе истолочь... вперед известно... мне 
что ж.

Пробормотавши эти бессвязные слова, он остановился 
и с разинутым ртом смотрел на мать, словно сам не верил 
ушам своим.

— Ну, голубчик, с тобой — после! — холодно оборвала 
его Арина Петровна.— Ты, я вижу, по Степкиным следам 
идти хочешь... ах, не ошибись, мой друг! Покаешься пос
ле— да поздно будет!

— Я что ж! Я ничего!.. Я говорю: как хотите! что же 
тут... непочтительного? — спасовал Павел Владимирыч.

— После, мой друг, после с тобой поговорим! Ты ду
маешь, что офицер, так и управы на тебя не найдется! 
Найдется, голубчик, ах как найдется! Так, значит, вы оба 
от судбища отказываетесь?

— Я, милая маменька...
— Ия тоже. Мне что! По мне, пожалуй, хоть на 

куски...
— Да замолчи, Христа ради... недобрый ты сын! (Ари

на Петровна понимала, что имела право сказать «него
дяй», но ради радостного свидания воздержалась.) Ну, 
ежели вы отказываетесь, то приходится мне уж собствен
ным судом его судить. И вот какое мое решение будет: 
попробую и еще раз добром с ним поступить, отделю ему 
папенькину вологодскую деревнюшку, велю там флигеле
чек небольшой поставить — и пусть себе живет, вроде как 
убогого, на прокормлении у крестьян!

Хотя Порфирий Владимирыч и отказался от суда над 
братом, но великодушие маменьки так поразило его, что 
42



он никак не решился скрыть от нее опасные последствия, 
которые влекла за собой сейчас высказанная мера.

— Маменька,— воскликнул он,— вы больше чем вели
кодушны! Вы видите перед собой поступок... ну, самый 
низкий, черный поступок... и вдруг все забыто, все про
щено! Велли-ко-лепно. Но извините меня... боюсь я, голу
бушка, за вас! Как хотите меня судите, а на вашем месте... 
я бы так не поступил!

— Это почему?
— Не знаю... Может быть, во мне нет этого великоду

шия... этого, так сказать, материнского чувства... Но все 
как-то сдается: а что ежели брат Степан, по свойственной 
ему испорченности, и с этим вторым вашим родительским 
благословением поступит точно так же, как и с первым?

Оказалось, однако, что соображение это уже было в 
виду у Арины Петровны, но что в то же время существова
ла и другая сокровенная мысль, которую и пришлось те
перь высказать.

— Вологодское-то именье ведь папенькино, родовое,— 
процедила она сквозь зубы,— рано или поздно все-таки 
придется ему из папенькинова имения часть выделять.

— Понимаю я это, милый друг маменька...
— А коли понимаешь, так, стало быть, понимаешь и 

то, что, выделивши ему вологодскую деревню, можно обя
зательство с него стребовать, что он от папеньки отделен 
и всем доволен?

— Понимаю и это, голубушка маменька. Большую вы 
тогда, по доброте вашей, ошибку сделали! Надо было 
тогда, как вы дом покупали,— тогда надо было обязатель
ство с него взять, что он в папенькино именье не вступщик!

— Что делать! не догадалась!
— Тогда он, на радостях-то, какую угодно бумагу бы 

подписал! А вы, по доброте вашей... ах, какая это ошибка 
была! такая ошибка! такая ошибка!

— «Ах» да «ах» — ты бы в ту пору, ахало, ахал, как 
время было. Теперь ты все готов матери на голову свалить, 
а чуть коснется до дела — тут тебя и нет! А впрочем, не об 
бумаге и речь: бумагу, пожалуй, я и теперь сумею от него 
вытребовать. Папенька-то не сейчас, чай, умрет, а до тех 
пор балбесу тоже пить-есть надо. Не выдаст бумаги — мож
но и на порог ему указать: жди папенькиной смерти! Нет, 
я все-таки знать желаю: почему тебе не нравится, что я во
логодскую деревнюшку хочу ему отделить?

— Промотает он ее, голубушка! дом промотал — и де
ревню промотает!
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— А промотает, так пусть на себя и пеняет!
— К вам же ведь он тогда придет!
— Ну нет, это дудки1 И на порог к себе его не пущу! 

Не только хлеба — воды ему, постылому, не вышлю. И лю
ди меня за это не осудят, и бог не накажет. На-тко! дом 
прожил, имение прожил — да разве я крепостная его, что
бы всю жизнь на него одного припасать? Чай, у меня и 
другие дети есть!

— И все-таки к вам он придет. Наглый ведь он, голу
бушка маменька!

— Говорю тебе: на порог не пущу! Что ты, как сорока, 
заладил: «придет» да «придет» — не пущу!

Арина Петровна умолкла и уставилась глазами в окно. 
Она и сама смутно понимала, что вологодская деревнюш
ка только временно освободит ее от «постылого», что в 
конце концов он все-таки и ее промотает и опять придет к 
ней и что как мать она не может отказать ему в угле, но 
мысль, что ее ненавистник останется при ней навсегда, что 
он, даже заточенный в контору, будет, словно привидение, 
ежемгновенно преследовать ее воображение,— эта мысль 
до такой степени давила ее, что она невольно всем телом 
вздрагивала.

— Ни за что! — крикнула она наконец, стукнув кула
ком по столу и вскакивая с кресла.

А Порфирий Владимирыч смотрел на милого друга 
маменьку и скорбно покачивал в такт головою.

— А ведь вы, маменька, гневаетесь! — наконец произ
нес он таким умильным голосом, словно собирался у ма
меньки брюшко пощекотать.

— А по-твоему, в пляс, что ли, я пуститься должна?
— А-а-ах! а что в писании насчет терпенья-то сказано? 

В терпении, сказано, стяжите души ваши! в терпении — 
вот как! Бог-то, вы думаете, не видит? Нет, он все видит, 
милый друг маменька! Мы, может быть, и не подозреваем 
ничего, сидим вот: и так прикинем и этак примерим,— а 
он там уж и решил: дай, мол, пошлю я ей испытание! 
А-а-ах! а я-то думал, что вы, маменька, паинька!

Но Арина Петровна очень хорошо поняла, что Пор- 
фишка-кровопивец только петлю закидывает, и потому 
окончательно рассердилась.

— Шутовку ты, что ли, из меня сделать хочешь! — при
крикнула она на него.— Мать об деле говорит, а он ско
морошничает! Нечего зубы-то мне заговаривать! сказывай, 
какая твоя мысль! В Головлеве, что ли, его, у матери на 
iuee, оставить хочешь?
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— Точно так, маменька, если милость ваша будет. 
Оставить его на том же положении, как и теперь, да и бу
магу насчет наследства от него вытребовать.

— Так... так... знала я, что ты это присоветуешь. Ну 
хорошо. Положим, что сделается по-твоему. Как ни не
сносно мне ненавистника моего всегда подле себя ви
деть,— ну, да, видно, пожалеть обо мне некому. Молода 
была — крест несла, а старухе и подавно от креста отка
зываться не след. Допустим это, будем теперь об другом 
говорить. Покуда мы с папенькой живы — ну, и он будет 
жить в Головлеве, с голоду не помрет. А потом как?

— Маменька! друг мой! Зачем же черные мысли?
— Черные ли, белые ли — подумать все-таки надо. Не 

молоденькие мы. Поколеем оба — что с ним тогда будет?
— Маменька! да неужто ж вы на нас, ваших детей, не 

надеетесь? в таких ли мы правилах вами были воспитаны?
И Порфирий Владимирыч взглянул на нее одним из тех 

загадочных взглядов, которые всегда приводили ее в сму
щение.

«Закидывает!» — откликнулось в душе ее.
— Я, маменька, бедному-то еще с большею радостью 

помогу! богатому что! Христос с ним! у богатого и своего 
довольно! А бедный — знаете ли, что Христос про бедного- 
то сказал?

Порфирий Владимирыч встал и поцеловал у маменьки 
ручку.

— Маменька! позвольте мне брату два фунта табаку 
подарить! — попросил он.

Арина Петровна не отвечала. Она смотрела на него и 
думала: неужто он в самом деле такой кровопивец, что бра
та родного на улицу выгонит?

— Ну, делай, как знаешь! В Головлеве так в Головлеве 
ему жить! — наконец сказала она.— Окружил ты меня 
кругом! опутал! начал с того: как вам, маменька, будет 
угодно! а под конец заставил-таки меня под свою дудку 
плясать! Ну, только слушай ты меня! Ненавистник он мне, 
всю жизнь он меня казнил да позорил, а наконец и над ро
дительским благословением моим надругался, а все-таки, 
если ты его за порог выгонишь или в люди заставишь ид
ти,— нет тебе моего благословения! Нет, нет и нет! Ступай
те теперь оба к нему! чай, он и буркалы-то свои проглядел, 
вас высматриваючи!

Сыновья ушли, а Арина Петровна встала у окна и сле
дила, как они, ни слова друг другу не говоря, переходили
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через красный двор к конторе. Порфиша беспрестанно 
снимал картуз и крестился: то на церковь, белевшуюся 
вдали, то на часовню, то на деревянный столб, к которому 
была прикреплена кружка для подаяний. Павлуша, по-ви
димому, не мог оторвать глаз от своих новых сапогов, на 
кончике которых так и переливались лучи солнца.

— И для кого я припасала! ночей не досыпала, куска 
не доедала... для кого? — вырвался из груди ее вопль.

Братцы уехали; головлевская усадьба запустела. С уси
ленною ревностью принялась Арина Петровна за прерван
ные хозяйственные занятия; притихла стукотня поварских 
ножей на кухне, но зато удвоилась деятельность в конторе, 
в амбарах, кладовых, погребах и т. д. Лето-npHnacÿxa 
приближалось к концу; шло варенье, соленье, приготовленье 
впрок; отовсюду стекались запасы на зиму, из всех вотчин 
возами привозилась бабья натуральная повинность: суше
ные грибы, ягоды, яйца, овощи и проч. Все это мерялось, 
принималось и присовокуплялось к запасам прежних годов. 
Недаром у головлевской барыни была выстроена целая 
линия погребов, кладовых и амбаров; все они были полным- 
полнехоньки, и немало было в них порченого материала, к 
которому приступить нельзя было ради гнилого запаха. 
Весь этот материал сортировался к концу лета, и та часть 
его, которая оказывалась ненадежною, сдавалась в за
стольную.

— Огурчики-то еще хороши, только сверху немножко 
словно поослизли, припахивают,— ну да уж пусть дворовые 
полакомятся,— говорила Арина Петровна, приказывая ос
тавить то ту, то другую кадку.

Степан Владимирыч удивительно освоился с своим но
вым положением. По временам ему до страсти хотелось 
«дерябнуть», «куликнуть» и вообще «закатиться» (у него, 
как увидим дальше, были даже деньги для этого), но он 
с самоотвержением воздерживался, словно рассчитывая, 
что «самое время» еще не наступило. Теперь он был еже
минутно занят, ибо принимал живое и суетливое участие 
в процессе припасения, бескорыстно радуясь и печалясь 
удачам и неудачам головлевского скопидомства. В каком- 
то азарте пробирался он от конторы к погребам в одном 
халате, без шапки, хоронясь от матери позади деревьев и 
всевозможных клетушек, загромождавших красный двор 
(Арина Петровна, впрочем, не раз замечала его в этом 
виде, и закипало-таки ее родительское сердце, чтоб Степ
ку-балбеса хорошенько осадить, но, по размышлении, она 
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махнула на него рукой), и там с лихорадочным нетерпе
нием следил, как разгружались подводы, приносились с 
усадьбы банки, бочонки, кадушки, как все это сортирова
лось и наконец исчезало в зияющей бездне погребов и кла
довых. В большей части случаев он оставался доволен.

— Сегодня рыжиков из Дубровина привезли две те
леги — вот, брат, так рыжики! — в восхищении сообщал он 
земскому.— А мы уж думали, что на зиму без рыжиков 
останемся! Спасибо, спасибо дубровинцам1 молодцы дуб- 
ровинцы! выручили!

Или:
— Сегодня мать карасей в пруду наловить велела — 

ах, хороши старики! Больше чем в пол-аршина есть! Долж
но быть, мы всю эту неделю карасями питаться будем!

Иногда, впрочем, и печалился:
— Огурчики-то, брат, нынче не удались! Корявые да 

с пятнами — нет настоящего огурца, да и шабаш! Видно, 
прошлогодними питаться придется, а нынешние — в за
стольную, больше некуда!

Но вообще хозяйственная система Арины Петровны не 
удовлетворяла его.

— Сколько, брат, она добра перегноила — страсть! 
Таскали нынче, таскали: солонину, рыбу, огурцы — все в 
застольную велела отдать! Разве это дело? разве расчет 
таким образом хозяйство вести! Свежего запасу пропасть, 
а она и не прикоснется к нему, покуда всей старой гнили не 
приест!

Уверенность Арины Петровны, что с Степки-балбеса 
какую угодно бумагу без труда стребовать можно, оправ
далась вполне. Он не только без возражений подписал все 
присланные ему матерью бумаги, но даже хвастался в тот 
же вечер земскому:

— Сегодня, брат, я всё бумаги подписывал. Отказные 
всё — чист теперь! Ни плошки, ни ложки — ничего теперь 
у меня нет, да и впредь не предвидится! Успокоил ста- 
руху!

С братьями он расстался мирно и был в восторге, что 
теперь у него целый запас табаку. Конечно, он не мог воз
держаться, чтобы не обозвать Порфишу кровопивушкой 
и Иудушкой, но выражения эти совершенно незаметно уто
нули в целом потоке болтовни, в которой нельзя было уло
вить ни одной связной мысли. На' прощанье братцы рас
щедрились и даже дали денег, причем Порфирий Влади
мирыч сопровождал свой дар следующими словами:
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— Маслица в лампадку занадобится или богу свечечку 
поставить захочется — ан деньги-то и есть! Так-то, брат! 
Живи-ко, брат, тихо да смирно — и маменька будет тобой 
довольна, и тебе будет покойно, и всем нам весело и ра
достно. Мать — ведь она добрая, друг!

— Добрая-то добрая,— согласился и Степан Владими
рыч,— только вот солониной протухлой кормит!

— А кто виноват? кто над родительским благослове
нием надругался? сам виноват, сам именьице-то спустил! 
А именьице-то какое было: кругленькое, превыгодное, пре
чудесное именьице! Вот кабы ты повел себя скромненько 
да ладненько, ел бы ты и говядинку и телятинку, а не то 
так и соусцу бы приказал. И всего было бы у тебя доволь
но: и картофельцу, и капусты, и горошку... Так ли, брат, я 
говорю?

Если б Арина Петровна слышала этот диалог, наверно, 
она не воздержалась бы, чтоб не сказать: ну, затарантила 
таранта! Но Степка-балбес тем и счастлив был, что слух 
его, так сказать, не задерживал посторонних речей. Иудуш
ка мог говорить сколько угодно и быть вполне уверенным, 
что ни одно его слово не достигнет по назначению.

Одним словом, Степан Владимирыч проводил братьев 
дружелюбно и не без самодовольства показал Якову-зем- 
скому две двадцатипятирублевые бумажки, очутившиеся в 
его руке после прощания.

— Теперь, брат, мне надолго станет! — сказал он.— 
Табак у нас есть, чаем и сахаром мы обеспечены, только 
вина недоставало — захотим, и вино будет! Впрочем, по
куда еще придержусь — времени теперь нет, на погреб бе
жать надо! Не присмотри крошечку — мигом растащат! 
А видела, брат, она меня, видела, ведьма, как я однажды 
около застольной по стенке пробирался! Стоит это у окна, 
смотрит, чай, на меня да думает: «То-то я огурцов не до
считываюсь,— ан вот оно что!»

Но вот наконец и октябрь на дворе; полились дожди, 
улица почернела и сделалась непроходимою. Степану Вла
димирычу некуда было выйти, потому что на ногах у него 
были заношенные папенькины туфли, на плечах старый 
папенькин халат. Безвыходно сидел он у окна в своей ком
нате и сквозь двойные рамы смотрел на крестьянский по
селок, утонувший в грязи. Там, среди серых испарений 
осени, словно черные точки, проворно мелькали люди, ко
торых не успела сломить летняя страда. Страда не прекра
щалась, а только получила новую обстановку, в которой 
летние ликующие тоны заменились непрерывающимися
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осенними сумерками. Овины курились за полночь, стук це
пов унылою дробью разносился по всей окрестности. В бар
ских ригах тоже шла молотьба, и в конторе поговаривали, 
что вряд ли ближе масленицы управиться со всей массой 
господского хлеба. Все глядело сумрачно, сонно, все гово
рило об угнетении. Двери конторы уже не были отперты 
настежь, как летом, и в самом ее помещении плавал сизый 
туман от испарений мокрых полушубков.

Трудно сказать, какое впечатление производила на 
Степана Владимирыча картина трудовой деревенской осе
ни и даже сознавал ли он в ней страду, продолжающуюся 
среди месива грязи, под непрерывным ливнем дождя; но 
достоверно, что серое, вечно слезящееся небо осени давило 
его. Казалось, что оно висит непосредственно над его голо
вой и грозит утопить его в развернувшихся хлябях земли. 
У него не было другого дела, как смотреть в окно и следить 
за грузными массами облаков. С утра чуть брезжил свет, уж 
весь горизонт был сплошь обложен ими; облака стояли 
словно застывшие, очарованные; проходил час, другой, тре
тий, а они все стояли на одном месте, и даже незаметно бы
ло ни малейшей перемены ни в колере, ни в очертаниях их. 
Вон это облако, что пониже и почернее других: и давеча 
оно имело разорванную форму (точно поп в рясе с распрос
тертыми врозь руками), отчетливо выступавшую на белесо
ватом фоне верхних облаков,— и теперь, в полдень, сохра
нило ту же форму. Правая рука, правда, покороче сдела
лась, зато левая безобразно вытянулась, и льет из нее, 
льет так, что даже на темном фоне неба обозначилась еще 
более темная, почти черная полоса. Вон и еще облако по
дальше: и давеча оно громадным косматым комом висело 
над соседней деревней Нагловкой и, казалось, угрожало за
душить ее — и теперь тем же косматым комом на том же 
месте висит, а лапы книзу протянуло, словно вот-вот спрыг
нуть хочет. Облака, облака и облака — так весь день. 
Часов около пяти послё обеда совершается метаморфоза: 
окрестность постепенно заволакивается, заволакивается и 
наконец совсем пропадает. Сначала облака исчезнут и все 
затянутся безразличной черной пеленою; потом куда-то 
пропадет лес и Нагловка; за нею утонет церковь, часовня, 
ближний крестьянский поселок, фруктовый сад, и только 
глаз, пристально следящий за процессом этих таинствен
ных исчезновений, еще может различать стоящую в не
скольких саженях барскую усадьбу. В комнате уж совсем 
темно; в конторе еще сумерничают, не зажигают огня; оста
ется только ходить, ходить, ходить без конца. Болезненная
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истома сковывает ум; во всем организме, несмотря на без
деятельность, чувствуется беспричинное, невыразимое утом
ление; одна только мысль мечется, сосет и давит — и эта 
мысль: «Гроб! гроб! гроб!». Вон эти точки, что давеча мель
кали на темном фоне грязи, около деревенских гумен,— их 
эта мысль не гнетет, и они не погибнут под бременем уны
ния и истомы: они ежели и борются прямо с небом, то по 
крайней мере барахтаются, что-то устроивают, ограждают, 
ухичивают. Стоит ли ограждать и ухичивать то, над устрой
ством чего они день и ночь выбиваются из сил,— это не 
приходило ему на ум, но и он сознавал, что даже и эти 
безымянные точки стоят неизмеримо выше его, что он и 
барахтаться не может, что ему нечего ни ограждать, ни ухи
чивать.

Вечера он проводил в конторе, потому что Арина Пет
ровна по-прежнему не отпускала для него свечей. Несколь
ко раз просил он через бурмистра, чтоб прислали ему сапо
ги и полушубок, но получил ответ, что сапогов для него не 
припасено, а вот наступят заморозки, то будут ему выданы 
валенки. Очевидно, Арина Петровна намеревалась букваль
но выполнить свою программу: содержать постылого в та
кой мере, чтоб он только не умер с голоду. Сначала он 
ругал мать, но потом словно забыл об ней; сначала он что- 
то припоминал, потом перестал и припоминать. Даже свет 
свечей, зажженных в конторе, и тот опостылел ему, и он 
затворялся в своей комнате, чтоб остаться один на один с 
темнотою. Впереди у него был только один ресурс, которого 
он покуда еще боялся, но который с неудержимою силой 
тянул его к себе. Этот ресурс — напиться и позабыть. Поза
быть глубоко, безвозвратно, окунуться в волну забвения до 
того, чтоб и выкарабкаться из нее было нельзя. Все увлека
ло его в эту сторону: и буйные привычки прошлого, и на
сильственная бездеятельность настоящего, и больной орга
низм с удушливым кашлем, с несносною, ничем не вызывае
мою одышкой, с постоянно усиливающимися колотьями 
сердца. Наконец он не выдержал.

— Сегодня, брат, надо ночью штоф припасти,— сказал 
он однажды земскому голосом, не предвещавшим ничего 
доброго.

Сегодняшний штоф привел за собой целый последова
тельный ряд новых, и с этих пор он аккуратно каждую 
ночь напивался. В девять часов, когда в конторе гасили 
свет и люди расходились по своим логовищам, он ставил 
на стол припасенный штоф с водкой и ломоть черного 
хлеба, густо посыпанный солью. Не сразу приступал он к
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водке, а словно подкрадывался к ней. Кругом все засы
пало мертвым сном; только мыши скреблись за отстав
шими от стен обоями да часы назойливо чикали в конторе. 
Снявши халат, в одной рубашке, сновал он взад и вперед 
по жарко натопленной комнате, по временам останавли
вался, подходил к столу, нашаривал в темноте штоф и 
вновь принимался за ходьбу. Первые рюмки он выпивал 
с прибаутками, сладострастно всасывая в себя жгучую 
влагу; но мало-помалу биение сердца учащалось, голова 
загоралась, и язык начинал бормотать что-то несвязное. 
Притупленное воображение силилось создать какие-то об
разы, помертвелая память пробовала прорваться в область 
прошлого, но образы выходили разорванные, бессмыслен
ные, а прошлое не откликалось ни единым воспоминанием, 
ни горьким, ни светлым, словно между ним и настоящей 
минутой раз навсегда встала плотная стена. Перед ним 
было только настоящее в форме наглухо запертой тюрьмы, 
в которой бесследно потонули и идея пространства и идея 
времени. Комната, печь, три окна в наружной стене, дере
вянная скрипучая кровать и на ней тонкий, притоптанный 
тюфяк, стол с стоящим на нем штофом — ни до каких дру
гих горизонтов мысль не додумывалась. Но, по мере того 
как убывало содержание штофа, по мере того как голова 
раскалялась,— даже и это скудное чувство настоящего ста
новилось не под силу. Бормотанье, имевшее вначале хоть 
какую-нибудь форму, окончательно разлагалось; зрачки 
глаз, усиливаясь различать очертания тьмы, безмерно рас
ширялись; самая тьма, наконец, исчезала, и взамен ее яв
лялось пространство, наполненное фосфорическим блеском. 
Это была бесконечная пустота, мертвая, не откликающаяся 
ни единым жизненным звуком, зловеще лучезарная. Она 
следовала за ним по пятам, за каждым оборотом его шагов. 
Ни стен, ни окон, ничего не существовало; одна безгранично 
тянущаяся, светящаяся пустота. Ему становилось страшно; 
ему нужно было заморить в себе чувство действительности 
до такой степени, чтоб даже пустоты этой не было. Еще не
сколько усилий — и он был у цели. Спотыкающиеся ноги 
из стороны в сторону носили онемевшее тело, грудь изда
вала не бормотанье, а хрип, самое существование как бы 
прекращалось. Наступало то странное оцепенение, которое, 
нося на себе все признаки отсутствия сознательной жизни, 
вместе с тем несомненно указывало на присутствие какой- 
то особенной жизни, развивавшейся независимо от каких 
бы то ни было условий. Стоны за стонами вырывались из 
груди, нимало не нарушая сна; органический недуг про-
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должал свою разъедающую работу, не причиняя, по-види
мому, физических болей.

Утром он просыпался со светом, и вместе с ним про
сыпались тоска, отвращение, ненависть. Ненависть без 
протеста, ничем не обусловленная, ненависть к чему-то 
неопределенному, не имеющему образа. Воспаленные глаза 
бессмысленно останавливаются то на одном, то на другом 
предмете и долго и пристально смотрят; руки и ноги дро
жат; сердце то замрет, словно вниз покатится, то начнет 
колотить с такою силой, что рука невольно хватается за 
грудь. Ни одной мысли, ни одного желания. Перед глазами 
печка — и мысль до того переполняется этим представле
нием, что не принимает никаких других впечатлений. Потом 
окно заменило печку, окно, окно, окно... Не нужно ничего, 
ничего, ничего не нужно. Трубка набивается и закуривается 
машинально и, недокуренная, опять выпадает из рук; язык 
что-то бормочет, но, очевидно, только по привычке. Самое 
лучшее — сидеть и молчать, молчать и смотреть в одну 
точку. Хорошо бы опохмелиться в такую минуту; хорошо бы 
настолько поднять температуру организма, чтобы хотя на 
короткое время ощутить присутствие жизни, но днем ни за 
какие деньги нельзя достать водки. Нужно дожидаться 
ночи, чтобы опять дорваться до тех блаженных минут, 
когда земля исчезает из-под ног и вместо четырех постылых 
стен перед глазами открывается беспредельная светящаяся 
пустота.

Арина Петровна не имела ни малейшего понятия о том, 
как балбес проводит время в конторе. Случайный проблеск 
чувства, мелькнувший было в разговоре с кровопивцем Пор- 
фишкой, погас мгновенно, так что она и не заметила. С ее 
стороны не было даже систематического образа действия, а 
было простое забвение. Она совсем потеряла из вида, что 
подле нее, в конторе, живет существо, связанное с ней кров
ными узами, существо, которое, быть может, изнывает в 
тоске по жизни. Как сама она, раз войдя в колею жизни, 
почти машинально наполняла ее одним и тем же содержа
нием, так, по мнению ее, должны были поступать и другие. 
Ей не приходило на мысль, что самый характер жизненного 
содержания изменяется сообразно с множеством условий, 
так или иначе сложившихся, и что, наконец, для одних (и в 
том числе для нее) содержание это представляет нечто из
любленное, добровольно избранное, а для других — посты
лое и невольное. Поэтому хотя бурмистр неоднократно 
докладывал ей, что Степан Владимирыч «нехорош», но 
доклады эти проскальзывали мимо ушей, не оставляя в ее 
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уме никакого впечатления. Много-много, если она отвеча
ла на них стереотипною фразой:

— Небось, отдышится, еще нас с тобой переживет! Что 
ему, жеребцу долговязому, делается! Кашляет! иной сряду 
тридцать лет кашляет, и все равно что с гуся вода!

Тем не менее, когда ей однажды утром доложили, что 
Степан Владимирыч ночью исчез из Головлева, она вдруг 
пришла в себя. Немедленно разослала весь дом на поиски 
и лично приступила к следствию, начав с осмотра комнаты, 
й которой жил постылый. Первое, что поразило ее,— это 
стоявший на столе штоф, на дне которого еще плескалось 
немного жидкости и который впопыхах не догадались уб
рать.

— Что это? — спросила она, как бы не понимая.
— Стало быть... занимались,— отвечал, заминаясь, бур

мистр.
— Кто доставал? — начала было она, но потом спохва

тилась и, затаив гнев, продолжала осмотр.
Комната была грязна, черна, заслякощена так, что даже 

ей, не знавшей и не признававшей никаких требований ком
форта, сделалось неловко. Потолок был закопчен, обои на 
стенах треснули и во многих местах висели клочьями, под
оконники чернели под густым слоем табачной золы, по
душки валялись на полу, покрытом липкою грязью, на кро
вати лежала скомканная простыня, вся серая от насевших 
на нее нечистот. В одном окне зимняя рама была выстав
лена, или, лучше сказать, выдрана, и самое окно оставлено 
приотворенным: этим путем, очевидно, и исчез постылый. 
Арина Петровна инстинктивно взглянула на улицу и пере
пугалась еще больше. На дворе стоял уж ноябрь в начале, 
но осень в этот год была особенно продолжительна, и моро
зы еще не наступали. И дорога и поля — все стояло черное, 
размокшее, невылазное. Как он прошел? Куда? И тут же 
ей вспомнилось, что на нем ничего не было, кроме халата 
да туфлей, из которых одна была найдена под окном, и что 
всю прошлую ночь, как на грех, не переставаючи шел 
дождь.

' — Давненько-таки я у вас здесь, голубчики, не быва
ла! — молвила она, вдыхая в себя вместо воздуха какую-то 
Отвратительную смесь сивухи, тютюна и прокислых овчин.

Весь день, покуда люди шарили по лесу, она простояла 
у окна, с тупым вниманием вглядываясь в обнаженную 
даль. Из-за балбеса да такая кутерьма! — ей казалось, что 
это какой-то нелепый сон. Говорила тогда, что надо его в 
вологодскую деревню сослать,— так нет, лебезит прокля-
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тый Иудушка: оставьте, маменька, в Головлеве! — вот и 
купайся теперь с ним! Жил бы он там заглазно, как хотел — 
и Христос бы с ним! Свое дело сделала: один кусок промо
тал — другой выбросила. А другой бы промотал — ну, и не 
прогневайся, батюшка! Бог — и тот на ненасытную утробу 
не напасется! И все бы у нас было смирно да мирно, а те
перь— легко ли штуку какую удрал! ищи его по лесу да 
свищи! Хорошо еще, как живого в дом привезут — ведь с 
пьяных-то глаз и в петлю угодить недолго! Взял веревку, 
зацепил за сук, обмотал кругом шеи, да и был таков! Мать 
ночей не досыпала, куска не доедала, а он на-тко, какую 
моду выдумал — вешаться вздумал! И добро бы худо ему 
было, есть-пить бы не давали, работой бы изнуряли — а то 
слонялся целый день взад и вперед по комнате, как огла
шенный, ел да пил, ел да пил! Другой бы не знал, чем мать 
отблагодарить, а он вешаться вздумал — вот так одолжил 
сынок любезный!

Но на это*/ раз предположения Арины Петровны относи
тельно насильственной смерти балбеса не оправдались. 
К вечеру в виду Головлева показалась кибитка, запряжен
ная парой крестьянских лошадей, и подвезла беглеца к 
конторе. Он находился в полубесчувственном состоянии, 
весь избитый, порезанный, с посинелым и распухшим ли
цом. Оказалось, что за ночь он дошел до Дубровинской 
усадьбы, отстоявшей в двадцати верстах от Головлева.

Целые сутки после того он проспал, на другие — про
снулся. По обыкновению, он начал шагать взад и вперед 
по комнате, но к трубке не прикоснулся, словно позабыл, 
и на все вопросы не проронил ни одного слова. С своей 
стороны, Арина Петровна настолько восчувствовала, что 
чуть было не приказала перевести его из конторы в бар
ский дом, но потом успокоилась и опять оставила балбеса 
в конторе, приказавши вымыть и почистить его комнату, 
переменить постельное белье, повесить на окнах шторы и 
проч. На другой день вечером, когда ей доложили, что Сте
пан Владимирыч проснулся, она велела позвать его в дом 
к чаю и даже отыскала ласковые тоны для объяснения с 
ним.

— Ты куда ж это от матери уходил? — начала она.— 
Знаешь ли, как ты мать-то обеспокоил? Хорошо еще, что 
папенька ни об чем не узнал — каково бы ему было при 
его-то положении?

Но Степан Владимирыч, по-видимому, остался равно
душным к материнской ласке и уставился неподвижными, 
стеклянными глазами на сальную свечку, как бы следя за
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нагаром, который постепенно образовывался на фитиле.
— Ах, дурачок, дурачок! — продолжала Арина Петров

на все ласковее и ласковее,— хоть бы ты подумал, какая 
через тебя про мать слава пойдет! Ведь завистников-то у 
ней — слава богу! и невесть что наплетут! Скажут, что и 
не кормила-то и не одевала-то... ах, дурачок, дурачок!

То же молчание и тот же неподвижный, бессмысленно 
устремленный в одну точку взор.

— И чем тебе худо у матери стало! Одет ты и сыт—* 
слава богу! И теплехонько тебе и хорошохонько... чего бы, 
кажется, искать! Скучно тебе, так не прогневайся, друг 
мой,— на то и деревня! Веселиев да балов у нас нет — и 
все сидим по углам да скучаем! Вот я и рада была бы по
плясать да песни попеть —ан посмотришь на улицу, и в 
церковь-то божию в этакую мокреть ехать охоты нет!

Арина Петровна остановилась в ожидании, что балбес 
хоть что-нибудь промычит; но балбес словно окаменел. 
Сердце мало-помалу закипает в ней, но она все еще сдер
живается.

— А ежели ты чем недоволен был —кушанья, может 
быть, недостало или из белья там,— разве не мог ты ма
тери откровенно объяснить? Маменька, мол, душенька, 
прикажите печеночки или там ватрушечки изготовить—• 
неужто мать в куске-то отказала бы тебе? Или вот хоть 
бы и винца — ну захотелось тебе винца, ну и Христос с 
тобой! Рюмка, две рюмки —неужто матери жалко? А то 
на-тко: у раба попросить не стыдно, а матери слово мол
вить тяжело!

Но напрасны были все льстивые слова: Степан Влади
мирыч не только не расчувствовался (Арина Петровна 
надеялась, что он ручку у ней поцелует) и не обнаружил 
раскаяния, но даже как будто ничего не слыхал.

С этих пор он безусловно замолчал. По целым дням 
ходил по комнате, наморщив угрюмо лоб, шевеля губами 
и не чувствуя усталости. Временами останавливался, как 
бы желая что-то выразить, но не находил слова. По-види- 
мому, он не утратил способности мыслить; но впечатления 
так слабо задерживались в его мозгу, что он тотчас же 
забывал их. Поэтому неудача в отыскании нужного слова 
не вызывала в нем даже нетерпения. Арина Петровна, со 
своей стороны, думала, что он непременно подожжет 
усадьбу.

— Целый день молчит!—говорила она.—Ведь думает 
же, балбес, об чем-нибудь, покуда молчит! вот помяните 
мое слово, ежели он усадьбы не спалит!
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Но балбес просто совсем не думал. Казалось, он весь 
погрузился в безрассветную мглу, в которой нет места не 
только для действительности, но и для фантазии. Мозг его 
вырабатывал нечто, но это нечто не имело отношения ни 
к прошедшему, ни к настоящему, ни к будущему. Словно 
черное облако окутало его с головы до ног, и он всматри
вался в него, в него одного, следил за его воображаемыми 
колебаниями и по временам вздрагивал и словно оборо
нялся от него. В этом загадочном облаке потонул для 
него весь физический и умственный мир...

В декабре того же года Порфирий Владимирыч полу
чил от Арины Петровны письмо следующего содержания:

«Вчера утром постигло нас новое ниспосланное от 
господа испытание: сын мой, а твой брат, Степан, скон
чался. Еще с вечера накануне был здоров совершенно и 
даже поужинал, а наутро найден в постеле мертвым — та
кова сей жизни скоротечность! И что всего для материн
ского сердца прискорбнее: так, без напутствия, и оставил 
сей суетный мир, дабы устремиться в область неизве
стного.

Сие да послужит нам всем уроком: кто семейными 
узами небрежет — всегда должен для себя такого конца 
ожидать. И неудачи в сей жизни, и напрасная смерть, и 
вечные мучения в жизни следующей — все из сего источ
ника происходит. Ибо как бы мы ни были высокоумны и 
даже знатны, но ежели родителей не почитаем, то оные как 
раз и высокоумие и знатность нашу в ничто обратят. Та
ковы правила, кои всякий живущий в сем мире человек 
затвердить должен, а рабы, сверх того, обязаны почитать 
господ.

Впрочем, несмотря на сие, все почести отшедшему в 
вечность были отданы сполна, яко сыну. Покров из Мо
сквы выписали, а погребение совершал известный тебе 
отец архимандрит соборне. Сорокоусты же и поминове
ния и поднесь совершаются как следует, по христианскому 
обычаю. Жаль сына, но роптать не смею, и вам, дети мои, 
не советую. Ибо — кто может сие знать? — мы здесь роп
щем, а его душа в горних увеселяется!»

ПО-РОДСТВЕННОМУ

Жаркий июльский полдень. На Дубровинской барской 
усадьбе словно все вымерло. Не только досужие, но и 
рабочие люди разбрелись по углам и улеглись в тень.
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Собаки раскинулись под навесом громадной ивы, стоящей 
посреди красного двора, и слышно, как они хлопают зу
бами, ловя в полусне мух. Даже деревья стоят понурые 
и неподвижные, точно замученные. Все окна, как в бар
ском доме, так и в людских, отворены настежь. Жар так 
и окачивает сверху горячей волной; земля, покрытая 
коротенькой, опаленной травою, пылает; нестерпимый 
свет, словно золотистою дымкой, задернул окрестность, 
так что с трудом можно различать предметы. И барский 
дом, когда-то выкрашенный серой краской, а теперь по
белевший, и маленький палисадник перед домом, и бере
зовая роща, отделенная от усадьбы проезжей дорогой, и 
пруд, и крестьянский поселок, и ржаное поле, начинаю
щееся сейчас за околицей,— все тонет в светящейся мгле. 
Всякие запахи, начиная с благоуханий цветущих лип и 
кончая миазмами скотного двора, густою массой стоят в 
воздухе. Ни звука. Только с кухни доносится дробное 
отбивание поварских ножей, предвещающее неизменную 
окрошку и битки за обедом.

Внутри господского дома царствует бесшумная тревога. 
Старуха-барыня и две молодые девушки сидят в столовой 
и, не притрогиваясь к вязанью, брошенному на столе, слов
но застыли в ожидании. В девичьей две женщины занима
ются приготовлением горчичников и примочек, и мерное 
звяканье ложек, подобно крику сверчка, прорезывается 
сквозь общее оцепенение. В коридоре осторожно двигаются 
девчонки на босу ногу, перебегая по лестнице из антресо
лей в девичью и обратно. По временам сверху раздается 
крик: «Что ж горчичники? заснули? а?» — и вслед за тем 
стрелой промчится девчонка из девичьей. Наконец слышит
ся скрип тяжелых шагов по лестнице, и в столовую входит 
полковой доктор. Доктор — человек высокий, широкопле
чий, с крепкими, румяными щеками, которые так и прыщут 
здоровьем. Голос у него звонкий, походка твердая, глаза 
светлые и веселые, губы полные, сочные, вид открытый. Это 
жуир в полном смысле слова, несмотря на свои пятьдесят 
лет, жуир, который и прежде не отступал и долго еще не 
отступит ни перед какой попойкой, ни перед каким объеде
нием. Одет по-летнему, щеголем, в пикейный сюртучок не
обычайной белизны, украшенный светлыми гербовыми пуго
вицами. Он входит, причмокивая губами и присасывая 
языком.

— Вот что, голубушка, принеси-ка ты нам водочки да 
закусить что-нибудь! — отдает он приказание, останавли
ваясь в дверях, ведущих в коридор.
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•— Ну что? как? — тревожно спрашивает старуха-ба
рыня.

— У бога милостей без конца, Арина Петровна! — от
вечает доктор.

— Как же это? стало быть...
— Да так же. Денька два-три протянет, а потом — 

шабаш!
Доктор делает многозначительный жест рукою и впол

голоса мурлыкает: «Кувырком, кувырком, ку-выр-ком по- 
ле-тит!»

— Как же это так? лечили-лечили доктора — и вдруг!
— Какие доктора?
— Земский наш да вот городовой приезжал.
— Доктора!! кабы ему месяц назад заволоку здоровен

ную соорудить — был бы жив!
— Неужто ж так-таки ничего и нельзя?
— Сказал: у бога милостей много, а больше ничего 

прибавить не могу.
— А может быть, и подействует?
— Что подействует?
— А вот, что теперь... горчичники эти...
— Может быть-с.
Женщина, в черном платье и в черном платке, прино

сит поднос, на котором стоят графин с водкой и две та
релки с колбасой и икрой. При появлении ее разговор смол
кает. Доктор наливает рюмку, высматривает ее на свет и 
щелкает языком.

— За ваше здоровье, маменька! — говорит он, обра
щаясь к старухе-барыне и проглатывая водку.

— На здоровье, батюшка!
— Вот от этого самого Павел Владимирыч и погибает 

во цвете лет — от водки от этой! — говорит доктор, прият
но морщась и тыкая вилкой в кружок колбасы.

— Да, много через нее людей пропадает.
— Не всякий эту жидкость вместить может — оттого! 

А так как мы вместить можем, то и повторим! Ваше здо
ровье, сударыня!

— Кушайте, кушайте! вам — ничего!
— Мне — ничего! у меня и легкие, и почки, и печенка, 

и селезенка — все в исправности. Да, бишь! вот что! — 
обращается он к женщине в черном платье, которая при
остановилась у дверей, словно прислушиваясь к барскому 
разговору.— Что у вас нынче к обеду готовлено?

— Окрошка, да битки, да цыплята на жаркое,— отве
чает женщина, как-то кисло улыбаясь.
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— А рыба соленая у вас есть?
*- Как, сударь, рыбы не быть! осетрина есть, севрю

жина... Найдется рыбы — довольно!
— Так скомандуй ты нам к обеду ботвиньи с осетрин

кой... звенышко, знаешь, да пожирнее! как тебя: Улитуш- 
кой,что ли, звать?

— Улитой, сударь, люди зовут.
— Ну, так живо, Улитушка, живо!
Улитушка уходит; на минуту водворяется тяжелое мол

чание. Арина Петровна встает с своего места и высмат
ривает в дверь, точно ли Улитушка ушла.

— Насчет сироток-то говорили ли вы ему, Андрей Оси- 
пыч? — спрашивает она доктора.

— Разговаривал-с.
— Ну, и что ж?
— Все одно и то же-с. Вот как выздоровею, говорит, 

непременно и духовную и векселя напишу.
Молчание, еще более тяжелое, водворяется в комнате. 

Девицы берут со стола канвовые работы, и руки их с за
метною дрожью выделывают шов за швом; Арина Петров
на как-то безнадежно вздыхает; доктор ходит по ком
нате и насвистывает: «Кувырком, ку-выр-ком!»

— Да вы бы хорошенько ему сказали!
— Чего еще лучше: подлец, говорю, будешь, ежели си

рот не обеспечишь. Да, мамашечка, опростоволосились вы! 
Кабы месяц тому назад вы меня позвали, я бы и заволоку 
ему соорудил, да и насчет духовной постарался бы... А те
перь все Иудушке, законному наследнику, достанется... 
непременно!

— Бабушка! что ж это такое будет! — почти сквозь 
слезы жалуется старшая из девиц.— Что ж это дядя с на
ми делает!

— Не знаю, милая, не знаю. Вот даже насчет себя не 
знаю. Сегодня — здесь, а завтра — уж и не знаю где... 
Может быть, бог приведет где-нибудь в сарайчике ноче
вать, а может быть, и у мужичка в избе.

— Господи! какой этот дядя глупый! — восклицает 
младшая из девиц.

— А вы бы, молодая особа, язычок-то на привязи при
держали!— замечает доктор и, обращаясь к Арине Пет
ровне, прибавляет: — Да что же вы сами, мамашечка! сами 
бы уговорить его попробовали!

— Нет, нет, нет! Не хочет! даже видеть меня не хочет! 
Намеднись сунулась было я к нему: «Напутствовать, что 
ли, меня пришли?» — говорит.
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— Я думаю, что это все больше Улитушка... она его 
против вас настраивает.

— Она! именно она! И все Порфишке-кровопивцу пе
редает! Сказывают, что у него и лошади в хомутах целый 
день стоят, на случай ежели брат отходить начнет! И пред
ставьте, на днях она даже мёбель, вещи, посуду — все 
переписала: на случай, дескать, чтобы не пропало чего! Это 
она нас-то, нас-то воровками представить хочет!

— А вы бы ее по-военному... Кувырком, знаете, кувыр
ком...

Но не успел доктор развить свою мысль, как в комнату 
вбежала вся запыхавшаяся девчонка и испуганным голо
сом крикнула:

— К барину! доктора барин требует!

Семейство, которое выступает на сцену в настоящем 
рассказе, уже знакомо нам. Старуха-барыня — не кто иная, 
как Арина Петровна Головлева; умирающий владелец Дуб- 
ровинской усадьбы — ее сын, Павел Владимирыч; наконец, 
две девушки, Аннинька и Любинька — дочери покойной Ан
ны Владимировны Улановой, той самой, которой некогда 
Арина Петровна «выбросила кусок». Прошло не больше 
десяти лет с тех пор, как мы видели их, а положения дей
ствующих лиц до того изменились, что не осталось и следа 
тех искусственных связей, благодаря которым головлевская 
семья представлялась чем-то вроде неприступной крепости. 
Семейная твердыня, воздвигнутая неутомимыми руками 
Арины Петровны, рухнула, но рухнула до того незаметно, 
что она, сама не понимая, как это случилось, сделалась со
участницею и даже явным двигателем этого разрушения, на
стоящею душою которого был, разумеется, Порфишка-кро- 
вопивец.

Из бесконтрольной и бранчливой обладательницы голо
влевских имений Арина Петровна сделалась скромною при
живалкой в доме младшего сына, приживалкой праздною и 
не имеющею никакого голоса в хозяйственных распоряже
ниях. Голова ее поникла, спина сгорбилась, глаза потухли, 
поступь сделалась вялою, порывистость движений пропала. 
От нечего делать она научилась, на старости лет, вязанию, 
но и оно не спорится у ней, потому что мысль ее постоянно 
где-то витает — где? — она и сама не всегда разберет, но 
во всяком случае не около вязальных спиц. Посидит, повя: 
жет несколько минут — и вдруг руки сами собой опустятся, 
голова откинется на спинку кресел, и начнет она припоми
нать... Припоминает, припоминает, покуда старческая дре
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мота не охватит всего старческого существа. Или встанет 
и начнет бродить по комнатам и все чего-то ищет, куда-то 
заглядывает, словно женщина, которая всю жизнь была в 
ключах и не понимает, где и как она их потеряла.

Первый удар властности Арины Петровны был нанесен 
не столько отменой крепостного права, сколько теми при
готовлениями, которые предшествовали этой отмене. Сна
чала простые слухи, потом дворянские собрания с их ад
ресами, потом губернские комитеты, потом редакционные 
комиссии — все это изнуряло, поселяло смуту. Воображе
ние Арины Петровны, и без того богатое творчеством, ри
совало ей целые массы пустяков. То вдруг вопрос пред
ставится: «Как это я Агашку звать буду? чай, Агафьюш
кой... а может, и Агафьей Федоровной величать придется!» 
То представится: ходит она по пустому дому, а людишки 
в людскую забрались и жрут! Жрать надоест — под стол 
бросают! То покажется, что заглянула она в погреб, а там 
Юлька с Фёшкой так-то за обе щеки уписывают, так-то 
уписывают! Хотела было она реприманд им сделать — и 
поперхнулась. «Как ты им что-нибудь скажешь! теперь они 
вольные, на них, поди, и суда нет!»

Как ни ничтожны такие пустяки, но из них постепенно 
созидается целая фантастическая действительность, кото
рая втягивает в себя всего человека и совершенно парали
зует его деятельность. Арина Петровна как-то вдруг выпу
стила из рук бразды правления и в течение двух лет только 
и делала, что с утра до вечера восклицала:

— Хоть бы одно что-нибудь — пан либо пропал! а то: 
первый призыв! второй призыв! ни богу свечка ни черту 
кочерга!

В это время, в самый развал комитетов, умер и Влади
мир Михайлыч. Умер примиренный, умиротворенный, отрек
шись от Баркова и всех дел его. Последние слова его были:

— Благодарю моего бога, что не допустил меня наряду 
с холопами предстать перед лицо свое!

Слова эти глубоко запечатлелись в восприимчивой ду
ше Арины Петровны, и смерть мужа вместе с фантасмаго
риями будущего наложила какой-то безнадежный колорит 
на весь головлевский обиход. Как будто и старый голов- 
левский дом и все живущее в нем — все разом собралось 
умереть.

Порфирий Владимирыч по немногим жалобам, вылив
шимся в письмах Арины Петровны, с изумительной чут
костью отгадал сумятицу, овладевшую ее помыслами. Ари
на Петровна уже не выговаривала и не учительствовала 
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в письмах, но больше всего уповала на божию помощь, 
«которая, по нынешнему легковерному времени, и рабов 
не оставляет, а тем паче тех, кои, по достаткам своим, на
дежнейшей опорой для церкви и ее украшения были». 
Иудушка инстинктом понял, что ежели маменька начинает 
уповать на бога, то это значит, что в ее существовании 
кроется некоторый изъян. И он воспользовался этим изъ
яном с свойственною ему лукавою ловкостью.

Перед самым концом эмансипационного дела он со
всем неожиданно посетил Головлево и нашел Арину Пет
ровну унывающею, почти измученною.

— Что? как? что в Петербурге поговаривают? — был 
первый ее вопрос по окончании взаимных приветствий.

Порфиша потупился и сидел молча.
— Нет, ты в мое положение войди! — продолжала Ари

на Петровна, поняв из молчания сына, что хорошего ждать 
нечего.— Теперь у меня одних поганок в девичьей трид
цать штук сидит — как с ними поступить? Ежели они на 
моем иждивении останутся — чем я их кормить стану? Те
перь у меня и капустки, и картофельцу, и хлебца — всего 
довольно, ну, и питаемся понемногу! Картофельцу нет —ве
лишь капустки, сварить; капустки нет — огурчиками извер
нешься! А ведь тогда я сама за всем на базар побеги, да за 
все денежки заплати, да купи, да подай — где на этакую 
ораву напасешься!

Порфиша глядел милому другу маменьке в глаза и 
горько улыбался в знак сочувствия.

— Ежели же их на все на четыре стороны выпустят: 
бегите, мол, милые, вытаращивши глаза! — ну, уж не знаю! 
Не знаю! не знаю! не знаю, что из этого выйдет!

Порфиша ухмыльнулся, как будто ему и самому очень 
уж смешно показалось, «что из этого выйдет».

— Нет, ты не смейся, мой друг! Это дело так серьезно, 
так серьезно, что разве уж господь им разуму прибавит — 
ну, тогда... Скажу хоть бы про себя: ведь и я не огрызок; 
как-никак, а и меня пристроить ведь надобно. Как тут по
ступить? Ведь мы какое воспитание-то получили? Потан
цевать, да попеть, да гостей принять — что я без поганок-то 
без своих делать буду? Ни я подать, ни принять, ни сгото
вить для себя — ничего ведь я, мой друг, не могу!

— Бог милостив, маменька!
*— Был милостив, мой друг, а нынче, видно,— ау! Ми

лостив, милостив, а тоже с расчетцем: были мы хороши — 
и нас царь небесный жаловал; стали дурны — ну, и не про
гневайтесь! Уж я что думаю: не бросить ли все за добра-
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ума. Право! выстрою себе избушку около папенькиной 
могилки, да и буду жить да поживать!

Порфирий Владимирыч навострил уши; на губах его 
показалась слюна.

— А имениями кто же распоряжаться будет? *— возра
зил он осторожно, словно закидывая удочку.

— Не погневайтесь, и сами распорядитесь! Слава бо
гу— припасла! Не все мне одной тяготы носить...

Арина Петровна вдруг словно споткнулась и подняла , 
голову. В глаза ее бросилось осклабляющееся, слюнявое”' 
лицо Иудушки, все словно маслом подернутое, все проник
нутое каким-то плотоядным внутренним сиянием.

■— Да ты никак уж хоронить меня собрался! — сухо за
метила она.— Не рано ли, голубчик! не ошибись!

Таким образом, на первый раз дело кончилось ничем. 
Но есть разговоры, которые, раз начавшись, уже не пре
кращаются. Через несколько часов Арина Петровна вновь 
возвратилась к прерванной беседе.

— Уеду к Сергию-троице,— мечтала она,— разделю име
ние, куплю на посаде домичек — и заживу!

Но Порфирий Владимирыч, искушенный давешним опы
том, на этот раз смолчал.

— Прошлого года, как еще покойник папенька был 
жив,—- продолжала мечтать Арина Петровна,— сидела я у 
себя в спаленке одна и вдруг слышу, словно мне кто шеп
чет: съезди к чудотворцу! съезди к чудотворцу! съезди к чу
дотворцу!.. да ведь до трех раз! Я этак, знаешь, оберну
лась— нет никого! Однако думаю: ведь это — видение мне1 
Что ж, говорю, коли моя вера угодна богу — я готова! 
И только что я это выговорила, как вдруг это в комнате... 
такое благоухание! такое благоухание разлилось! Разуме
ется, сейчас же велела укладываться, а к вечеру уж в до
роге была!

У Арины Петровны даже слезы на глазах выступили. 
Иудушка воспользовался этим, чтоб поцеловать у мамень
ки ручку, причем позволил себе даже обнять ее за талию.

— Вот теперь вы — паинька! — сказал он.— Ах! хоро
шо, голубушка, коли кто с богом в ладу живет! И он к богу 
с молитвой, и бог к нему с помощью. Так-то, добрый друг 
маменька!

— Постой! Я еще не все досказала! Приезжаю я на 
другой день вечером в посад и прямо — к угоднику. А там 
всенощная: поют, свечки горят, благоухание от кадил — и 
не знаю, где я, на земле или на небеси! Пошла я от всенощ
ной к иеромонаху Ионе и говорю: чтой-то, ваше высоко-
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преподобие, больно у вас сегодня хорошо в храме! А он 
мне: «Чего сударыня! ведь нынче отцу Аввакуму видение 
за всенощной было! Только что начал он руки на молитву 
заводить — смотрит, ан в самом кумполе свет, и голубь на 
него смотрит!» Вот с этих пор я себе и положила: какова 
пора ни мера, а конец жизни у Сергия-троицы пожить!

— А об нас-то кто позаботится? об детях-то ваших кто 
похлопочет? Ах, маменька, маменька!

— Ну, не маленькие, и сами об себе промыслите! А я... 
удалюсь я с Аннушкиными сиротками к чудотворцу и за
живу у него под крылышком! Может быть, и из них у ко
торой-нибудь явится желание богу послужить, так тут и 
Хотьков рукой подать! Куплю себе домичек, огородец вско
паю; капустки, картофельцу — всего у меня довольно 
будет!

Несколько дней сряду велся этот праздный разговор; 
несколько раз делала Арина Петровна самые смелые пред
положения, брала их назад и опять делала, но, наконец, 
довела дело до такой точки, что и отступить уж было нель
зя. Не далее как через полгода после Иудушкиной побывки 
положение дел было следующее: Арина Петровна не уехала 
ни к Сергию-троице, ни в домик у могилки мужа, а имение 
разделила, оставив при себе только капитал. При этом 
Порфирию Владимирычу была выделена лучшая часть, а 
Павлу Владимирычу — похуже.

Арина Петровна осталась по-прежнему в Головлеве, 
причем, разумеется, не обошлось без семейной комедии. 
Иудушка пролил слезы и умолил доброго друга мамень
ку управлять его имением безотчетно, получать с него до
ходы и употреблять по своему усмотрению, «а что вы мне, 
голубушка, из доходов уделите, я всем, даже малостью, 
буду доволен». Напротив того, Павел поблагодарил мать 
холодно («точно укусить хотел»), тотчас же вышел в 
Отставку («так, без материнского благословения, как ог
лашенный, и выскочил на волю!») и поселился в Дубро
вине.

С этих пор на Арину Петровну нашло затмение. Тот 
внутренний образ Порфишки-кровопивца, который она ког
да-то’с такою редкою проницательностью угадывала, вдруг 
словно туманом задернулся. Казалось, она ничего больше 
не понимала, кроме того, что, несмотря на раздел имения и 
освобождение крестьян, она по-прежнему живет в Голов
леве и по-прежнему ни перед кем не отчитывается. Тут же, 
под боком, живет другой сын —но какая разница! Тогда 
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как Порфиша и себя и семью— все вверил маменькиному 
усмотрению, Павел не только ни об чем с ней не советует
ся, но даже при встречах как-то сквозь зубы говорит!

И чем больше затмевался ее рассудок, тем больше рас
кипалось в ней сердце ревностью к ласковому сыну. Пор
фирий Владимирыч ничего у ней не просил — она сама шла 
навстречу его желаниям. Мало-помалу она начала нахо
дить недостатки в фигуре головлевских дач. В таком-то ме
сте чужая земля врезывалась в дачу — хорошо было бы 
эту землю прикупить; в таком-то месте можно бы хуторок 
отдельный устроить, да покосцу мало, а тут, по смежности, 
и покосец продажный есть — ах, хорош покос! Арина Пет
ровна увлекалась и как мать и как хозяйка, желающая 
выставить во всем блеске свои способности перед ласко
вым сыном. Но Порфирий Владимирыч словно в непрони
цаемую скорлупу схоронился. Напрасно Арина Петровна 
соблазняла его покупками — на все ее предложения при
обрести такой-то лесок или такой-то покосец он неизменно 
отвечал: «Я, добрый друг маменька, и тем доволен, что вы, 
по милости вашей, мне пожаловали».

Ответы эти только разжигали Арину Петровну. Увле
каясь, с одной стороны, хозяйственными задачами, с дру
гой— полемическими соображениями относительно «подле
ца Павлушки», который жил подле и знать ее не хотел, 
она совершенно утратила представления о своих действи
тельных отношениях к Головлеву. Прежняя горячка при
обретения с новою силою овладела всем ее существом, но 
приобретения уже не за свой собственный счет, а за счет 
любимого сына. Головлевское имение разрослось, округли
лось и зацвело.

И вот в ту самую минуту, когда капитал Арины Пет
ровны до того умалился, что сделалось почти невозможным 
самостоятельное существование на проценты с него, 
Иудушка при самом почтительном письме прислал ей це
лый тюк форм счетоводства, которые должны были слу
жить для нее руководством на будущее время при состав
лении годовой отчетности. Дут, рядом с главными предме
тами хозяйства, стояли: малина, крыжовник, грибы и т. д. 
По всякой статье был особенный счет приблизительно сле
дующего содержания:*

К 18 * году состояло кустов малины л ....... 00
К сему поступило вновь посаженных ....... 00
С наличного числа кустов собрано ягод 00 п. 00 ф. 00 зол. 

Из сего числа:
Вами, милый друг маменька, употребленоОО п. 00 ф. 00 зол.
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Израсходовано на варенье для дома Его 
Превосходительства Порфирия Влади
мирыча Головлева.......................... .00 п. 00 ф. 00 зол.

Дано мальчику N в награду за добро
нравие ............................................................ г ... I ф.

Продано простому народу на лакокствоОО п. 00 ф. 00 зол. 
Сгнило по неимению в виду покупщиков,

а равно и от других причин ... .00 п. 00 ф. 00 зол. 
И т. д. И т. д.

Примечание: В случае ежели урожай отчетного года менее 
против прошлого года, то здесь должны быть объясняемы причины 
сего, как то: засуха, град и проч.

Арина Петровна так и ахнула. Во-первых, ее поразила 
скупость Иудушки: она никогда и не слыхивала, чтоб кры
жовник мог составлять в Головлеве предмет отчетности, а 
он, по-видимому, на этом предмете всего больше и наста
ивал; во-вторых, она очень хороша поняла, что все эти 
формы не что иное, как конституция, связывающая ее по 
рукам и по ногам.

Кончилось дело тем, что после продолжительной поле
мической переписки Арина Петровна, оскорбленная и не
годующая, перебралась в Дубровино, а вслед за тем и Пор
фирий Владимирыч вышел в отставку и поселился в Го
ловлеве.

С этих пор для старухи начался ряд мутных дней, по
священных насильственному покою. Павел Владимирыч, 
как человек, лишенный поступков, был как-то особенно 
придирчив в отношении к матери. Он принял ее довольно 
сносно, то есть обязался кормить к поить ее и сирот-племян
ниц, но под двумя условиями: во-первых, не ходить к нему 
на антресоли и, во-вторых, не вмешиваться в распоряже
ния по хозяйству. Последнее условие в особенности волно
вало Арину Петровну. Всем в доме Павла Владимирыча 
заправляли: во-первых, ключница Улитушка, женщина 
ехидная н уличенная в секретной переписке с кровопивцем 
Пор фиш кой, и, во-вторых, бывший папенькин камердинер 
Кирюшка, ничего не смысливший в полеводстве и ежеднев
но читавший Павлу Владимирычу холуйского свойства по
учения. Оба крали немилосердно. Сколько раз болело серд
це Арины Петровны при виде господствовавшего в доме 
расхищения! сколько раз порывалась она предупредить, 
раскрыть сыну глаза насчет чая, сахару, масла! Всего это
го выходили массы, и неоднократно Улитушка, нимало не 
стесняясь присутствием старухи-барыни, даже в глазах ее 
прятала в карман целые пригоршни сахару. Арина Петров
на видела все это и должна была оставаться безмолвной
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свидетельницей расхищения. Потому что едва разевала 
она рот, чтобы заметить что-нибудь, как Павел Владими- 
рыч в ту же минуту ее осаживал.

— Маменька! — говорил он,— надобно, чтоб кто-нибудь 
один в доме распоряжался! Это не я говорю, все так по
ступают. Я знаю, что мои распоряжения глупые, ну и пусть 
будут глупые. А ваши распоряжения умные —ну и пусть 
будут умные! Умны вы, даже очень умны, а Иудушка все- 
таки без угла вас оставил!

К довершению'всего Арина Петровна сделала ужасное 
открытие: Павел Владимирыч пил. Страсть эта въелась в 
него крадучись, благодаря деревенскому одиночеству, и на
конец получила то страшное развитие, которое должно бы
ло привести к неизбежному концу. В первое время, когда 
в доме поселилась мать, он как будто еще совестился, до
вольно часто сходил с антресолей вниз и разговаривал с 
матерью. Замечая, как путается его язык, Арина Петровна 
долго думала, что это происходит от глупости. Она не лю
била, когда он приходил «разговаривать», и считала эти 
разговоры большим для себя притеснением. В самом деле, 
он постоянно и как-то нелепо роптал. То дождя по целым 
неделям нет, то вдруг такой зарядит, словно с цепи сорвет
ся; то жук одолел, все деревья в саду обглодал; то крот 
появился, все луга изрыл. Все это представляло неистощи
мый источник для ропота. Сойдет, бывало, с антресолей, 
сядет против матери и начнет:

— Кругом тучи ходят —Головлево далеко ли? у крово
пивца вчера проливной был! — а у нас нет да и нет! Ходят 
тучки, похаживают кругом —и хоть бы те капля на наш 
пай1

Или:
— Ишь льет-поливает! рожь только что зацвела, а он 

знай поливает! Половину сена уж сгноили, а он прыскает 
да попрыскивает! Головлево далеко ли? кровопивец дав
но с поля убрался, а мы сиди-посиди! Придется скотину 
зимой гнилым сеном кормить!

Молчит-молчит Арина Петровна, слушая глупые речи, 
но иногда не вытерпит и молвит:

— Ты бы побольше руки сложа сидел!
Не успеет она это вымолвить, как Павел Владимирыч 

уж и взбеленился:
— А вы что ж мне прикажете делать? В Головлево 

дождик, что ли, перевести?
— Не дождик, а вообще...
— Нет, вы скажите, что, по-вашему, делать мне нужно? 
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Не «вообще», а прямо... Климату что ли, я для вас переме
нить должен? Вот в Головлеве: нужен был дождик — и был 
дождик; не нужно дождя — и нет его! Ну, и растет там 
все... А у нас —все напротив! вот посмотрим, как-то вы 
станете разговаривать, как есть нечего будет!

— Стало быть, божья воля такова...
— Так вы так и говорите, что божья воля! А то «во

обще» — вот какое объясненье нашли!
Иногда дело доходило до того, что он даже собствен

ностью отягощался.
— И зачем только это Дубровино мне досталось? — 

жаловался он.— Что в нем?
— Чем же Дубровино не усадьба! земля хорошая, все

го довольно... И что тебе вдруг вздумалось!
— А то и вздумалось, что, по нынешнему времени, сов

сем собственности иметь не надо! Деньги — это так! Деньги 
взял, положил в карман и удрал с ними! А недвижимость 
эта...

— Да что ж это за время такое за особенное, что уж 
и собственности иметь нельзя?

— А такое время, что вы вот газет не читаете, а я чи
таю. Нынче адвокаты везде пошли — вот и понимайте. Уз
нает адвокат, что у тебя собственность есть,— и почнет 
кружить!

— Как же он тебя кружить будет, коль скоро у тебя 
праведные документы есть?

— Так и будет кружить, как кружат. Или вот Порфиш- 
ка-кровопивец: наймет адвоката, а тот и будет тебе повест
ку за повесткой присылать!

— Что ты! не бессудная, чай, земля?
— Оттого и будут повестки присылать, что не бессуд

ная. Кабы бессудная была, и без повесток бы отняли, а 
теперь с повестками. Вон у товарища моего, у Горлопято- 
ва, дядя умер, а он возьми да сдуру и прими после него 
наследство! Наследства-то оказался грош, а долгов — на 
сто тысяч: векселя, да все фальшивые. Вот и судят его тре
тий год сряду: сперва дядино имение обрали, а потом и его 
собственное с аукциону продали! Вот тебе и собственность!

— Неужто такой закон есть?
— Кабы не было закона — не продали бы. Стало быть, 

всякий закон есть. У кого совести нет, для того все законы 
открыты, а у кого есть совесть, для того и закон закрыт. 
Поди отыскивай его в книге-то!

Арина Петровна всегда уступала в этих спорах. Не раз 
ее подмывало крикнуть: вон с моих глаз, подлец! но поду
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мает-подумает, да и смолчит. Только разве про себя пороп
щет:

— Господи! и в кого я этаких извергов уродила! Один —- 
кровопивец, другой — блаженный какой-то! Для кого я 
припасала! ночей не досыпала, куска не доедала... для 
кого?!

И чем больше овладевал Павлом Владимирычем запой, 
тем фантастичнее и, так сказать, внезапнее становились его 
разговоры. Наконец Арина Петровна начала замечать, что 
тут есть что-то неладное. Например: с утра в шкафчик в 
столовой ставится полный графин водки, а к обеду уж ни 
капли в нем нет. Или сидит она в гостиной и слышит какой- 
то таинственный скрип, происходящий в столовой около 
заветного шкафчика; крикнет: «Кто там?» — и слышит, что 
чьи-то шаги быстро, но осторожно удаляются по направле
нию к антресолям.

— Матушки! да никак он у вас пьет! — спросила она 
однажды Улитушку.

— Занимаются-с,— отвечала та, язвительно улыбаясь. 
Убедившись, что мать отгадала его, Павел Владимирыч 

окончательно перестал церемониться. В одно прекрасное 
утро шкафчик совсем исчез из столовой, и на вопрос Ари
ны Петровны, куда он девался, Улитушка отвечала:

— На антресоли перенести приказали; там им свобод
нее заниматься будет.

Действительно, на антресолях графинчики следовали 
друг за другом с изумительной быстротой. Уединившись с 
самим собой, Павел Владимирыч возненавидел общество 
живых людей и создал для себя особенную, фантастиче
скую действительность. Это был целый глупо-героический 
роман, с превращениями, исчезновениями, внезапными обо
гащениями, роман, в котором главными героями были: он 
сам и кровопивец Порфншка. Он сам не сознавал вполне, 
как глубоко залегла в нем ненависть к Порфишке. Он не
навидел его всеми помыслами, всеми внутренностями, нена
видел беспрестанно, ежеминутно. Словно живой, метался 
реред ним этот паскудный образ, а в ушах раздавалось 
слезно-лицемерное пустословие Иудушки, пустословие, в 
котором звучала какая-то сухая, почти отвлеченная злоба 
ко всему живому, не подчиняющемуся кодексу, созданному 
преданием' лицемерия. Павел Владимирыч пил и припоми
нал. Припоминал все обиды и унижения, которые ему при
ходилось вытерпеть благодаря претензии Иудушки на гла
венство в доме. В особенности же припоминал раздел име
ния, рассчитывал каждую копейку, сравнивал каждый кло
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чок земли — и ненавидел. В разгоряченном вином вообра
жении создавались целые драмы, в которых вымещались 
все обиды и в которых обидчиком являлся уже он, а не 
Иудушка. То будто выиграл он двести тысяч и приезжает 
сообщить об этом Порфишке (целая сцена с разговорами), 
у которого от зависти даже перекосило лицо. То будтб 
умер дедушка (опять сцена с разговорами, хотя никакого 
дедушки не было), ему оставил миллион, а Порфишке-кро
вопивцу — шиш. То будто он изобрел средство делаться не
видимкой и через это получил возможность творить Пор
фишке такие пакости, от которых тот начинает стонать. 
В изобретении этих проказ он был неистощим, и долго не
лепый хохот оглашал антресоли, к удовольствию Улитушки, 
спешившей уведомить о происходящем братца Порфирия 
Владимирыча.

Он ненавидел Иудушку и в то же время боялся его. 
Он знал, что глаза Иудушки источают чарующий яд, что 
голос его, словно змей, заползает в душу и парализует во
лю человека. Поэтому он решительно отказался от свида
ний с ним. Иногда кровопивец приезжал в Дубровино, чтоб 
поцеловать ручку у доброго друга маменьки (он выгнал ее 
из дома, но почтительности не прекращал),— тогда Павел 
Владимирыч запирал антресоли на ключ и сидел взаперти 
все время, покуда Иудушка калякал с маменькой. Таким об
разом шли дни за днями, покуда, наконец, Павел Владими
рыч не очутился лицом к лицу с смертным недугом.

Доктор переночевал «для формы» и на другой день 
рано утром уехал в город. Оставляя Дубровино, он выска
зал прямо, что больному остается жить не больше двух 
дней и что теперь поздно думать об каких-нибудь «распо
ряжениях», потому что он и фамилии путем подписать не 
может.

— Подпишет он вам «обмокни» — потом и с судом, по
жалуй, не разделаетесь,— прибавил он.— Ведь Иудушка 
хоть и очень маменьку уважает, а дело о подлоге все-таки 
начнет, и ежели по закону мамашеньку в места не столь 
отдаленные ушлют, так ведь он только молебен в путь шест
вующим отслужит!

Арина Петровна целое утро ходила как в отупении. 
Попробовала было встать на молитву — не внушит ли что 
бог? — но и молитва на ум не шла, даже язык как-то не 
слушался. Начнет: Помилуй мя, боже, по велицей милости 
твоей — и вдруг, сама не знает как, съедет на от лукавого. 
«Очисти! очисти!» — машинально лепечет язык, а мысль 
так и летаег: то на антресоли заглянет, то на погреб зайдет
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(«сколько добра по осени было — все растащили!»), то на
чнет что-то припоминать — далекое-далекое. Всё сумерки 
какие-то, и в этих сумерках люди, много людей, и все они 
копошутся, стараются, припасают. Блажен муж... блажен 
муж... яко кадило... научи мя... научи мя... Но вот и язык 
мало-помалу смяк, глаза смотрят на образа и не видят: 
рот раскрыт широко, руки сложены на поясе, и вся она 
стоит неподвижно, словно застыла.

Наконец она села и заплакала. Слезы, так и лились из 
потухших глаз по старческим засохшим щекам, задержи
ваясь в углублениях морщин и капая на замасленный во
рот старой ситцевой блузы. Это было что-то горькое, пол
ное безнадежности и вместе с тем бессильно строптивое. 
И старость, и немощи, и беспомощность положения — 
все, казалось, призывало ее к смерти, как к единственному 
примиряющему исходу, но в то же время замешивалось и 
прошлое с его властностью, довольством и простором, и 
воспоминания этого прошлого так и впивались в нее, так 
и притягивали ее к земле. «Умереть бы!» — мелькало в ее 
голове, а через мгновенье то же слово сменялось другим: 
«Пожить бы!» Она не вспоминала ни об Иудушке, ни об 
умирающем сыне — оба они словно перестали существо
вать для нее. Ни об ком она не думала, ни на кого не не
годовала, никого не обвиняла; она даже забыла, есть ли 
у нее капитал и достаточен ли он, чтоб обеспечить ее ста
рость. Тоска, смертная тоска охватила все ее существо. 
Тошно! горько! — вот единственное объяснение, которое 
она могла бы дать своим слезам. Эти слезы пришли изда
лека; капля по капле копились они с той самой минуты, 
как она выехала из Головлева и поселилась в Дубровине. 
Ко всему, что теперь предстояло, она была уж приготовле
на, все она ожидала и предвидела, но ей никогда как-то 
не представлялось с такою ясностью, что этому ожидан- 
ному и предвиденному должен наступить конец. И вот те
перь этот конец наступил, конец, полный тоски и безнадеж
ного одиночества. Всю-то жизнь она что-то устраивала, 
над чем-то убивалась, а оказывается, что убивалась над 
призраком. Всю жизнь слово «семья» не сходило у нее с 
языка; во имя семьи она одних казнила, других награж
дала; во имя семьи она подвергала себя лишениям, истя
зала себя, изуродовала всю свою жизнь — и вдруг выходит, 
что семьи-то именно у нее и нет! «Господи! да неужто ж и 
у всех так!» — вертелось у нее в голове.

Она сидела, опершись головой на руку и обратив обмо
ченное слезами лицо навстречу поднимающемуся солнцу, 
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как будто говорила ему: видь!! Она не стонала и не кляла, 
а только потихоньку всхлипывала, словно захлебывалась 
слезами. И в то же время на душе у ней так и горело:

«Нет никого! нет никого! нет! нет! нет!»
Но вот иссякли и слезы. Умывши лицо, она без цели 

побрела в столовую, но тут девицы осадили ее новыми жа
лобами, которые на этот раз показались ей как-то особен
но назойливыми.

— Что ж это, бабушка, будет! Неужто ж мы так без 
ничего и останемся! — роптала Аннинька.

— Какой этот дядя глупый! — вторила ей Любинька.
Около полудня Арина Петровна решилась проникнуть 

к умирающему сыну. Осторожно, чуть ступая, взошла она 
по лестнице и ощупью отыскала впотьмах двери, ведущие 
в комнаты. На антресолях царствовали сумерки; окна зана
вешены были зелеными шторами, сквозь которые чуть-чуть 
пробивался свет; давно не возобновляемая атмосфера ком
нат пропиталась противною смесью разнородных запахов, 
в составлении которой участвовали и ягоды, и пластыри, 
и лампадное масло, и те особенные миазмы, присутствие 
которых прямо говорит о болезни и смерти. Комнат было 
всего две: в первой сидела Улитушка, чистила ягоды и с 
ожесточением сдувала мух, которые шумным роем вились 
над ворохами крыжовника и нахально садились ей на нос 
и на губы. Сквозь полуотворенную дверь из соседней ком
наты, не переставая, доносился сухой и короткий кашель, 
от времени до времени разрешающийся мучительною экспек- 
торацией. Арина Петровна остановилась в нерешительной 
позе, вглядываясь в сумерки и как бы выжидая, что пред
примет Улитушка ввиду ее прихода. Но Улитушка даже не 
шевельнулась, словно была уже слишком уверена, что вся
кая попытка подействовать на больного останется бесплод
ною. Только сердитое движение скользнуло по ее губам, и 
Арине Петровне послышалось произнесенное шепотом сло
во «черт».

— Ты бы, голубушка, вниз пошла! — обратилась Арина 
Петровна к Улитушке.

— Это еще что за новости! — огрызнулась последняя. 
- — Мне с Павлом Владимирычем говорить нужно. Сту

пай!
— Помилуйте, сударыня! как же я их оставлю? А еже

ли что вдруг случится — ни подать, ни принять.
— Что там? — раздалось глухо из спальной.
— Прикажи, мой друг, Улите уйти. Мне с тобой пере

говорить нужно.
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На этот раз Арина Петровна действовала настолько 
настойчиво, что осталась победительницей. Она перекрести
лась и вошла в комнату. Около внутренней стены, подаль
ше от окон, стояла постель больного. Он лежал на спине, 
покрытый белым одеялом, и почти бессознательно дымил 
папироской. Несмотря на табачный дым, мухи с каким-то 
ожесточением налетали на него, так что он беспрестанно 
то той, то другой рукой проводил около лица. Это были 
руки до такой степени бессильные, лишенные мускулов, 
что ясно представляли очертания кости, почти одинаково 
узкой от кисти до плеча. Голова его как-то безнадежно 
прильнула к подушке, лицо и все тело горели в сухом жару. 
Большие круглые глаза ввалились и смотрели беспредмет
но, как бы чего-то искали; нос вытянулся н заострился, рот 
был полуоткрыт. Он не кашлял, но дышал с такою силой, 
что, казалось, вся жизненная энергия сосредоточилась в его 
груди.

— Ну что? как ты сегодня себя чувствуешь? — спроси
ла Арина Петровна, опускаясь в кресло у его ног.

— Ничего... завтра... то бишь сегодня... когда это лекарь 
у нас был?

— Сегодня был лекарь.
— Ну, значит, завтра...
Больной заметался, как бы силясь припомнить слово.
— Встать можно будет? — подсказала Арина Петров

на.— Дай бог, мой друг, дай бог!
Оба замолкли на минуту. Арине Петровне хотелось ска

зать что-то, но для того, чтобы сказать, нужно было раз
говаривать. Вот этого-то именно разговора и не могла она 
никогда найти, когда была с глазу на глаз с Павлом Вла- 
димирычем.

— Иудушка... живет? — спросил, наконец, сам больной.
— Что ему делается! живет да поживает.
— Чай, думает: вот братец Павел умрет — и еще, по 

милости божией, именьице мне достанется!
— И все когда-нибудь умрем, и после всех именья пой

дут... законным наследникам...
— Только не кровопивцу. Собакам выброшу, а не ему!
Случай выходил отличный: сам Павел Владимирыч за

говаривал. Арина Петровна не преминула воспользоваться 
этим.

— Надо бы подумать об этом, мой друг! — сказала 
она, словно мимоходом, не глядя на сына и рассматривая 
на свет руки, точно они составляли в эту минуту главный 
предмет ее внимания.
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— Об чем <об этом»?
— А вот хоть бы насчет того, если ты не желаешь, чтоб 

брату именье твое осталось...
Больной молчал. Только глаза его неестественно рас

ширились, и лицо все больше и больше рдело.
—• Можно бы, друг мои, и то в соображение взять, что 

у тебя племянницы-сироты есть — какой у них капитал? Ну, 
и мать тоже... — продолжала Арина Петровна.

— Все Иудушке спустить успели?
— Как бы то ни было... Знаю, что сама виновата... Да 

ведь и не бог знает какой грех... Думала тоже, что сын... 
Да и тебе бы можно не попомнить этого матери.

Молчание.
— Что же! скажи хоть что-нибудь!
— А вы как скоро сбираетесь меня хоронить?
— Не хоронить, а все-таки... И прочие христиане... Не 

все сейчас умирают, а вообще...
— То-то «вообще»! Вы всегда «вообще»! Думаете, что 

я и не вижу!
— Что же ты видишь, мой друг?
— А то вижу, что вы меня за дурака считаете! Ну, и 

положим, что я дурак, и пусть буду дурак! Зачем же при
ходите к дураку? и не приходите! и не беспокойтесь!

— Я и не беспокоюсь; я только вообще... что всякому 
человеку предел жизни положен...

— Ну и ждите!
Арина Петровна понурила голову и раздумывала. Она 

очень хорошо видела, что дело ее стоит плохо, но безна
дежность будущего до того терзала ее, что даже очевид
ность не могла убедить в бесплодности дальнейших попы
ток.

— Не знаю, за что ты меня ненавидишь! — произнесла 
она наконец.

— Нисколько... я вас... нисколько! Я даже очень... По
милуйте! вы нас так вели... всех ровно...

Он говорил это порывисто, захлебываясь; в звуках го
лоса слышался какой-то надорванный и в то же время тор
жествующий хохот; в глазах показались искры; плечи и 
ноги беспокойно вздрагивали.

1 — Может, я и в самом деле чем-нибудь провинилась, 
так уж прости Христа ради!

Арина Петровна встала и поклонилась, коснувшись ру
кой до земли. Павел Владимирыч закрыл глаза и не отве
чал.

— Положим, что насчет недвижимости... Это точно, что
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в теперешнем твоем положении нечего и думать, чтобы рас
поряжения делать... Порфирий законный наследник — ну, 
пускай ему недвижимость и достается... А движимость, а 
капитал как? — решилась прямо объясниться Арина Пет
ровна.

Павел Владимирыч вздрогнул, но молчал. Очень воз
можно, что при слове «капитал» он совсем не об инсинуа
циях Арины Петровны помышлял, а просто ему подума
лось: вот и сентябрь на дворе, проценты получать надобно... 
шестьдесят семь тысяч шестьсот на пять помножить да на 
два потом разделить — сколько это будет?

— Ты, может быть, думаешь, что я смерти твоей же
лаю, так разуверься, мой друг! Ты только живи, а мне, 
старухе, и горюшка мало! Что мне! мне и тепленько, и сы
тенько у тебя, и даже ежели из сладенького чего-нибудь 
захочется — все у меня есть! Я только насчет того говорю, 
что у христиан обычай такой есть, чтобы в ожидании пред
будущей жизни...

Арина Петровна остановилась, словно искала подходя
щего слова.

— Присных своих обеспечивать,— докончила она, смот
ря в окно.

Павел Владимирыч лежал неподвижно и потихоньку 
откашливался, ни одним движением не выказывая, слушает 
он или нет. По-видимому, причитания матери надоели ему.

— Капитал-то можно бы при жизни из рук в руки пе
редать,— молвила Арина Петровна, как бы вскользь бро
сая предположение и вновь принимаясь рассматривать на 
свет свои руки.

Больной чуть-чуть дрогнул, но Арина Петровна не заме
тила этого и продолжала:

— Капитал, мой друг, и по закону к перемещению до
пускается. Потому это вещь наживная: вчера он был, се
годня— нет его. И никто в нем отчета не может спраши
вать — кому хочу, тому и отдаю.

Павел Владимирыч вдруг как-то зло засме'ялся.
— Палочкина историю, должно быть, вспомнили! —« 

зашипел он.— Тот тоже из рук в руки жене капитал отдал, 
а она с любовником убежала!

— У меня, мой друг, любовников нет!
— Так без любовника убежите... с капиталом!
— Как ты, однако, меня понимаешь!
— Никак я вас не понимаю... Вы на весь свет меня ду

раком прославили — ну, и дурак я! И пусть буду дурак! 
Смотрите, какие штуки-фигуры придумали — капитал им
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из рук в руки передай! А сам что — в монастырь, что ли, 
прикажете мне спасаться идти да оттуда глядеть, как вы 
моим капиталом распоряжаться будете?

Он выговорил все это залпом, злобствуя и волнуясь, и 
затем совсем изнемог. В продолжение по крайней мере чет
верти часа после того он кашлял во всю мочь, так что было 
даже удивительно, что этот жалкий человеческий остов 
еще заключает в себе столько силы. Наконец он отдышал
ся и закрыл глаза.

Арина Петровна потерянно оглядывалась кругом. До 
сих пор ей все как-то не верилось, теперь она оконча
тельно убедилась, что всякая новая попытка убедить уми
рающего может только приблизить день торжества Иудуш
ки. Иудушка так и мелькал перед ее глазами. Вот он идет 
за гробом, вот отдает брату последнее иудино лобзание, 
и две паскудные слезинки вытекли из его глаз. Вот и гроб 
опустили в землю. «Прррощай, брат!» — восклицает 
Иудушка, подергивая губами, закатывая глаза и стараясь 
придать своему голосу ноту горести, и вслед за тем обра
щается вполоборота к Улитушке и говорит: «Кутью-то, 
кутью не забудьте в дом взять! да на чистенькую скатертцу 
поставьте... братца опять в доме помянуть!» Вот кончился 
и поминальный обед, во время которого Иудушка без уста
ли говорит с батюшкой об добродетелях покойного и встре
чает со стороны батюшки полное подтверждение этих по
хвал. «Ах, брат! брат! не захотел ты с нами пожить!» — 
восклицает он, выходя из-за стола и протягивая руку ла
донью вверх под благословение батюшки. Вот, наконец, 
все, слава богу, наелись и даже выспались после обеда; 
Иудушка расхаживает хозяином по комнатам дома, при
нимает вещи, заносит в опись и по временам подозрительно 
взглядывает на мать, ежели в чем-нибудь встречает со
мнение.

Все эти неизбежные сцены будущего так и метались 
перед глазами Арины Петровны. И как живой звенел в 
ее ушах маслянисто-пронзительный голос Иудушки, обра
щенный к ней:

— А помните, маменька, у брата золотенькие запоночки 
были... хорошенькие такие, еще он их по праздникам на
девал... и куда только эти запоночки девались — ума при
ложить не могу!

Не успела Арина Петровна сойти вниз, как на бугре 
у дубровинской церкви показалась коляска, запряженная 
четверней. В коляске, на почетном месте, восседал Порфи-
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рий Головлев без шапки и крестился на церковь; против 
него сидели два его сына: Петенька и Володенька. У Арины 
Петровны так и захолонуло сердце: «Почуяла Лиса Патри- 
цевна, что мертвечиной пахнет!» — подумалось ей; девицы 
тоже струсили и как-то беспомощно жались к бабушке. 
В доме, до сих пор тихом, вдруг поднялась тревога: захло
пали двери, забегали люди, раздались крики: «Барин 
едет! барин едет!» — и все население усадьбы разом высы
пало на крыльцо. Одни крестились, другие просто стояли 
в выжидательном положении, но все, очевидно, сознавали, 
что то, что до сих пор происходило в Дубровине, было 
лишь временное, что только теперь наступает настоящее, 
заправское, с заправским хозяином во главе. Многим из 
старых, заслуженных дворовых выдавалась при «преж
нем» барине месячина1; многие держали коров на бар* 
ском сене, имели огороды и вообще жили «свободно» — 
всех, естественно, интересовал вопрос, оставит ли «новый» 
барин старые порядки или заменит их новыми, головлев- 
скими.

Иудушка между тем подъехал и по сделанной ему 
встрече уже заключил, что в Дубровине дело идет к кон
цу. Не торопясь вышел он из коляски, замахал руками на 
дворовых, бросившихся барину к ручке, потом сложил обе 
руки ладонями внутрь и начал медленно взбираться по 
лестнице, шепотом произнося молитву. Лицо его в одно 
и то же время выражало и скорбь и твердую покорность. 
Как человек он скорбел; как христианин — роптать не ос
меливался. Он молился о «ниспослании», но больше всего 
уповал и покорялся воле провидения. Сыновья, в паре, шли 
сзади его. Володенька передразнивал отца, то есть склады
вал руки, закатывал глаза и шевелил губами; Петенька 
наслаждался представлением, которое давал брат. За ни
ми безмолвной гурьбой следовал кортеж дворовых.

Иудушка поцеловал маменьку в ручку, потом в губы, 
потом опять в ручку; потом потрепал милого друга за та
лию и, грустно покачав головою, произнес:

— А вы всё унываете! Нехорошо это, друг мой! ах, как 
нехорошо! А вы бы спросили себя: что, мол, бог на это 
скажет? Скажет; «Вот я в премудрости своей все к луч
шему устрояю, а она ропщет!» Ах, маменька! маменька!

Потом перецеловал обеих племянниц и с тою же пле
нительною родственностью в голосе сказал:

— И вы, стрекозы, туда же в слезы! чтоб у меня этого
1 Месячина — определенная норма продуктов, выдаваемых 

дворовым господами взамен общего питания в застольной.
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не было! Извольте сейчас улыбаться — и дело с концом!
И он затопал на них ногами нлн, лучше сказать, делал 

вид, что топает, но в сущности только блапхцслонно шу
тил.

— Посмотрите на меня! — продолжал он.— Как брат—« 
я скорблю! Не раз, может быть, и всплакнул... Жаль бра
та, очень, даже до слез жаль... Всплакнешь, да и опом
нишься: а бог-то на что! Неужто бог хуже нашего знает, 
как и что? Поразмыслишь эдак — и ободришься. Так-то и 
всем поступать надо! И вам, маменька, и вам, племяннуш
ки, и вам... всем! — обратился он к прислуге.— Посмотрите 
на меня, каким я молодцом хожу!

И он с тою же пленительностью представил из себя 
«молодца», то есть выпрямился, отставил одну ногу, вы
пятил грудь и откинул назад голову. Все улыбнулись, но 
кисло как-то, словно всякий говорил себе: ну, пошел те
перь паук паутину ткать!

Окончив представление в зале, Иудушка перешел в го
стиную и вновь поцеловал у маменьки ручку.

— Так так-то, милый друг маменька! — сказал он, уса
живаясь на диване.— Вот и брат Павел...

— Да, и Павел...— потихоньку отозвалась Арина Пет
ровна.

— Да, да, да... раненько бы! раненько! Ведь я, мамень
ка, хоть и бодрюсь, а в душе тоже... очень-очень об брате 
скорблю! Не любил меня брат, крепко не любил — может, 
sa это бог и посылает ему!

— В этакую минуту можно бы и забыть про это! Ста- 
рые-то дрязги оставить надо...

— Я, маменька, давно позабыл! Я только к слову го
ворю: не любил меня брат, а за что — не знаю! Уж я ли, 
кажется... и так и сяк, и прямо и стороной, и «голубчик» 
и «братец» — пятится от меня, да и шабаш! Ан бог-то взял 
да невидимо к своему пределу и приурочил!

— Говорю тебе: нечего поминать об этом! Человек на 
ладан уж дышит!

— Да, маменька, великая это тайна — смерть! Не ве
сте ни дня ни часа — вот это какая тайна! Вот он всё пла
ны планировал, думал, уж так высоко, так высоко стоит, 
что и рукой до него не достанешь, а бог-то разом, в одно 
мгновение, все его мечтания опроверг. Теперь бы он, мо
жет, и рад грешки свои поприкрыть — ан они уж в книге 
живота записаны значатся. А из этой, маменька, книги, 
что там записано, не скоро выскоблишь!

— Чай, раскаянье-то приемлется!
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— Желаю! от души брату желаю! Не любил он меня, 
а я — желаю! Я всем добра желаю! и ненавидящим и оби- 
дящим — всем! Несправедлив он был ко мне — вот бог бо
лезнь ему послал, не я, а бог! А много он, маменька, стра
дает?

— Так себе... Ничего. Доктор был, даже надежду по« 
дал,— солгала Арина Петровна.

— Ну, вот как хорошо! Ничего, мой друг! не огорчай
тесь! может быть, и отдышится. Мы-то здесь об нем со
крушаемся да на создателя ропщем, а он, может быть, си
дит себе тихохонько на постельке да бога за исцеленье 
благодарит!

Эта мысль до того понравилась Иудушке, что он даже 
полегоньку хихикнул.

— А ведь я к вам, маменька, погостить приехал,— про
должал он, словно делая маменьке приятный сюрприз,— 
нельзя, голубушка... по-родственному! Не ровён случай — 
все же, как брат... и утешить, и посоветовать, и распоря
диться... ведь вы позволите?

— Какие я позволенья могу давать! сама здесь гостья!
— Ну, так вот что, голубушка. Так как сегодня у нас 

пятница, так уж вы прикажите, если ваша такая милость 
будет, мне постненького к обеду изготовить. Рыбки там, 
что ли, солененькой, грибков, капустки — мне ведь немного 
нужно! А я между тем по-родственному... на антресоли 
к брату поплетусь — может быть, и успею. Не для тела, так 
для души что-нибудь полезное сделаю. А в его положении 
душа-то, пожалуй, поважнее. Тело-то мы, маменька, мик
стурками да припарочками подправить можем, а для души 
лекарства поосновательнее нужны.

Арина Петровна не возражала. Мысль о непредотвра- 
тимости «конца» до такой степени охватила все ее суще
ство, что она в каком-то оцепенении присматривалась и 
прислушивалась ко всему, что происходило кругом нее. 
Она видела, как Иудушка, покрякивая, встал с дивана, 
как он сгорбился, зашаркал ногами (он любил иногда при
твориться немощным: ему казалось, что так почтеннее); она 
понимала, что внезапное появление кровопивца на антресо
лях должно глубоко взволновать больного и, может быть, 
даже ускорить развязку; но после волнений этого дня на 
нее напала такая усталость, что она чувствовала себя точ
но во сне.

Покуда это происходило, Павел Владимирыч находился 
в неописанной тревоге. Он лежал на антресолях совсем 
один и в то же время слышал, что в доме происходит какое- 
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то необычное движение. Всякое хлопанье дверьми, всякий 
шаг в коридоре отзывались чем-то таинственным. Некоторое 
время он звал и кричал во всю мочь, но, убедившись, что 
крики бесполезны, собрал все силы, приподнялся на посте
ли и начал прислушиваться. После общей беготни, после 
громкого говора голосов вдруг наступила мертвая тишина. 
Что-то неизвестное, страшное обступило его со всех сторон. 
Дневной свет сквозь опущенные гардины лился скупо, и 
так как в углу, перед образом, теплилась лампадка, то су
мерки, наполнявшие комнату, казались еще темнее и гуще. 
В этот таинственный угол он и уставился глазами, точно в 
первый раз его поразило нечто в этой глубине. Образ в зо
лоченом окладе, в который непосредственно ударяли лучи 
лампадки, с какой-то изумительной яркостью, словно что- 
то живое, выступал из тьмы; на потолке колебался светя
щийся кружок, то вспыхивая, то бледнея, по мере того как 
усиливалось или слабело пламя лампадки. Внизу господ
ствовал полусвет, на общем фоне которого дрожали тени. 
На той же стене, около освещенного угла, висел халат, на 
котором тоже колебались полосы света и тени, вследствие 
чего казалось, что он движется. Павел Владимирыч всмат- 
ривался-всматривался, и ему почудилось, что там, в этом 
углу, все вдруг задвигалось. Одиночество, беспомощность, 
мертвая тишина — и посреди этого тени, целый рой теней. 
Ему казалось, что эти тени идут, идут, идут... В неописан
ном ужасе, раскрыв глаза и рот, он глядел в таинственный 
угол и не кричал, а стонал. Стонал глухо, порывисто, точно 
лаял. Он не слыхал ни скрипа лестницы, ни осторожного 
шарканья шагов в первой комнате — как вдруг у его пос
тели выросла ненавистная фигура Иудушки. Ему помере
щилось, что он вышел оттуда, из этой тьмы, которая сейчас 
в его глазах так таинственно шевелилась; что там есть и 
еще, и еще... тени, тени, тени без конца! Идут, идут...

— Зачем? откуда? кто пустил? — инстинктивно крикнул 
он, бессильно опускаясь на подушку.

Иудушка стоял у постели, всматривался в больного и 
скорбно покачивал головой.

.— Больно? — спросил он, сообщая своему голосу ту 
степень елейности, какая только была в его средствах.

г Павел Владимирыч молчал и бессмысленными глазами 
уставился в него, словно усиливался понять. А Иудушка 
тем временем приблизился к образу, встал на колени, уми
лился, сотворил три земных поклона, встал и опять очутил
ся у постели.

гт-, Ну, брат, вставай! Бог милости прислал! — сказал 
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он, садясь в кресло, таким радостным тоном, словно и в 
самом деле «милость» у него в кармане была.

Павел Владимирыч, наконец, понял, что перед ним не 
тень, а сам кровопивец во плоти. Он как-то вдруг съежил
ся, как будто знобить его начало. Глаза Иудушки смотрели 
светло, по-родственному, но больной очень хорошо видел, 
что в этих глазах скрывается «петля», которая вот-вот сей
час выскочит и захлестнет ему горло.

— Ах, брат, брат! какая ты бяка сделался! — продол
жал подшучивать по-родственному Иудушка.—А ты возь
ми да и приободрись! Встань да и побеги! Труском-тру- 
ском — пусть-ка, мол, маменька полюбуется, какими мы 
молодцами стали! Фу-ты! ну-ты!

— Иди, кровопивец, вон! — отчаянно крикнул больной.
— А-а-ах! брат, брат! Я к тебе с лаской да с утешени

ем, а ты... какое ты слово сказал! А-а-ах, грех какой! И как 
это язык у тебя, дружок, повернулся, чтоб этакое слово 
родному брату сказать! Стыдно, голубчик, даже очень стыд
но. Постой-ка, я лучше подушечку тебе поправлю!

Иудушка встал и ткнул в подушку пальцем.-
— Вот так! — продолжал он.— Вот теперь славно! Ле

жи себе хорошохонько — хоть до завтрева поправлять не 
нужно!

— Уйди... ты!
— Ах, как болезнь-то, однако, тебя испортила! ДалТе 

характер в тебе — и тот какой-то строптивый стал! Уйди 
да уйди — ну как я уйду! Вот тебе испить захочется — я 
водички подам; вон лампадка не в исправности — я и лам
падочку поправлю, маслица деревянненького подолью. Ты 
полежишь, я посижу; тихо да смирно — и не увидим, как 
время пройдет!

— Уйди... кровопивец!
— Вот ты меня бранишь, а я за тебя богу помолюсь, 

Я ведь знаю, что ты это не от себя, а болезнь в тебе гово
рит. Я, брат, привык прощать — я всем прощаю. Вот и се-» 
годня — еду к тебе, встретился по дороге мужичок и что-то 
сказал. Ну и что ж! и Христос с ним! он же свой язык оск
вернил! А я... да не только я не рассердился, а даже пере
крестил его, право!

— Ограбил... мужика?..
— Кто? я-то! Нет, мой друг, я не граблю; это разбой

ники по большим дорогам грабят, а я по закону действую. 
Лошадь его в своем лугу поймал — ну и ступай, голубчик, 
к мировому! Коли скажет мировой, что травить чужие луга 
дозволяется,—и бог с ним! А скажет, что травить не до
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зволяется,— нечего делать! штраф пожалуйте! По закону 
я, голубчик, по закону!

— Иуда! предатель! мать по миру пустил!
— И опять-таки скажу: хочешь сердись, хочешь не сер

дись, а не дело ты говоришь. И если б я не был христиа« 
нин, я бы тоже... попретендовать за это на тебя мог!

— Пустил, пустил, пустил... мать по миру!
— Ну, перестань же, перестань! Вот я богу помолюсь: 

может быть, ты и попокойнее будешь...
Как ни сдерживал себя Иудушка, но ругательства уми

рающего до того его проняли, что даже губы у него искри
вились и побелели. Тем не менее лицемерие было до такой 
степени потребностью его натуры, что он никак не мог пре
рвать раз начатую комедию. С последними словами он дей
ствительно встал на колени и с четверть часа воздевал ру
ки и шептал. Исполнивши это, он возвратился к постели 
умирающего с лицом успокоенным, почти ясным.

— А ведь я, брат, об деле с тобой поговорить при
ехал,— сказал он, усаживаясь в кресло.— Ты меня вот бра
нишь, а я об душе твоей думаю. Скажи, пожалуйста, когда 
ты в последний раз утешение принял?

— Господи! да что же это... уведите его! Улитка! Агаш- 
ка! Кто тут есть? — стонал больной.

— Ну-ну-ну! успокойся, голубчик! знаю, что ты об этом 
говорить не любишь! Да, брат, всегда ты дурным христиа
нином был и теперь таким же остаешься. А не худо бы, ах, 
как бы не худо в такую минуту об душе-то подумать! Ведь 
душа-то наша... ах, как с ней осторожно обращаться нуж
но, мой друг! Церковь-то что нам предписывает? Приноси
те, говорит, моления, благодарения... А еще: христианский 
кончины живота нашего безболезненны, непостыдны, мир
ны— вот что, мой друг! Послать бы тебе теперь за батюш
кой, да искренно, с раскаяньем... Ну-ну! не буду! не буду! 
А право бы так...

Павел Владимирыч лежал весь багровый и чуть не за
дыхался. Если б он мог в эту минуту разбить себе голову, 
он несомненно сделал бы это.

— Вот и насчет имения — может быть, ты уж и распо
рядился? — продолжал Иудушка.— Хорошенькое, очень хо
рошенькое именьице у тебя — нечего сказать. Земля даже 
лучше, чем в Головлеве: с песочком суглиночек-то! Ну и 
капитал у тебя... я ведь, брат, ничего не знаю. Знаю толь
ко, что ты крестьян на выкуп отдал, а что и как — никогда 
я этим не интересовался. Вот и сегодня; еду к тебе и гово
рю про себя: должно быть, у брата Павла капитал есть! 
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а впрочем, думаю, если и есть у него капитал, так уж, на
верное, он насчет его распоряжение сделал!

Больной отвернулся и тяжело вздыхал.
— Не сделал? — ну и тем лучше, мой друг! По зако

ну — оно даже справедливее. Ведь не чужим, а своим же 
присным достанется. Я вот на что уж хил — одной ногой 
в могиле стою! а все-таки думаю: зачем же мне распоря
жение делать, коль скоро закон за меня распорядиться 
может. И ведь как это хорошо, голубчик! Ни свары, ни за
висти, ни кляуз... закон!

Это было ужасно. Павлу Владимирычу почудилось, что 
он заживо уложен в гроб, что он лежит словно скованный, 
в летаргическом сне, не может ни одним членом пошевель
нуть и выслушивает, как кровопивец ругается над телом 
его.

— Уйди... ради Христа... уйди! — начал он, наконец, мо
лить своего мучителя.

— Ну-ну-ну! успокойся! уйду! Знаю, что ты меня не 
любишь... стыдно, мой друг, очень стыдно родного брата 
не любить! Вот я так тебя люблю! И детям всегда говорю: 
хоть брат Павел и виноват передо мной, а я его все-таки 
люблю! Так ты, значит, не делал распоряжений — и пре
красно, мой друг! Бывает, впрочем, иногда, что и при жиз
ни капитал растащат, особенно, кто без родных, один... ну, 
да уж я поприсмотрю... А? что? надоел я тебе? Ну-ну, так и 
быть, уйду! Дай только богу помолюсь!

Он встал, сложил ладони и наскоро пошептал.
— Прощай, друг! не беспокойся! Почивай себе хоро- 

шохонько—может, и даст бог! А мы с маменькой потол
куем да поговорим — может быть, что и попридумаем! 
Я, брат, постненького себе к обеду изготовить просил... 
рыбки солененькой, да грибков, да капустки — так ты уж 
меня извини! Что? или опять надоел? Ах, брат, брат!., 
ну-ну, уйду, уйду! Главное, мой друг, не тревожься, не 
волнуй себя — спи да почивай! Хрр... хрр... —шутливо 
поддразнил он в заключение, решаясь, наконец, уйти.

— Кровопивец! — раздалось ему вслед таким пронзи
тельным криком, что даже он почувствовал, что его словно 
обожгло.

Покуда Порфирий Владимирыч растабарывает на ан
тресолях, внизу бабушка Арина Петровна собрала вокруг 
себя молодежь (не без цели что-нибудь выведать) и бесе
дует с нею.
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— Ну, ты как? — обращается она к старшему внучку, 
Петеньке.

— Ничего, бабушка, вот на будущий год в офицеры 
выйду.

— Выйдешь ли? который уж ты год обещаешь! Экза
мены, что ли, у вас трудные — бог тебя знает!

— Он, бабушка, на последних экзаменах из «Начат
ков» срезался. Батюшка спрашивает: что есть бог? а он: 
бог есть дух... и есть дух... и святому духу...

— Ах, бедный ты, бедный! как же это ты так? Вот они, 
сироты,— и то, чай, знают!

— Еще бы! бог есть дух невидимый... — спешит блес
нуть своими познаниями Аннинька.

— Его же никто же не виде нигде же,— перебивает 
Любинька.

— Всеведущий, всеблагий, всемогущий, вездесущий,— 
продолжает Аннинька.

— Камо пойду от духа твоего и от лица твоего камо 
бежу? аще взыду на небо — тамо еси, аще сниду во ад — 
тамо еси...

— Вот и ты бы так отвечал — с эполетами теперь был • 
бы. А ты, Володя, что с собой думаешь?

Володя багровеет и молчит.
— Тоже, видно: «и святому духу»! Ах, детки, детки! 

На вид какие вы шустрые, а никак науку преодолеть не 
можете. И добро бы отец у вас баловник был... что, как он 
теперь с вами?

— Все то же, бабушка.
— Колотит? А я ведь слышала, что он перестал драть- 

ся-то?
— Меньше, а все-таки... А главное, надоедает уж 

очень.
— Этого я что-то уж и не понимаю. Как это отец надо

едать может?
— Очень, бабушка, надоедает. Ни уйти без спросу 

нельзя, ни взять что-нибудь... совсем подлость!
— А вы бы спрашивались! язык-то, чай, не отвалится!
— Нет уж. С ним только заговори, он потом и не отвя

жется. Постой да погоди, потихоньку да полегоньку... уж 
очень, бабушка, скучно он разговаривает!

— Он, бабушка, за нами у дверей подслушивает. Толь
ко на днях его Петенька и накрыл...

— Ах вы, проказники! Что ж он?
— Ничего. Я ему говорю: «Это не дело, папенька, у 

дверей подслушивать; пожалуй, недолго и нос вам pac
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квасить!» А он: «Ну-ну! ничего, ничего! я, брат, яко тать 
в нощи!»

— Он, бабушка, на днях яблоко в саду поднял да к 
себе в шкапик и положил, а я взял да и съел. Так он по
том искал его, искал, всех людей к допросу требовал...

— Что это! скуп, что ли, он очень сделался?
— Нет, и не скуп, а так кагк-то... пустяками все зани

мается. Бумажки прячет, паданцев ищет...
— Он всякое утро проскомидию у себя в кабинете 

служит, а потом нам по кусочку просвиры дает... черствой- 
пречерствой! Только мы однажды с ним штуку сделали? 
подсмотрели, где у него просвиры лежат, надрезали в про
свире дно, вынули мякиш да чухонского масла и поло* 
жили!

— Однако ж вы тоже... головорезы!
— Нет, вы представьте на другой день его удивленье! 

Просвира да еще с маслом!
— Чай, на порядках досталось вам!
— Ничего... Только целый день плевался и все словно 

про себя говорил: шельмы! Ну, мы, разумеется, на свой 
счет не приняли. А ведь он, бабушка, вас боится!

— Чего меня бояться... не пугало, чай!
— Боится — это верно; думает, что вы проклянете его. 

Он этих проклятиев — страх как трусит!
Арина Петровна задумывается. Сначала ей приходит 

на мысль: а что, ежели и в самом деле... прокляну? Так- 
таки возьму да и прокляну... пррроклиннаю!! Потом на 
смену этой мысли поступает другой, более насущный во
прос: что-то Иудушка? какие-то проделки он там, наверху, 
проделывает? так, чай, и извивается! Наконец ее осеняет 
счастливая мысль.

— Володя! — говорит она,— ты, голубчик, легонький! 
сходил бы потихоньку да подслушал бы, что у них там?

— С удовольствием, бабушка.
Володенька на цыпочках направляется к дверям и ис

чезает в них.
— Как это вы к нам сегодня надумали? — начинает 

Арина Петровна допрашивать Петеньку.
— Мы, бабушка, давно собирались, а сегодня Ули

тушка прислала с нарочным сказать, что доктор был и что 
не нынче, так завтра дядя непременно умереть должен.

— Ну, а насчет наследства... был у вас разговор?
Мы, бабушка, целый день все об наследствах гово

рим. Он все рассказывает, как прежде, еще до дедушки 
было... даже Горюшкино, бабушка, помнит. «Вот, говорит« 
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кабы у тетеньки Варвары Михайловны детей не было—■ 
нам бы Горюшкино-то принадлежало! И дети-то, говорит, 
Йог знает от кого — ну, да не нам других судить! Сами у 
ближнего сучец в глазу видим, а у себя и бревна не заме
чаем... так-то, брат!»

— Ишь ведь какой! Замужем, чай, тетенька-то была; 
коли что и было — все муж прикрыл!

— Право, бабушка. И всякий раз, как мы мимо Го
рюшкина едем, всякий-то раз он эту историю поднимает. 
И бабушка Наталья Владимировна, говорит, из Горюш
кина взята была — по всем бы правам ему в головлевском 
роде быть должно; ан папенька покойник за сестрою в 
приданое отдал! А дыни, говорит, какие в Горюшкине рос
ли! По двадцати фунтов весу — вот какие дыни!

— Уж в двадцать фунтов! чтой-то я об таких не слы
хивала! Ну, а насчет Дубровина какие его предложения?

— Тоже в этом роде. Арбузы да дыни... пустяки все! 
В последнее время, впрочем, все спрашивал: «А как вы, 
детки, думаете, велик у брата Павла капитал?» Он, ба
бушка, уж давно все вычислил: и выкупной ссуды сколь
ко, и когда имение в опекунский совет заложено, и сколь
ко долгу уплачено... Мы и^умажку видели, на которой он 
вычисления делал, только мы ее, бабушка, унесли... Мы 
его, бабушка, этой бумажкой чуть с ума не свели! Он ее 
в стол положит, а мы возьмем да в шкап переложим; он 
в шкапу на ключ запрет, а мы подберем ключ да в про
свиры засунем... Раз он в баню мыться пошел,— смотрит, 
а на полкё бумажка лежит!

— Веселье у вас там!
Возвращается Володенька; все глаза устремляются на 

него.
— Ничего не слыхать,— сообщает он шепотом,— толь

ко и слышно, что отец говорит: «Безболезненны, непо
стыдны, мирны», а дядя ему: «Уйди, кровопивец!»

— А насчет «распоряжения»... не слыхал?
— Кажется, было что-то, да не разобрал... Очень уж, 

бабушка, плотно отец дверь захлопнул. Жужжит — и 
только... А потом дядя вдруг как крикнет: «У-уй-дди!» Ну, 
я поскорей-поскорей, да и сюда!

— Хоть бы сиротам,— тоскует в раздумье Арина Пет
ровна.

— Уж если отцу достанется, он, бабушка, никому ни
чего не даст,— удостоверяет Петенька.— Я даже так ду
маю, что он и нас-то наследства лишит.

— Не в могилу же с собой унесет?
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■— Нет, а какое-нибудь средство выдумает. Он намед
нись недаром с попом поговаривал: «А что, говорит, батюш
ка, если бы вавилонскую башню выстроить — много на это 
денег потребуется?»

— Ну, это он так... может, из любопытства...
— Нет, бабушка, проект у него какой-то есть. Не на 

вавилонскую башню, так в Афон пожертвует, а уж нам не 
даст!

— А большое, бабушка, у отца имение будет, когда 
дядя умрет? — любопытствует Володенька.

— Ну, это еще богу известно, кто прежде кого умрет.
— Нет, бабушка, отец наверно рассчитывает. Давеча, 

только мы до дубровинской ямы доехали, он даже картуз 
снял, перекрестился: «Слава богу, говорит, опять по своей 
земле поедем!»

— Он, бабушка, все уж распределил. Лесок увидал: 
«Вот, говорит, кабы на хозяина,— ах, хорош бы был лесок!» 
Потом на покосец посмотрел: «Ах да покосец! смотри-ка, 
смотри-ка, стогов-то что наставлено! тут прежде конный 
заводец был».

— Да, да... и лесок и покосец — все ваше, голубчики, 
будет! — вздыхает Арина Петровна.— Батюшки! да никак 
на лестнице-то скрипнуло!

— Тише, бабушка, тише! Это он... яко тать в нощи... 
у дверей подслушивает.

Наступает молчание; но тревога оказывается ложною. 
Арина Петровна вздыхает и шепчет про себя: «Ах, детки, 
детки!» Молодые люди в упор глядят на сироток, словно 
пожрать их хотят; сиротки молчат и завидуют.

— А вы, кузина, мамзель Лотар видели? — заговари
вает Петенька.

Аннинька и Любинька взглядывают друг на друга, точ
но спрашивают, из истории это или из географии.

— В «Прекрасной Елене»... она на театре Елену играет.
— Ах да... Елена... это Парис? «Будучи прекрасен и 

молод, он разжег сердца богинь...» Знаем! знаем! — обрадо
валась Любинька.

—- Это, это самое и есть. А как она cas-ca-ader, ca-as-ca- 
der выделывает... прелесть!

— У нас давеча доктор все «кувырком» пел.
— «Кувырком» — это покойная Лядова...1 вот, кузина, 

прелесть-то была! Когда умерла, так тысячи две человек 
за гробом шли... думали, что революция будет!

1 В. А. Л ядова (1839—1870) — актриса, с успехом выступавшая 
в опереттах Оффенбаха.
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— Да ты об театрах, что ли, болтаешь? — вмешивается 
Арина Петровна.— Так им, мой друг, не по театрам ездить, 
а в монастырь...

— Вы, бабушка, все нас в монастыре похоронить хо
тите! — жалуется Аннинька.

— А вы, кузина, вместо монастыря-то в Петербург ука
тите! Мы вам там все покажем!

— У них, мой друг, не удовольствия на уме должны 
быть, а божественное,— продолжает наставительно Арина 
Петровна.

— Мы их, бабушка, в Сергиеву пустынь на лихаче про
катим — вот и божественное будет!

У сироток даже глазки разгорелись и кончики носиков 
покраснели при этих словах.

— А как, говорят, поют у Сергия! — восклицает Ан
нинька.

— Сем уж, кузина, возьмите. Трисвятую песнь припе- 
вающе — даже отец так не споет. А потом мы бы вас по 
всем трем Подьяческим покатали.

— Мы бы вас, кузина, всему-всему научили! В Петер
бурге ведь таких, как вы, барышень очень много: ходят да 
каблучками постукивают.

— Разве что этому научите! — вступается Арина Пет
ровна.— Уж оставьте вы их, Христа ради... учители! Тоже 
учить собрались... наукам, должно быть! Вот я с ними, как 
Павел умрет, в Хотьков уеду... и так-то мы там заживем!

— А вы всё сквернословите! — вдруг раздалось в две
рях.

Посреди разговора никто и не слыхал, как подкрался 
Иудушка, яко тать в нощи! Он весь в слезах, голова поник
ла, лицо бледно, руки сложены на груди, губы шепчут. Не
которое время он ищет глазами образа, наконец находит 
и с минуту возносит свой дух.

— Плох! ах, как плох! — наконец восклицает он, обни
мая милого друга маменьку.

— Неужто уж так?
— Очень-очень дурен, голубушка... а помните, каким он 

прежде молодцом был!
— Ну, когда же молодцом... что-то я этого не помню!
— Ах нет, маменька, не говорите! Всегда он... я как сей

час помню, как он из корпуса вышел: стройный такой, ши
рокоплечий, кровь с молоком... Да, да! Так-то, мой друг 
маменька! Все мы под богом ходим! сегодня и здоровы, и 
сильны, и пожить бы, и пожуировать бы, и сладенького бы 
скушать, а завтра...
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Он махнул рукой и умилился.
— Поговорил ли ои по крайней мере?
— Мало, голубушка; только и молвил: «Прощай, брат!» 

А ведь он, маменька, чувствует! чувствует, что ему плохо 
приходится!

— Будешь, батюшка, чувствовать, как грудь-то ходуном 
ходит!

— Нет, маменька, я не об том. Я об прозорливости; 
прозорливость, говорят, человеку дана; который человек 
умирает — всегда тот зараньше чувствует. Вот грешни
кам — тем в этом утешенье отказано.

— Ну-ну! об «распоряжении» не говорил ли чего?
— Нет, маменька. Хотел он что-то сказать, да я оста

новил. Нет, говорю, нечего об распоряжениях разговари
вать! Что ты мне, брат, по милости своей, оставишь, я всем 
буду доволен, а ежели и ничего не оставишь — и даром за 
упокой помяну! А как ему, маменька, пожить-то хочется! 
так хочется! так хочется!

— И всякому пожить хочется!
— Нет, маменька, вот я об себе скажу. Ежели господу 

богу угодно призвать меня к себе — хоть сейчас готов!
— Хорошо, как к богу, а ежели к сатане угодишь?
В таком духе разговор длится и до обеда, и во время 

обеда, и после обеда. Арине Петровне даже на стуле не 
сидится от нетерпения. По мере того как Иудушка раста
барывает, ей все чаще и чаще приходит на мысль: а что 
ежели... прокляну? Но Иудушка даже и не подозревает то
го, что в душе матери происходит целая буря; он смотрит 
так ясно и продолжает себе потихоньку да полегоньку при
теснять милого друга маменьку своей безнадежною кани
телью.

«Прокляну! прокляну! прокляну!» — все решительнее и 
решительнее повторяет про себя Арина Петровна.

В комнатах пахнет ладаном, по дому раздается протяж
ное пение, двери отворены настежь, желающие поклонить
ся покойному приходят и уходят. При жизни никто не обра
щал внимания на Павла Владимирыча, с смертью его всем 
сделалось жалко. Припоминали, что он «никого не обидел», 
«никому грубого слова не сказал», «ни на кого не взглянуД 
косо». Все эти качества, казавшиеся прежде отрицатель
ными, теперь представлялись чем-то положительным, и из 
неясных обрывков обычного похоронного празднословия 
вырисовывался тип «доброго барина». Многие в чем-то 
раскаивались, сознавались, что по временам пользовались 
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простотою покойного в ущерб ему, — да ведь кто же знал, 
что этой простоте так скоро конец настанет? Жила-жила 
простота, думали, что ей и веку не будет, а она вдруг... 
А была бы жива простота — и теперь бы накаливали: на
каливай, робята! что дуракам в зубы смотреть! Один му
жичок принес Иудушке три целковых и сказал:

— Должок за мной покойному Павлу Владимирычу 
был. Записок промежду нас не было — так вот!

Иудушка взял деньги, похвалил мужичка и сказал, что 
он эти три целковых на маслицо для «неугасимой» отдаст.

— И ты, дружок, будешь видеть, и все будут видеть, а 
душа покойного радоваться будет. Может, он что-нибудь и 
вымолит там для тебя! Ты и не ждешь — ан вдруг тебе бог 
счастье пошлет!

Очень возможно, что в мирской оценке качеств покой
ного неясно участвовало и сравнение. Иудушку не любили. 
Не то чтобы его нельзя было обойти, а очень уж он пустя
ки любил, надоедал да приставал. Даже земельные участ
ки немногие решались у него кортомить, потому что он 
сдаст участок да за каждый лишний запаханный или за
кошенный вершок, за каждую пропущенную минуту в уп
лате денег сейчас начнет съемщика по судам таскать. Мно
гих он так-то затаскал и сам ничего не выиграл (его при
вычку кляузничать так везде знали, что, почти не разбирая 
дел, отказывали в его претензиях), и народ волокитами да 
прогулами разорил. «Не купи двора, а купи соседа», — го
ворит пословица, а у всех на знати, каков сосед головлев
ский барин. Нужды нет, что мировой тебя оправит, он тебя 
своим судом, сатанинским, изведет. И так как злость (да
же не злость, а скорее нравственное окостенение), прикры
тая лицемерием, всегда наводит какой-то суеверный страх, 
то новые «соседи» (Иудушка очень приветливо называет 
их «соседушками») боязливо кланялись в пояс, проходя 
мимо кровопивца, который весь в черном стоял у гроба с 
сложенными ладонями и воздетыми вверх глазами.

Покуда покойник лежал в доме, домашние ходили на 
цыпочках, заглядывали в столовую (там, на обеденном сто
ле, был поставлен гроб), качали головами, шептались. Иу
душка притворялся чуть живым, шаркал по коридору, 
заводил к «покойничку», умилялся, поправлял на гробе по- 
дров и шептался с становым приставом, который состав
лял описи и прикладывал печати. Петенька и Володенька 
суетились около гроба, ставили и зажигали свечки, пода
рили кадило и проч. Аннинька и Любинька плакали и 
сквозь слезы тоненькими голосами подпевали дьячкам на 
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панихидах. Дворовые женщины, в черных коленкоровых 
платьях, утирали передниками раскрасневшиеся от слез 
носы.

Арина Петровна тотчас же, как последовала смерть 
Павла Владимирыча, ушла в свою комнату и заперлась 
там. Ей было не до слез, потому что она сознавала, что 
сейчас же должна была на что-нибудь решиться. Оставать
ся в Дубровине она и не думала... «ни за что!»— следова
тельно, предстояло одно: ехать в Погорелку, имение сирот, 
т9 самое, которое некогда представляло «кусок», выбро
шенный ею непочтительной дочери Анне Владимировне. 
Принявши это решение, она почувствовала себя облегчен
ною, как будто Иудушка вдруг и навсегда потерял всякую 
власть над нею. Спокойно пересчитала пятипроцентные би
леты (капиталу оказалось: своего пятнадцать тысяч да 
столько же сиротского, ею накопленного) и спокойно же 
сообразила, сколько нужно истратить денег, чтобы привес
ти погорелковский дом в порядок. Затем немедленно посла
ла за погорелковским старостой, отдала нужные приказа
ния насчет найма плотников и присылки в Дубровино под
вод за ее и сиротскими пожитками, велела готовить тарантас 
(в Дубровине стоял ее собственный тарантас, и она имела 
доказательства, что он ее собственный) и начала уклады
ваться. К Иудушке она не чувствовала ни ненависти, ни 
расположения: ей просто сделалось противно с ним дело 
иметь. Даже ела она неохотно и мало, потому что с нынеш
него дня приходилось есть уже не Павлово, а Иудушкино. 
Несколько раз Порфирий Владимирыч заглядывал в ее 
комнату, чтоб покалякать с милым другом маменькой (он 
очень хорошо понимал ее приготовления к отъезду, но де
лал вид, что ничего не замечает), но Арина Петровна не 
допускала его.

— Ступай, мой друг, ступай, — говорила она, — мне не
когда.

Через три дня у Арины Петровны все было уже готово 
к отъезду. Отстояли обедню, отпели и схоронили Павла 
Владимирыча. На похоронах все произошло точно так, как 
представляла себе Арина Петровна в то утро, как Иудушке 
приехать в Дубровино. Именно так крикнул Иудушка: 
«Прощай, брат!» — когда опускали гроб в могилу, именно 
так же обратился он вслед за тем к Улитушке и торопливо 
сказал:

— Кутью-то! кутью-то не позабудьте взять! да в столо
вой на чистенькую скатертцу поставьте... чай, и в доме 
братца помянуть придется!
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К обеду, который, по обычаю, был подан сейчас, как 
пришли с похорон, были приглашены три священника (в 
том числе отец благочинный) и дьякон. Дьячкам была уст
роена особая трапеза в прихожей. Арина Петровна и сиро
ты вышли в дорожном платье, но Иудушка и тут сделал 
вид, что не замечает. Подойдя к закуске, Порфирий В^а- 
димирыч попросил отца благочинного благословить яствие 
и питие, затем налил себе и духовным отцам по рюмке вол
ки, умилился и произнес: \

— Новопреставленному! вечная память! Ах, брат, брат! 
оставил ты нас! а кому бы, кажется, и пожить, как не тебе. 
Дурной ты, брат! нехороший!

Сказал, перекрестился и выпил. Потом опять перекре
стился и проглотил кусочек икры, опять перекрестился — и 
балычка отведал.

— Кушайте, батюшка! — убеждал он отца благочинно
го.— Все это запасы покойного братца! любил покойник 
покушать! И сам хорошо кушал, а еще больше других лю
бил угостить! Ах, брат, брат! оставил ты нас! Нехороший 
ты, брат! недобрый!

Словом сказать, так зарапортовался, что даже позабыл 
об маменьке. Только тогда вспомнил, когда уж рыжичков 
зачерпнул и совсем было собрался ложку в рот отправить.

— Маменька! голубчик! — всполошился он, — а я-то, 
простофиля, уписываю — ах, грех какой! Маменька! заку
сочки! рыжичков-то, рыжичков! Дубровинские ведь рыжич- 
ки-то! знаменитые!

Но Арина Петровна только безмолвно кивнула головой 
в ответ и не двинулась. Казалось, она с любопытством к 
чему-то прислушивалась. Как будто какой-то свет пролил- 
ся у ней перед глазами, и вся эта комедия, к повторению 
которой она с малолетства привыкла, в которой сама всег
да участвовала, вдруг показалась ей совсем новою, неви
данною.

Обед начался с родственных пререканий. Иудушка на
стаивал, чтоб маменька на хозяйское место села; Арина 
Петровна отказывалась.

— Нет, ты здесь хозяин — ты и садись куда тебе хочет
ся! — сухо проговорила она.

. — Вы хозяйка! вы, маменька, везде хозяйка! и в Голов
леве и в Дубровине — везде! — убеждал Иудушка.

— Нет уж! садись! Где мне хозяйкой бог приведет быть, 
там я и сама сяду где вздумается! А здесь ты хозяин — ты 
и садись!

— Так мы вот что сделаем! —умилился Иудушка.— 
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Мы хозяйский-то прибор незанятым оставим! Как будто 
брат здесь невидимо с нами сотрапезует... он хозяин, а мы 
гостями будем!

Так и сделали. Покуда разливали суп, Иудушка, выбрав 
приличный сюжет, начинает беседу с батюшками, преиму
щественно, впрочем, обращая речь к отцу благочинному.

— Вот многие нынче в бессмертие души не верят... а я 
верю! — говорит он.

— Уж это разве отчаянные какие-нибудь!—отвечает 
отец благочинный.

— Нет, и не отчаянные, а наука такая есть. Будто бы 
человек сам собою... Живет это, и вдруг — умер!

— Очень уж много этих наук нынче развелось — поуба
вить бы! Наукам верят, а в бога не верят. Даже мужики — 
и те в ученые норовят.

— Да, батюшка, правда ваша. Хотят, хотят в ученые 
попасть. У меня вот нагловские: есть нечего, а намеднись 
приговор написали, училище открывать хотят... ученые!

— Против всего нынче науки пошли. Против дождя — 
наука, против вёдра — наука. Прежде, бывало, попросту: 
придут да молебен отслужат — и даст бог. Вёдро нужно — 
вёдро господь пошлет; дождя нужно — и дождя у бога не 
занимать стать. Всего у бога довольно. А с тех пор как по 
науке начали жить — словно вот отрезало, все пошло безо 
времени. Сеять нужно — засуха, косить нужно — дождик!

— Правда ваша, батюшка, святая ваша правда. Преж
де, как богу-то чаще молились, и земля лучше родила. 
Урожан-то были не нынешние, сам-четвёрт да сам-пят,— 
сторицею давала земля. Вот маменька, чай, помнит? По
мните, маменька? — обращается Иудушка к Арине Петров
не с намерением н ее вовлечь в разговор.

— Не слыхала, чтоб в нашей стороне... Ты, может, об 
ханаанской земле читал—там, сказывают, действительно 
это бывало, — сухо отзывается Арина Петровна.

— Да, да, да, — говорит Иудушка, как бы не слыша за
мечания матери,— в бога не верят, бессмертия души не 
признают... а жрать хотят!

— Именно только бы жрать бы да пить бы! — вторит 
отец благочинный, засучивая рукава своей рясы, чтоб по
ложить на тарелку кусок поминального пирога. ,

Все принимаются за суп; некоторое время только и слы
шится, как лязгают ложки об тарелки да фыркают попы, 
дуя на горячую жидкость.

— А вот католики, — продолжает Иудушка, переставая 
есть, —так те хотя бессмертия души и не отвергают, но, 
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взамен того, говорят, будто бы душа не прямо в ад или в 
рай попадает, а на некоторое время... в среднее какое-то 
место поступает.

— И это опять неосновательно.
— Как бы вам сказать, батюшка...— задумывается 

Порфирии Владимирыч, — коли начать говорить с точки 
зрения...

— Нечего об пустяках и говорить. Святая церковь как 
поет? Поет: в месте злачнем, в месте прохладнем, иде же 
несть ни печали, ни воздыхания... Об каком же тут «сред
нем* месте еще разговаривать!

Иудушка, однако ж, не вполне соглашается и хочет кой- 
что возразить. Но Арина Петровна, которую начинает уж 
коробить от этих разговоров, останавливает его.

— Ну уж, ешь, ешь... богослов! и суп, чай, давно про
стыл!— говорит она и, чтобы переменить разговор, обра
щается к отцу благочинному: — С рожью-то, батюшка, уб
рались?

— Убрались, сударыня; нынче рожь хороша, а вот яро
вые— не обещают! Овсы зерна не успели порядком налить, 
а уж мешаться начали. Ни зерна, ни соломы ожидать 
нельзя.

— Везде нынче на овсы жалуются! — вздыхает Арина 
Петровна, следя за Иудушкой, как он вычерпывает ложкой 
остатки супа.

Подают другое кушанье: ветчину с горошком. Иудушка 
пользуется этим случаем, чтоб возобновить прерванный 
разговор.

— Вот жиды этого кушанья не едят, — говорит он.
— Жиды — пакостники, — отзывается отец благочин

ный,— их за это свиным ухом дразнят.
— Однако ж вот и татары... Какая-нибудь причина это

му да есть...
— И татары тоже пакостники — вот и причина.
— Мы конины не едим, а татары — свининой брезгают. 

Вот в Париже, сказывают, крыс во время осады ели.
— Ну, те — французы!
Таким образом идет весь обед. Подают карасей в сме

тане — Иудушка объясняет:
1 — Кушайте, батюшка! Это караси особенные: покойный 

братец их очень любил!
Подают спаржу — Иудушка говорит:
— Вот это так спаржа! В Петербурге за этакую спар

жу рублик серебрецом платить надо. Покойный братец сам 
за нею ухаживал! Вон она, бог с ней,толстая какая!
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У Арины Петровны так и кипит сердце: целый час про
шел, а обед только в половине. Иудушка словно нарочно 
медлит: поест, потом положит ножик и вилку, покалякает, 
потом опять поест и опять покалякает. Сколько раз в бы
валое вр^Мя Арина Петровна крикивала за это на него: «Да 
ешь же, прости господи, сатана!» — да, видно, он позабыл 
маменькины наставления. А может быть, и не позабыл, а 
нарочно делает, мстит. А может быть, даже и не мстит 
сознательно, а так, нутро его, от природы ехидное, играет. 
Наконец подали жаркое; в ту самую минуту, как все вста
ли и отец дьякон затянул «о блаженном успении»,— в кори
доре поднялась возня, послышались крики, которые совсем 
уничтожили эффект заупокойного возгласа.

— Что там за шум! — крикнул Порфирий Владими- 
рыч. — В кабак, что ли, забрались?

— Не кричи, сделай милость! это я... это мои сундуки 
перетаскивают,— отозвалась Арина Петровна и не без иро
нии прибавила: — Будешь, что ли, осматривать?

Все вдруг смолкли, даже Иудушка не нашелся и по
бледнел. Он, впрочем, сейчас же сообразил, что надо как- 
нибудь замять неприятную апострофу матери, и, обратясь 
к отцу благочинному, начал:

— Вот тетерев, например... В России их множество, а 
в других странах...

— Да ешь, Христа ради: нам ведь двадцать пять верст 
ехать: надо засветло поспевать, — прервала его Арина Пет
ровна.— Петенька! поторопи там, голубчик, чтоб пирожное 
подавали!

Несколько минут длилось молчание. Порфирий Влади- 
мирыч живо доел свой кусок тетерьки и сидел бледный, по
стукивая ногой в пол и вздрагивая губами.

— Обижаете вы меня, добрый друг маменька! крепко 
вы меня обижаете! — наконец произносит он, не глядя, 
впрочем, на мать.

— Кто тебя обидит! И чем это я так... крепко тебя оби
дела?

— Очень-очень обидно... так обидно! так обидно! В та
кую минуту... уезжать! Все жили да жили... и вдруг... И, на
конец, эти сундуки... осмотр... Обидно!

— Уж коли ты хочешь все знать, так я могу и ответ, 
дать. Жила я тут, покуда сын Павел был жив; умер он — я 
и уезжаю. А что касается до сундуков, так Улитка давно 
за мной, по твоему приказанью, следит. А по мне, лучше 
прямо сказать матери, что она в подозрении состоит, не
жели, как змея, из-за чужой спины на нее шипеть.
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— Маменька! друг мой! да вы... да я.— простонал 
Иудушка.

— Будет! — не дала ему продолжать Арина Петров
на. — Я высказалась.

— Но чем же, друг мой, я мог...
— Говорю тебе: я высказалась — и оставь. Отпусти ме

ня, ради Христа, с миром. Тарантас, чу, готов.
Действительно, на дворе раздались бубенчики и стук 

подъезжающего экипажа. Арина Петровна первая встала 
из-за стола, за ней поднялись и прочие.

— Ну, теперь присядемте на минутку, да и в путь! — 
сказала она, направляясь в гостиную.

Посидели, помолчали, а тем временем Иудушка совсем 
уж успел оправиться.

. — А не то пожили бы, маменька, в Дубровине... посмот
рите-ка, как здесь хорошо! — сказал он, глядя матери в 
глаза с ласковостью провинившегося пса.

— Нет, мой друг, будет! не хочу я тебе, на прощание, 
неприятного слова сказать... а нельзя мне здесь оставать
ся! Не у чего! Батюшка! помолимтесь!

Все встали и помолились; затем Арина Петровна со все
ми перецеловалась, всех благословила... по-родственному 
и, тяжело ступая ногами, направилась в двери. Порфирий 
Владимирыч, во главе всех домашних, проводил ее до 
крыльца, но тут при виде тарантаса его смутил бес любо
мудрия. «А тарантас-то ведь братцев!» — блеснуло у него 
в голове.

— Так увидимся, добрый друг маменька! — сказал он, 
подсаживая мать и искоса поглядывая на тарантас.

— Коли бог велит... отчего же и не увидеться!
'— Ах, маменька, маменька! проказница вы, право! Ве- 

лите-ка тарантас-то отложить да с богом на старое гнез
дышко... Право! — лебезил Иудушка.

Арина Петровна не отвечала; она совсем уж уселась и 
крестное знамение даже сотворила, но сиротки что-то мед
лили.

А Иудушка между тем поглядывал да поглядывал на 
тарантас.

— Так тарантас-то, маменька, как же? вы сами доста
вите или прислать за ним прикажете? — наконец не выдер
жал он.

Арина Петровна даже затряслась вся от негодования.
— Тарантас — мой! — крикнула она таким болезненным 

криком, что всем сделалось и неловко и совестно. — Мой! 
мой! мой тарантас! Я его... у меня доказательства... свиде- 
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тели есть! А ты... а тебя... ну, да уж подожду... посмотрю^ 
что дальше от тебя будет! Дети! долго ли?

— Помилуйте, маменька! я ведь не в претензии... если б 
даже тарантас был дубровинский..,

— Мой тарантас, мой! Не дубровинский, а мой! не смей 
говорить... слышишь!

— Слушаю, маменька... Так вы, голубушка, не забы» 
вайте нас... попросту, знаете, без затей! Мы к вам, вы к 
нам... по-родственному!

— Сели, что ли? трогай! — крикнула Арина Петровна, 
едва сдерживая себя.

Тарантас дрогнул и покатился мелкой рысцой по до
роге. Иудушка стоял на крыльце, махал платком и, покуда 
тарантас не скрылся совсем из виду, кричал ему вслед:

— По-родственному! Мы к вам, вы к нам... по-родствен
ному!

СЕМЕЙНЫЕ итоги

Никогда не приходило Арине Петровне на мысль, что 
может наступить минута, когда она будет представлять со
бой «лишний рот», — и вот эта минута подкралась, и под
кралась именно в такую пору, когда она, в первый раз в 
жизни, практически убедилась, что нравственные и физи
ческие силы ее подорваны. Такие минуты всегда приходят 
внезапно; хотя человек, быть может, уж давно надломлен, 
но все-таки еще перемогается и стоит, — и вдруг откуда-то 
сбоку наносится последний удар. Подстеречь этот удар, 
сознать его приближение очень трудно; приходится просто 
и безмолвно покориться ему, ибо это тот самый удар, кото
рый недавнего бодрого человека мгновенно и безапелляци
онно превращает в развалину.

Тяжело было положение Арины Петровны, когда она, 
разорвавши с Иудушкой, поселилась в Дубровине, но тогда 
она по крайней мере знала, что Павел Владимирыч хоть и 
косо смотрит на ее вторжение, но все-таки он человек дос
таточный, для которого лишний кусок не много значит. Те
перь дело приняло совсем иной оборот: она стояла во гла
ве такого хозяйства, где все «куски» были на счету. А она 
знала цену этим «кускам», ибо, проведя всю жизнь в дерев
не, в общении с крестьянским людом, вполне усвоила се
бе крестьянское представление об ущербе, который нано
сит «лишний рот» хозяйству, и без того уже скудному.

Тем не менее в первое время по переселении в Погорел- 
ку она еще бодрилась, хлопотливо устроивалась на новом 
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месте и выказывала прежнюю ясность хозяйственных со
ображений. Но хозяйство в По|ррелке было суетливое, ме
лочное, требовало ежеминутного личного присмотра, и хотя 
сгоряча ей показалось, что достигнуть точного учета там, 
где из полушек составляются гроши, а из грошей гривенни
ки, не составляет никакой мудрости, однако скоро она дол
жна была сознаться, что это убеждение ошибочное. Муд
рости действительно не было, но и не было ни прежней охо
ты, ни прежних сил. К тому же дело происходило осенью, в 
самый разгар хозяйственных итогов, а между тем время 
стояло ненастное и полагало невольный предел усердию 
Арины Петровны. Явились старческие немощи, не доз
волявшие выходить из дома, настали длинные, тоскливые 
осенние вечера, осуждавшие на фаталистическую празд
ность. Старуха волновалась и рвалась, но ничего не могла 
сделать.

С другой стороны, она не могла не заметить, что и с си
ротами делается что-то неладное. Они вдруг заскучали и 
опустили головы. Какие-то смутные планы будущего вол
новали их — планы, в которых представления о труде шли 
вперемежку с представлениями об удовольствиях, конечно 
самого невинного свойства. Тут были и воспоминания об 
институте, в котором они воспитывались, и вычитанные 
урывками мысли о людях труда, и робкая надежда с по
мощью институтских связей ухватиться за какую-то нить и 
при ее пособии войти в светлое царство человеческой жиз
ни. Над всей этой смутностью тем не менее господствовала 
одна щемящая и очень определенная мысль: во что бы ни 
стало уйти из постылой Погорелки. И вот в одно прекрас
ное утро Аннинька и Любинька объявили бабушке, что да
лее оставаться в Погорелке не могут и не хотят. Что это ни 
на что не похоже, что они в Погорелке никого не видят, 
кроме попа, который к тому же постоянно при свидании с 
ними почему-то заговаривает о девах, погасивших свои све
тильники, и что вообще — «так нельзя:». Девицы говорили 
резко, ибо боялись бабушки, и тем больше напускали на 
себя храбрости, чем больше ждали с ее стороны гневной 
вспышки и отпора. Но, к удивлению, Арина Петровна вы
слушала их сетования не только без гнева, ио даже не вы
казав поползновения к бесплодным поучениям, на которые 
так таровата бессильная старость. Увы! это была уж не та 
властная женщина, которая во времена оны с уверенностью 
говаривала: «Уеду в Хотьков и внучат с Собой возьму». 
И не одно старческое бессилие участвовало в этой переме
не, но и понимание чего-то лучшего, более справедливого.
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Последние удары судьбы не просто смирили ее, но еще 
осветили в ее умственном кругозоре некоторые уголки, в 
которые мысль ее, по-видимому, никогда не заглядывала. 
Она поняла, что в человеческом существе кроются извест
ные стремления, которые могут долго дремать, но, раз про
снувшись, уже неотразимо влекут человека туда, где про
резывается луч жизни, тот отрадный луч, появление кото
рого так давно подстерегали глаза среди безнадежной мглы 
настоящего. И, ра« поняв законность подобного стремле
ния, она уж была бессильна противодействовать ему. 
Правда, она отговаривала внучек от их намерения, но сла
бо, без убеждения; она беспокоилась насчет ожидающего 
их будущего, тем более что сама не имела никаких связей 
в так называемом свете, но в то же время чувствовала, что 
разлука с девушками есть дело должное, неизбежное. Что 
с ними будет? — этот вопрос вставал перед ней назойливо и 
ежеминутно; но ведь ни этим вопросом, ни даже более 
страшными не удержишь того, кто рвется на волю. А де
вушки только об том и твердили, чтоб вырваться из Пого- 
релки. И действительно, после немногих колебаний и от
срочек, сделанных в угоду бабушке, уехали.

С отъездом сирот погорелковский дом окунулся в ка
кую-то безнадежную тишину. Как ни сосредоточенна была 
Арина Петровна по природе, но близость человеческого 
дыхания производила и на нее успокоительное действие. 
Проводивши внучек, она, может быть, в первый раз почув
ствовала, что от ее существа что-то оторвалось и что она 
разом получила какую-то безграничную свободу, до того 
безграничную, что она уже ничего не видела перед собой, 
кроме пустого пространства. Чтоб как-нибудь скрыть в соб
ственных глазах эту пустоту, она распорядилась немедлен
но заколотить парадные комнаты и мезонин, в котором 
жили сироты («кстати, и дров меньше выходить будет»,— 
думала она при этом), а для себя отделила всего две ком
наты, из которых в одной помещался большой киот с обра
зами, а другая представляла в одно и то же время спаль
ную, кабинет и столовую. Прислугу тоже, ради экономии, 
распустила, оставив при себе только старую, едва таскаю
щую ноги ключницу Афимьюшку да одноглазую солдатку 
Марковну, которая готовила кушанье и стирала белье. Но 
все эти предосторожности помогли мало: ощущение пусто
ты не замедлило проникнуть и в те две комнаты, в которых 
она думала отгородиться от него. Беспомощное одиночество 
и унылая праздность — вот два врага, с которыми она очу
тилась лицом к лицу.и с которыми отныне обязывалась 
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коротать свою старость. А вслед за ними не заставила себя 
ждать и работа физического и нравственного разрушения, 
работа тем более жестокая, чем меньше отпора дает ей 
праздная жизнь.

Дни чередовались днями с тем удручающим однообрази
ем, которым так богата деревенская жизнь, если она не об
ставлена ни комфортом, ни хозяйственным трудом, ни мате
риалом, дающим пищу для ума. Независимо от внешних 
причин, делавших личный хозяйственный труд недоступ
ным, Арине Петровне и внутренно сделалась противною та 
грошовая суета, которая застигла ее под конец жизни. 
Может быть, она бы и перемогла свое отвращение, если б 
была в виду цель, которая оправдывала бы ее усилия, ио 
именно цели-то и не было. Всем она опостылела, надоела, 
и ей всё и все опостылели, надоели. Прежняя лихорадочная 
деятельность вдруг уступила место сонливой праздности, а 
праздность мало-помалу развратила волю и привела за со
бой такие наклонности, о которых, конечно, и во сне не 
снилось Арине Петровне за несколько месяцев тому назад. 
Из крепкой и сдержанной женщины, которую никто не ре
шался даже назвать старухой, получилась развалина, для 
которой не существовало ни прошлого, ни будущего, а су
ществовала только минута, которую предстояло прожить.

Днем она большею частью дремала. Сядет в кресло пе
ред столом, на котором разложены вонючие карты, и дрем
лет. Потом вздрогнет, проснется, взглянет в окно и долго, 
без всякой сознательной мысли, не отрывает глаз от рас
стилающейся без конца дали. Погорелка была печальная 
усадьба. Она стояла, как говорится, на тычке, без сада, 
без тени, без всяких признаков какого бы то ни было ком
форта. Даже палисадника впереди не было. Дом был одно
этажный, словно придавленный, и весь почерневший от 
времени и непогод; сзади расположены были немногочис
ленные службы, тоже приходившие в ветхость; а кругом 
стлались поля, поля без конца; даже лесу на горизонте не 
было видно. Но так как Арина Петровна с детства почти 
безвыездно жила в деревне, то эта бедная природа не толь
ко не казалась ей унылою, но даже говорила ее сердцу и 
пробуждала остатки чувств, которые в ней теплились. Луч
шая часть ее существа жила в этих нагих и бесконечных 
полях, и взоры инстинктивно искали их во всякое время. 
Она вглядывалась в полевую даль, вглядывалась в эти 
измокшие деревни, которые в виде черных точек пестрели 
там и сям на горизонте; вглядывалась в белые церкви сель
ских погостов, вглядывалась в пестрые пятна, которые бро-
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дячие в лучах солнца облака рисовали на равнине полей, 
вглядывалась в этого неизвестного мужика, который шел 
между полевых борозд, а ей казалось, что он словно застыл 
на одном месте. Но при этом она ни об чем не думала или, 
лучше сказать, у нее были мысли до того разорванные, что 
ни на чем не могла остановиться на более или менее про
должительное время. Она только глядела, глядела до тех 
пор, пока старческая дремота не начинала вновь гудеть в 
ушах и не заволакивала туманом и поля, и церкви, и де
ревни, и бредущего вдали мужика.

Иногда она, по-видимому, припоминала; но память 
прошлого возвращалась без связи, в форме обрывков. Вни
мание ни на чем не могло сосредоточиться и беспрерывно 
перебегало от одного далекого воспоминания к другому. 
По временам, однако ж, ее поражало что-нибудь особен
ное, не радость — на радости прошлое ее было до жесто
кости скупо, — а обида какая-нибудь, горькая, неперенос
ная. Тогда внутри ее словно загоралось, тоска заползала в 
сердце, и слезы подступали к глазам. Она начинала пла
кать, плакала тяжко, с болью, плакала так, как плачет 
жалкая старость, у которой слезы льются точно под тя
жестью кошмара. Но покуда слезы лились, бессознатель
ная мысль продолжала свое дело и, незаметно для Арины 
Петровны, отвлекала ее от источника, породившего печаль
ное настроение, так что через несколько минут старуха и 
сама с удивлением спрашивала себя, что такое случилось 
с нею.

Вообще она жила, как бы не участвуя лично в жизни, 
а единственно в силу того, что в этой развалине еще хоро
нились какие-то забытые концы, которые надлежало соб
рать, учесть и подвести итоги. Покуда эти концы были еще 
налицо, жизнь шла своим чередом, заставляя развалину 
производить все внешние отправления, какие необходимы 
для того, чтоб это полусонное существование не рассыпа
лось в прах.

Но ежели дни проходили в бессознательной дремоте, 
то ночи были положительно мучительны. Ночью Арина 
Петровна боялась; боялась воров, привидений, чертей — 
словом, всего, что составляло продукт ее воспитания и 
жизни. А защита против всего этого была плохая, потому 
что, кроме ветхой прислуги, о которой было сказано выше, 
ночной погорелковский штат весь воплощался в лице хро
менького мужичка Федосеюшки, который за два рубля в 
месяц приходил с села сторожить по ночам господскую 
усадьбу и обыкновенно дремал в сенцах, выходя в урочные
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часы, чтоб сделать несколько ударов в чугунную доску. 
Хотя же на скотном дворе и жило несколько работников 
и работниц, но скотная изба отстояла от дома саженях в 
двадцати, и вызвать оттуда кого-нибудь было делом дале
ко не легким.

Есть что-то тяжелое, удручающее в бессонной деревен
ской ночи. Часов с девяти или много-много с десяти жизнь 
словно прекращается, и наступает тишина, наводящая 
страх. И делать нечего, да и свечей жаль — поневоле при
ходится лечь спать. Афимьюшка, как только сняли со сто
ла самовар, по привычке, приобретенной еще при кре
постном праве, постелила войлок поперек двери, ведущей 
в барынину спальню, затем почесалась, позевала и как 
только повалилась на пол, так и замерла. Марковна вози
лась в девичьей несколько долее и все что-то бормотала, 
кого-то ругала; но вот, наконец, и она притихла, и через 
минуту уж слышно, как она поочередно то храпит, то 
бредит. Сторож несколько раз звякнул в доску, чтоб за
явить о своем присутствии, и умолк надолго. Арина Пет
ровна сидит перед нагоревшей сальной свечой и пробует 
разогнать сон пасьянсом; но едва принимается она за 
раскладывание карт, как дремота начинает одолевать ее. 
<Того и гляди еще пожар со сна наделаешь!» — говорит 
она сама с собой и решается лечь в кровать. Но едва успе
ла она утонуть в пуховиках, как приходит другая беда: 
сон, который целый вечер так и манил, так и ломал, вдруг 
совсем исчез. В комнате и без того натоплено: из открыто
го душника жар так и валит, а от пуховиков атмосфера 
делается просто нестерпимою. Арина Петровна ворочается 
с боку на бок; и хочется ей покликать кого-нибудь, и знает 
она, что на ее клич никто не придет. Загадочная тишина 
царит вокруг — тишина, в которой настороженное ухо уме
ет отличить целую массу звуков. То хлопнуло где-то, то 
раздался вдруг вой, то словно кто-то прошел по коридору, 
то пролетело по комнате какое-то дуновение и даже по 
лицу задело. Лампадка горит перед образом и светом 
своим сообщает предметам какой-то обманчивый характер, 
точно это не предметы, а только очертания предметов. 
Рядом с этим сомнительным светом является другой, вы
ходящий из растворенной двери соседней комнаты, где 
перед киотом зажжено четыре или пять лампад. Этот свет 
желтым четырехугольником лег на полу, словно врезался 
в мрак спальной, не сливаясь с ним. Всюду тени, колеблю
щиеся, беззвучно движущиеся. Вот мышь заскреблась за 
обоями. «Шт... паскудная!» — крикнет на нее Арина Пет-
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ровна, и опять все смолкнет. Опять тени, опять неизвестно 
откуда берущийся шепот. В чуткой, болезненной дремоте 
проходит большая часть ночи, и только к утру сон настоя
щим образом вступает в свои права. А в шесть часов Ари
на Петровна уж на ногах, измученная бессонной ночью.

Ко всем этим причинам, достаточно обрисовывающим 
жалкое существование, которое вела Арина Петровна, при
соединялись еще две} скудость питания и неудобства 
помещения. Ела она мало и дурно, вероятно, думая этим 
наверстать ущерб, производимый в хозяйстве недостаточ
ностью надзора. Что же касается до помещения, то пого- 
релковский дом был ветх и сыр, а комната, в которой 
заперлась Арина Петровна, никогда не освежалась и по 
целым неделям оставалась неубранною. И вот среди этой 
полной беспомощности, среди отсутствия всякого комфор
та и ухода приближалась дряхлость.

Но чем больше она дряхлела, тем сильнее сказывалось 
в ней желание жизни. Или, лучше сказать, не столько же
лание жизни, сколько желание «полакомиться», сопряжен
ное с совершенным отсутствием идеи смерти. Прежде она 
боялась смерти, теперь как будто совсем позабыла об ней. 
И так как ее жизненные идеалы немногим разнились от 
идеалов любого крестьянина, то и представление о «хоро
шем житье», которым она себя обольщала, было довольно 
низменного свойства. Все, в чем она отказывала себе в 
течение жизни — хороший кусок, покой, беседа с живыми 
людьми,— все это сделалось предметом самых упорных 
помышлений. Все наклонности завзятой приживалки — 
празднословие, льстивая угодливость ради подачки, про
жорливость— росли с изумительной быстротой. Она пита
лась дома людскими щами с несвежей солониной — и в это 
время мечтала о головлевских запасах, о карасях, которые 
водились в дубровинских прудах, о грибах, которыми пол
ны были головлевские леса, о птице, которая откармлива
лась в Головлеве на скотном дворе. «Супцу бы теперь с 
гусиным потрохом или рыжичков бы в сметане»,— мель
кало в ее голове, мелькало до того живо, что даже углы 
губ у нее опускались. Ночью она ворочалась с боку на бок, 
замирая от страха при каждом шорохе, и думала: «Вот в 
Головлеве и запоры крепкие и сторожа верные, стучат себе 
да постукивают в доску не уставаючи — спи себе, как 
у Христа за пазушкой!» Днем ей по целым часам прихо
дилось ни с кем не вымолвить слова, и во время этого 
невольного молчания само собой приходило на ум: «Вот в 
Головлеве — там людно, там есть и душу с кем отвести!»
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Словом сказать, ежеминутно припоминалось Головлево, и 
по мере этих припоминаний оно делалось чем-то вроде 
светозарного пункта, в котором сосредоточивалось «хоро
шее житье».

И чем чаще смущалось воображение представлением о 
Головлеве, тем сильнее развращалась воля и тем дальше 
уходили вглубь недавние кровные обиды. Русская женщи
на, по самому складу ее воспитания и жизни, слишком лег
ко мирится с участью приживалки, а потому и Арина Пет
ровна не минула этой участи, хотя, казалось, все ее прош
лое предостерегало и оберегало ее от этого ига. Не сделав 
она «в то время» ошибки, Л отдели сыновей, не доверься 
Иудушке, она бы была и теперь брюзгливой и требователь
ной старухой, которая заставляла бы всех смотреть из ее 
рук. Но так как ошибка была сделана бесповоротно, то пе
реход от брюзжаний самодурства к покорности и льстиво
сти приживалки составлял только вопрос времени. Покуда 
силы сохраняли остатки прежней крепости, переход не выка
зывался наружу, но как только она себя сознала безвоз
вратно осужденною на беспомощность и одиночество, как 
тотчас же в душу начали заползать все поползновения ма
лодушия и мало-помалу окончательно развратили и без то
го уже расшатанную волю. Иудушка, который в первое вре
мя, приезжая в Погорелку, встречал там лишь самый хо
лодный прием, вдруг перестал быть ненавистным. Старые 
обиды забылись как-то само собой, и Арина Петровна пер
вая сделала шаг к сближению.

Началось с выпрашиваний. Из Погорелки являлись к 
Иудушке гонцы сначала редко, потом чаще и чаще. То ры
жичков в Погорелке не родилось, то огурчики от дождей 
вышли с пятнышками, то индюшки, по нынешнему вольному 
времени, переколели, «да приказал бы ты, сердечный друг, 
карасиков в Дубровине половить, в коих и покойный сын Па
вел старухе матери никогда не отказывал». Иудушка мор
щился, но открыто выражать неудовольствие не решался. 
Жаль ему было карасей, но он пуще всего боялся, что мать 
его проклянет. Он помнил, как она раз говорила: «Приеду 
в Головлево, прикажу открыть церковь, позову попа и за
кричу: проклинаю!» — и это воспоминание останавливало 
его от многих пакостей, на которые он был великий мастер. 
Но, выполняя волю «доброго друга маменьки», он все-таки 
вскользь намекал своим окружающим, что всякому челове
ку положено нести от бога крест и что это делается не без 
цели, ибо, не имея креста, человек забывается и впадает в 
разврат. Матери же писал так: «Огурчиков, добрый друг
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маменька, по силе возможности посылаю; что же касается 
до индюшек, то, сверх пущенных на племя, остались толь
ко петухи, кои для вас, по огромности их и ограниченности 
вашего стола, будут бесполезны. А не угодно ли вам будет 
пожаловать в Головлево разделить со мною убогую трапе
зу; тогда мы одного из сих тунеядцев (именно тунеядцы, 
ибо мой повар Матвей преискусно оных каплунит) ве
лим зажарить и всласть с вами, дражайший друг, по
кушаем».

С этих пор Арина Петровна зачастила в Головлево. От
ведывала с Иудушкой и индюшек и уток; спала всласть и 
ночью и после обеда, отводил? душу в бесконечных раз
говорах о пустяках, на которые Иудушка был тароват по 
природе, а она сделалась тароватою вследствие старости. 
Даже и тогда не прекратила посещений, когда до нее до
шло, что Иудушка, наскучив продолжительным вдовством, 
взял к себе в экономки девицу из духовного звания, именем 
Евпраксию. Напротив того, узнав об этом, она тотчас же 
поехала в Головлево и, не успев еще вылезти из экипажа, 
с каким-то ребяческим нетерпением кричала Иудушке: «А 
ну-ка, ну, старый греховодник! кажи мне, кажи свою кра
лю!» Целый этот день она провела в полном удовольствии, 
потому что Евпраксеюшка сама служила ей за обедом, са
ма постелила для нее постель после обеда, а вечером она 
играла с Иудушкой и его кралей в дураки. Иудушка тоже 
был доволен такой развязкой и в знак сыновней благодар
ности велел при отъезде Арины Петровны в Погорелку по
ложить ей в тарантас, между прочим, фунт икры, что было 
уже высшим знаком уважения, ибо икра — предмет не свой, 
а купленный. Этот поступок так тронул старуху, что она не 
вытерпела и сказала:

— Ну, вот за это спасибо! И бог тебя, милый дружок, 
будет любить за то, что мать на старости лет покоишь 
да холишь. По крайности, приеду ужо в Погорелку — не 
скучно будет. Всегда я икру любила — вот и теперь, по ми
лости твоей, полакомлюсь!

Прошло лет пять со времени переселения Арины Пет
ровны в Погорелку. Иудушка как засел в своем родовом Го
ловлеве, так и не двигается оттуда. Он значительно поста
рел, вылинял и потускнел, но шильничает, лжет и пустосло
вит еще пуще прежнего, потому что теперь у него почти 
постоянно под руками добрый друг маменька, которая ради 
сладкого старушечьего куска сделалась обязательной слу
шательницей его пустословия.
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Не надо думать, что Иудушка был лицемер в смысле, 
например, Тартюфа1 или любого современного француз
ского буржуа, соловьем рассыпающегося по части общест
венных основ. Нет, ежели он и был лицемер, то лицемер 
чисто русского пошиба, то есть просто человек, лишенный 
всякого нравственного мерила и не знающий иной истины, 
кроме той, которая значится в азбучных прописях. Он был 
невежествен без границ, сутяга, лгун, пустослов и в довер
шение всего боялся черта. Все это такие отрицательные ка
чества, которые отнюдь не могут дать прочного материала 
для действительного лицемерия.

Во Франции лицемерие вырабатывается воспитанием, 
составляет, так сказать, принадлежность «хороших манер» 
и почти всегда имеет яркую политическую или социальную 
окраску. Есть лицемеры религии, лицемеры общественных 
основ, собственности, семейства, государственности, а в 
последнее время народились даже лицемеры «порядка». 
Ежели этого рода лицемерие и нельзя назвать убеждением, 
то во всяком случае — это знамя, кругом которого собира
ются люди, которые находят расчет полицемерить именно 
тем, а не иным способом. Они лицемерят сознательно, в 
смысле своего знамени, то есть и сами знают, что они лице
меры, да сверх того знают, что это и другим небезызвестно. 
В понятиях француза-буржуа вселенная есть не что иное, 
как обширная сцена, где дается бесконечное театральное 
представление, в котором один лицемер подает реплику 
другому. Лицемерие—это приглашение к приличию, к де
коруму, к красивой внешней обстановке, и что всего важ
нее, лицемерие — это узда. Не для тех, конечно, которые 
лицемерят, плавая в высотах общественных эмпиреев, а для 
тех, которые нелицемерно кишат на дне общественного кот
ла. Лицемерие удерживает общество от разнузданности 
страстей и делает последнюю привилегией лишь самого ог
раниченного меньшинства. Пока разнузданность страстей 
не выходит из пределов небольшой и плотно организован
ной корпорации — она не только безопасна, но даже под
держивает и питает традиции изящества. Изящное погибло 
бы, если б не существовало известного числа cabinets 
particuliers2, в которых оно культивируется в минуты, сво
бодные от культа официального лицемерия. Но разнуздан
ность становится положительно опасною, как только она де
лается общедоступною и соединяется с предоставлением

1 Т а р т ю ф — персонаж одноименной комедии французского дра
матурга Мольера (1622—1673).

2 Отдельных кабинетов (франц.).
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какому Лободы предъявлять свои требования и доказы
вать их законность^ естественность. Тогда возн>»гают Ъо- 
вые общественные наслоения, которые стремятся ежели не 
совсем вытеснить старые, то по крайней мере в значитель
ной степени ограничить их. Спрос на cabinets particuliers 
до того 'увеличивается, что, наконец, возникает вопрос: не 
проще ли#йа будущее время совсем обходиться без них? 
Вот от этих-то нежелательных возникновений и вопросов и 

кфберегает дирижирующие классы французского общества 
то систематическое лицемерие, которое, не довольствуясь 
почвою обычая, переходит на почву легальности и из прос
той ‘черты нравов становится законом, имеющим характер 
принудительный.

•На этом законе уважения к лицемерию основан, за ред
кими исключениями, весь современный французский театр. 
Герои лучших французских драматических произведений, 
то есть тех, которые пользуются наибольшим успехом имен
но за необыкновенную реальность изображаемых в них 
Житейских пакостей, всегда улучат под конец несколько сво- 

‘боЛйх минут, чтоб подправить эти пакости громкими фра
зами, в которых объявляется святость и сладости доброде
тели. Адель может в продолжение четырех актов всячески 
осквернять супружеское ложе, но в пятом она непременно 
во всеуслышание заявит, что семейный очаг есть един
ственное убежище, в котором французскую женщину ожи
дает счастье. Спросите себя: что было бы с Аделью, если б 
Авторам вздумалось продолжить свою пьесу еще на пять 
таких же актов, и вы можете безошибочно ответить на этот 
вопрос, что в продолжение следующих четырех актов Адель 
опять будет осквернять супружеское ложе, а в пятом опять 
обратится к публике с тем же заявлением. Да и нет надоб
ности делать предположения, а следует только из Théâtre 
Français отправиться в Gymnase, оттуда в Vaudeville или 
Variétés, чтоб убедиться, что Адель везде одинаково ос
кверняет супружеское ложе и везде же под конец объявля
ет, что это-то ложе и есть единственный алтарь, в котором 
Кюжет священнодействовать честная француженка. Это до 
?гакой степени въелось в нравы, что никто даже не замеча
ет, что тут кроется самое дурацкое противоречие, что прав
да жизни является рядом с правдою лицемерия и обе идут 

Лрука об руку, до того перепутываясь между собой, что ста
новится затруднительным сказать, которая из этих двух 
'правд имеет более прав на признание.
{ Мы, русские, не имеем сильно окрашенных систем вос
питания. Нас не муштруют, из нас не вырабатывают буду-
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щих* поборников и пропагандистов* тм или друиих общест- 
вемных^нов, а просто оставляют^расти, как крапива рас
тет у забора. Поэтому, между нами очень мало лицемеров'« 
очень много лгунов, пустосвятов и пустословов. Мы не име
ем надобности лицемерить ради каких’ нибудЬ обществен« 
ных основ, ибо никаких таких основ не знаем и ни*одна из 
них не прикрывает нас. Мы существуем совсем йвободно, то 
есть прозябаем, лжем и пустословим'сами по себе, без вся
ких основ.

Следует ли по этому случаю радоваться или соболез
новать— судить об этом не'мое дело. Думаю, однако ж, 
что если лицемерие может внушить негодование и.страх, 
то беспредметное лганье способно возбудить докуку и 
омерзение. А потому самое лучшее — это, оставив в сто
роне вопрос о преимуществах лицемерия сознательного 
перед бессознательным или наоборот, запереться и от 
лицемеров и от лгунов.

Итак, Иудушка не столько лицемер, сколько пакостник, 
лгун и пустослов. Запершись в деревне, он сразу по^увср* 
вовал себя на свободе, ибо нигде, ни в какой ино^ etepej 
его наклонности не могли бы найти себе такого простора,* 
как здесь. В Головлеве он ниоткуда не встречал не толыЛ 
прямого отпора, но даже малейшего косвенного ограниче
ния, которое заставило бы его подумать: вот, дескать, 
и напакостил бы, да людей совестно. Ничье суждение не 
беспокоило, ничей нескромный взгляд не тревожил — сле
довательно, не было повода и самому себя контролиро
вать. Безграничная неряшливость сделалась господствую
щею чертою его отношений к самому себе. Давным-давн(Т 
влекла его к себе эта полная свобода от каких-либо 
нравственных ограничений, и ежели он еще раньше не 
переехал на житье в деревню, то единственно потом.# 
что боялся праздности. Проведя более тридцати лет в 
тусклой атмосфере департамента, он приобрел все привыч
ки и вожделения закоренелого чиновника, не допускающе
го, чтобы хотя одна минута его жизни оставалась свобод
ною от переливания из пустого в порожнее. Но, вглядев
шись в дело пристальнее, он легко пришел к убеждению, 
что мир делового бездельничества настолько подвижен, 
что нет ни малейшего труда перенести его куда угодно, в 
какую угодно сферу. И действительно, как только он посе
лился в Головлеве, так тотчас же создал себе такую массу 
пустяков и мелочей, которую можно было, не переставав; 
переворачивать, без всякого опасения когда-нибудь^исчер- 
пать ее. С утра он садился за письменный стол «*прини-
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мался за занятия; во-первых, усчитывал скотницу, ключни
цу, приказчика, сперва на один манер, потом на другой; 
во-вторых, завел очень сложную отчетность, денежную и 
материальную: каждую копейку, каждую вещь заносил 
в двадцати книгах, подводил итоги, то терял полкопейки, 
то целую копейку лишнюю находил. Наконец брался за 
перо и писал жалобы к мировому судье и к посреднику. 
Все это не только не оставляло ни одной минуты праздной, 
но даже имело все внешние формы усидчивого, непосиль
ного труда. Не на праздность жаловался Иудушка, а на 
то, что не успевал всего переделать, хотя целый день кор
пел в кабинете, не выходя из халата. Груды тщательно 
подшитых, но не обревизованных рапортичек постоянно ва
лялись на его письменном столе, и в том числе целая 
годовая отчетность скотницы Феклы, деятельность которой 
с первого раза показалась ему подозрительной и которую 
он тем не менее никак не мог найти свободную минуту 
учесть.

Всякая связь с внешним миром была окончательно 
порвана. Он не получал ни книг, ни газет, ни даже писем. 
Один сын его, Володенька, кончил самоубийством, с дру
гим, Петенькой, он переписывался коротко и лишь тогда, 
когда посылал деньги. Густая атмосфера невежествен
ности, предрассудков и кропотливого переливания из 
пустого в порожнее царила кругом него, и он не ощущал 
ни малейшего поползновения освободиться от нее. Даже 
о том, что Наполеон III уже не царствует, он узнал лишь 
через год после его смерти от станового пристава, но и тут 
не выразил никакого особенного ощущения, а только пере
крестился, пошептал: «Царство небесное!» — и сказал:

— А как был горд! Фу-ты! ну-ты! И то нехорошо и 
другое неладно! Цари на поклон к нему ездили, принцы 
в передней дежурили! Ан бог-то взял да в одну минуту все 
его мечтания ниспроверг!

Собственно говоря, он не знал даже, что делается у него 
в хозяйстве, хотя с утра до вечера только и делал, что счи
тал да учитывал. В этом отношении он имел все качества 
закоренелого департаментского чиновника. Представьте 
себе столоначальника, которому директор, под веселую ру
ку, сказал бы: «Любезный друг! для моих соображений не
обходимо знать, сколько Россия может ежегодно произво
дить картофеля,— так потрудитесь сделать вычисление!» 
Встал ли бы в тупик столоначальник перед подобным воп
росом? Задумался ли бы он по крайней мере над приемами, 
которые предстоит употребить для выполнения заказанной 
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ему работы? Нет, он поступил бы гораздо проще: начертил 
бы карту России, разлиновал бы ее на совершенно равные 
квадратики, доискался бы, какое количество десятин пред
ставляет собой каждый квадратик, потом зашел бы в ме
лочную лавочку, узнал, сколько сеется на каждую десяти
ну картофеля и сколько средним числом получается, и в 
заключение, при помощи божией и первых четырех правил 
арифметики, пришел бы к результату, что Россия при бла
гоприятных условиях может производить картофеля столь
ко-то, а при неблагоприятных условиях — столько-то. И ра
бота эта не только удовлетворила бы его начальника, но, 
наверное, была бы помещена в сто втором томе каких-ни
будь «Трудов».

Даже экономку он выбрал себе как раз подходящую к 
той обстановке, которую создал. Девица Евпраксия была 
дочь дьячка при церкви Николы в Капельках и представ
ляла во всех отношениях чистейший клад. Она не облада
ла ни быстротой соображения, ни находчивостью, ни даже 
расторопностью, но взамен того была работяща, безответ
на и не предъявляла почти никаких требований. Даже 
тогда, когда он «приблизил» ее к себе,— и тут она спроси
ла только: можно ли ей, когда захочется, кваску холод
ненького без спросу испить? — так что сам Иудушка уми
лился ее бескорыстию и немедленно отдал в ее распоряже
ние сверх кваса две кадушки моченых яблоков, уволив ее 
от всякой по этим статьям отчетности. Наружность ее то
же не представляла особенной привлекательности для лю
бителя, но в глазах человека неприхотливого и знающего, 
что ему нужно, была вполне удовлетворительна. Лицо 
широкое, белое, лоб узкий, обрамленный желтоватыми не
густыми волосами, глаза крупные, тусклые, нос совершен
но прямой, рот стертый, подернутый тою загадочною, слов
но куда-то убегающею улыбкой, какую можно встретить 
на портретах, писанных доморощенными живописцами. 
Вообще ничего выдающегося, кроме разве спины, которая 
была до того широка и могуча, что у человека самого рав
нодушного невольно поднималась рука, чтобы, как гово
рится, «дать девке раза» между лопаток. И она знала это 
и не обижалась, так что когда Иудушка в первый раз слегка 
потрепал ее по жирному загривку, то она только лопатками 
передернула.

Среди этой тусклой обстановки дни проходили за дня
ми, один как другой, без всяких перемен, без всякой на
дежды на вторжение свежей струи. Только приезд Арины 
Петровны несколько оживлял эту жизнь, и надо сказать
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правду, что ежели Порфирий Владимирыч по началу мор
щился, завидев маменькину повозку, то с течением вре
мени он не только привык к ее посещениям, но и полюбил 
их. Они удовлетворяли его страсти к пустословию, ибо еже
ли он находил возможным пустословить один на один с 
самим собою, по поводу разнообразных счетов и отчетов, 
то пустословить с добрым другом маменькой было для него 
еще поваднее. Собравшись вместе, они с утра до вечера 
говорили и не могли наговориться. Говорили обо всем: о 
том, какие прежде бывали урожаи и какие нынче бывают; о 
том, как прежде живали помещики и как нынче живут; о 
том, что соль, что ли, прежде лучше была, а только нет 
нынче прежнего огурца.

Эти разговоры имели то преимущество, что текли, как 
вода, и без труда забывались; следовательно, их можно 
было возобновлять без конца с таким же интересом, как 
будто они только сейчас в первый раз пущены в ход. При 
этих разговорах присутствовала и Евпраксеюшка, которую 
Арина Петровна так полюбила, что ни на шаг не отпуска
ла от себя. Иногда, наскучив беседою, все трое садились 
за карты и засиживались до поздней ночи, играя в дураки. 
Пробовали учить Евпраксеюшку в вист с болваном, но она 
не поняла. Громадный головлевский дом словно оживал 
в такие вечера. Во всех окнах светились огни, мелькали 
тени, так что проезжий мог думать, что тут и невесть 
какое веселье затеялось. Самовары, кофейники, закуски 
целый день не сходили со стола. И сердце Арины Петров
ны веселилось и играло, и загащивалась она вместо одного 
дня дня на три и на четыре. И даже, уезжая в Погорелку, 
уже заранее придумывала повод, чтоб как-нибудь поско
рее вернуться к соблазнам головлевского «хорошего 
житья».

Ноябрь в исходе, земля на неоглядное пространство 
покрыта белым саваном. На дворе ночь и метелица; рез
кий, холодный ветер буровит снег, в одно мгновение наме
тает сугробы, захлестывает все, что попадается на пути, и 
всю окрестность наполняет воплем. Село, церковь, ближ
ний лес —все исчезло в снежной мгле, крутящейся в воз
духе; старинный головлевский сад могуче гудит. Но в бар
ском доме светло, тепло и уютно. В столовой стоит 
самовар, вокруг которого собрались: Арина Петровна, 
Порфирий Владимирыч и Евпраксеюшка. В сторонке по
ставлен ломберный стол, на котором брошены истрепан
ные карты. Из столовой открытые двери ведут с одной
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стороны в образную, всю залитую огнем зажженных лам
пад; с другой — в кабинет барина, в котором тоже теплит
ся лампадка перед образом. В жарко натопленных комна
тах душно, пахнет деревянным маслом и чадом самоварно
го угля. Евпраксия, усевшись против самовара, перемывает 
чашки и вытирает их полотенцем. Самовар так и зали
вается; то загудит во всю мочь, то словно засыпать начнет 
и пронзительно засопит. Клубы пара вырываются из-под 
крышки и окутывают туманом чайник, уже с четверть часа 
стоящий на конфорке. Сидящие беседуют.

— А ну-ко, сколько ты раз сегодня дурой осталась? — 
спрашивает Арина Петровна Евпраксеюшку.

— Не осталась бы, кабы сама не поддалась. Вам же 
удовольствие сделать хочу,— отвечает Евпраксеюшка.

— Сказывай. Видела я, какое ты удовольствие чувство
вала, как я давеча под тебя тройками да пятерками подва
ливала. Я ведь не Порфирий Владимирыч: тот тебя балует, 
все с одной да с одной ходит, а мне, матушка, нё из чего.

— Да еще бы вы плутовали!
— Вот уж этого греха за мной не водится!
— А кого я давеча поймала? кто семерку треф с вось

меркой червей за пару спустить хотел? Уж это я сама ви
дала, сама уличила!

Говоря это, Евпраксеюшка встает, чтоб снять с самова
ра чайник, и поворачивается к Арине Петровне спиной.

— Эк у тебя спина какая.,. Бог с ней! — невольно вы
рывается у Арины Петровны.

— Да, у нее спина...— машинально отзывается Иудушка.
— Спина да спина... бесстыдники! И что моя спина вам 

сделала!
Евпраксеюшка смотрит направо и налево и улыбается. 

Спина — это ее конек. Давеча даже старик Савельич, по
вар, и тот загляделся и сказал: «Ишь ты спина! ровно 
плита!» И она не пожаловалась на него Порфирию Влади- 
мирычу.

Чашки поочередно наливаются чаем, и самовар начи
нает утихать. А метель разыгрывается пуще и пуще; 
то целым снежным ливнем ударит в стекла окон, то ка
ким-то невыразимым плачем прокатится вдоль печного 
борова.

— Метель-то, видно, взаправду взялась,— замечает 
Арина Петровна,— визжит да повизгивает!

— Ну и пущай повизгивает. Она повизгивает, а мы 
здесь чаек попиваем — так-то, друг мой маменька! — отзы
вается Порфирий Владимирыч.
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— Ах, нехорошо теперь в поле, коли кого этакая ми
лость божья застанет!

— Кому нехорошо, а нам горюшка мало. Кому тем
ненько да холодненько, а нам и светлехонько и теплехонь
ко. Сидим да чаек попиваем. И с сахарцем, и со сливочка- 
ми, и с лимонцем. А захотим с ромцом — и с ромцом будем 
пить.
г, — Да, коли ежели теперича...

— Позвольте, маменька. Я говорю: теперича в поле 
очень нехорошо. Ни дороги, ни тропочки — все замело. 
Опять же волки. А у нас здесь и светленько, и уютненько, 
и ничего мы не боимся. Сидим мы здесь да посиживаем, 
ладком да мирком. В карточки захотелось поиграть — в 
карточки поиграем; чайку захотелось попить — чайку по
пьем. Сверх нужды пить не станем, а сколько нужно, столь
ко и выпьем. А отчего это так? Оттого, милый друг мамень
ка, что милость божья не оставляет нас. Кабы не он, царь 
небесный, может, и мы бы теперь в поле плутали и было бы 
нам и темненько и холодненько... В зипунишечке каком-ни
будь, кушачок плохонький, лаптишечки.

— Чтой-то уж и лаптишечки! Чай, тоже в дворянском 
званье родились? какие ни есть, а все-таки сапожнйшки 
носим!

— А знаете ли вы, маменька, отчего мы в дворянском 
званье родились? А все оттого, что милость божья к нам 
была. Кабы не она, и мы сидели бы теперь в избушечке, 
да горела бы у нас не свечечка, а лучинушка, а уж насчет 
чайку да кофейку — об этом и думать бы не смели! Сиде
ли бы; я бы лаптишечки ковырял, вы бы щец там каких- 
нибудь пустеньких поужинать сбирали. Евпраксеюшка бы 
красно ткала... А может быть, на беду, десятский еще с 
подводой бы выгнал...

— Ну, и десятский в этакую пору с подводой не на
рядит!

— Как знать, милый друг маменька! А вдруг полки 
идут! Может быть, война или возмущение — чтоб были 
полки в срок на местах! Вон намеднись становой сказывал 
мне, Наполеон III помер — наверное, теперь французы ку
ролесить начнут! Натурально, наши сейчас вперед — ну и 
давай, мужичок, подводку! Да в стыть, да в метель, да в 
бездорожицу — ни на что не посмотрят: поезжай, мужичок, 
коли начальство велит! А нас с вами покамест еще побере
гут, с подводой не выгонят!

— Это что и говорить! велика для нас милость божия!
— А я что же говорю? Бог, маменька,— всё; Он нам и
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дровец для тепла, и провизиицы для пропитания — все он. 
Мы-то думаем, что все сами, на свои деньги приобретаем, 
а как посмотрим, да поглядим, да сообразим — ан все бог. 
И коли он не захочет, ничего у нас не будет. Я вот теперь 
хотел бы апельсинчиков, и сам бы поел, и милого друж
ка маменьку угостил бы, и всем бы по апельсинчику дал, и 
деньги у меня есть, чтоб апельсинчиков купить, взял бы 
вынул—давай! Ан бог говорит: тпру! вот я и сижу: фило-, 
зов. без огурцов.

Все смеются.
— Рассказывайте! — отзывается Евпраксеюшка.— Вот 

у меня дяденька понамарем у Успенья в Песочном был; 
уж как, кажется, был к богу усерден — мог бы бог что- 
нибудь для него сделать! — а как застигла его в поле ме
телица— все равно замерз.

— Ия про то же говорю. Коли захочет бог — замерзнет 
человек, не захочет — жив останется. Опять и про молитву 
надо сказать: есть молитва угодная и есть молитва неугод
ная. Угодная достигает, а неугодная — все равно что она 
есть, что ее нет. Может, дяденькина-то молитва неугодная 
была — вот она и не достигла.

— Помнится, я в двадцать четвертом году в Москву ез
дила— еще в ту пору я Павлом была тяжела,— так ехала 
я в декабре месяце в Москву...

— Позвольте, маменька. Вот я-об молитве кончу. Чело
век обо всем молится, потому что ему всего нужно. И мас
лица нужно, и капустки нужно, и огурчиков — ну, словом, 
всего. Иногда даже чего и не нужно, а он все, по слабости 
человеческой, просит. Ан богу-то сверху виднее. Ты у него 
маслица просишь, а он тебе капустки либо лучку даст; ты 
об вёдрышке да об тепленькой погодке хлопочешь, а он те
бе дождичка да с градцем пошлет. И должен ты это пони
мать и не роптать. Вот мы в прошлом сентябре все мороз
цев у бога просили, чтоб озими у нас не подопрели, ан бог 
морозцу не дал — ну, и сопрели наши озими.

— Еще как сопрели-то! — соболезнует Арина Петров
на,— в Новинках у мужичков все озимое поле хоть брось. 
Придется весной перепахивать да яровым засеивать.

— То-то вот и есть. Мы здесь мудрствуем да лукавим, и 
так прикинем, и этак примерим, а бог разом, в один мо
мент, все наши планы-соображения в прах обратит. Вы, ма
менька, что-то хотели рассказать, что с вами в двадцать 
четвертом году было?

— Что такое! нйшто уж я позабыла! Должно быть, все.
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об ней же, об милости божьей. Не помню, мой друг, не 
помню.

— Ну, бог даст, в другое время вспомните. А покуда 
там на дворе кутит да мутит, вы бы, милый друг, вареньица 
покушали. Это вишенки, головлевские! Евпраксеюшка сама 
варила.

— И то ем. Вишенки-то мне, признаться, теперь в ред
кость. Прежде, бывало, частенько-таки лакомливалась ими, 
ну а теперь... Хороши у тебя в Головлеве вишни, сочные, 
крупные; вот в Дубровине как ни старались разводить,— 
всё несладки выходят. Да ты, Евпраксеюшка, француз- 
ской-то водки клала в варенье?

— Как не класть! как вы учили, так и делала. Да вот я 
об чем хотела спросить: вы как огурцы солите, кладете 
кардамону?

Арина Петровна на некоторое время задумывается и да
же руками разводит.

— Не помню, мой друг; кажется, прежде и кардамону 
клала. Теперь — не кладу: теперь какое мое соленье! а 
прежде клала... даже очень хорошо помню, что клала! Да 
вот домой приеду, в рецептах пороюсь, не найду ли. Я ведь, 
как в силах была, все примечала да записывала. Где что 
понравится, я сейчас все выспрошу, запишу на бумажку да 
дома и пробую. Я один раз такой секрет, такой секрет дос
тала, что тысячу рублей давали — не открывает тот человек, 
да и дело с концом! А я ключнице четвертачок сунула — 
она мне все до капли пересказала!

— Да, маменька, в свое время вы-таки были... министр!
— Министр не министр, а могу бога благодарить: не 

растранжирила, а присовокупила. Вот и теперь поедаю от 
трудов своих праведных: вишни-то в Головлеве ведь я раз
вела.

— И спасибо вам за это, маменька, большое спасибо! 
Вечное спасибо и за себя и за потомков — вот как!

Иудушка встает, подходит к маменьке и целует у ней 
ручку.

— И тебе спасибо, что мать покоишь! Да, хороши у те
бя запасы, очень хороши!

— Что у нас за запасы! вот у вас бывали запасы, так это 
так. Сколько одних погребов было, и нигде ни одного мес
течка пустого!

— Бывали и у меня запасы — не хочу солгать, никогда 
не была бездомовницей. А что касается до того, что погре
бов было много, так ведь тогда и колесо большое было, 
ртов-то вдесятеро против нынешнего было. Одной дворни
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сколько — всякому припаси да всякого накорми. Тому огур
чика, тому кваску — понемножку да помаленьку — ан, смот* 
ришь, и многонько всего изойдет.

— Да, хорошее было время. Всего тогда много было. 
И хлеба и фруктов — всего в изобилии!

— Навозу копили больше — оттого и родилось.
— Нет, маменька, и не от этого. А было божье благо

словение— вот от чего. Я помню, однажды папенька из са
ду яблоко апорт принес, так все даже удивились: на та
релке нельзя было уместить.

— Этого не помню. Вообще знаю, что были яблоки хо
рошие, а чтобы такие были, в тарелку величиной,— этого 
не помню. Вот карася в двадцать фунтов в дубровинском 
пруде в ту коронацию изловили—это точно, что было.

— И караси и фрукты — все тогда крупное было. 
Я помню, арбузы Иван-садовник выводил — вот какие!

Иудушка сначала оттопыривает руки, потом скругляет 
их, причем делает вид, что никак не может обхватить.

— Бывали и арбузы. Арбузы, скажу тебе, друг мой, 
к году бывают. Иной год их и много и они хороши, дру
гой год и немного и невкусные, а в третий год совсем ни
чего нет. Ну, и то еще надо сказать: что где поведется. Вон 
у Григорья Александрыча, в Хлебникове, ничего не роди
лось — ни ягод, ни фруктов, ничего. Одни дыни. Только уж 
и дыни бывали!

— Стало быть, ему на дыни милость божья была!
— Да, уж конечно. Без божьей милости нигде не обой

дешься, никуда от нее не убежишь!
Арина Петровна уже выпила две чашки и начинает по

глядывать на ломберный стол. Евпраксеюшка тоже так и 
горит нетерпением сразиться в дураки. Но планы эти рас- 
строиваются по милости самой Арины Петровны, потому 
что она внезапно что-то припоминает.

— А ведь у меня новость есть,— объявляет она,— 
письмо вчера от сироток получила.

— Молчали-молчали да и откликнулись. Видно, туго 
пришлось, денег просят?

— Нет, не просят. Вот полюбуйся.
Арина Петровна достает из кармана письмо и отдает 

Иудушке, который читает:

«Вы, бабушка, больше нам ни индюшек, ни кур не по
сылайте. Денег тоже не посылайте, а копите на проценты* 
Мы не в Москве, а в Харькове, поступили на сцену в те
атр, а летом по ярмаркам будем ездить. Я» Аннинька, в 
its



«Периколе» дебютировала, а Любинька в «Анютиных глаз
ках». Меня несколько раз вызывали, особенно после сце
ны, где Перикола выходит навеселе и поет: я гото-о-ва, 
готова, готооова! Любинька тоже очень понравилась. Жа
лованья мне директор положил по сту рублей в месяц и 
бенефис в Харькове, а Любиньке по семидесяти пяти в ме
сяц и бенефис летом, на ярмарке. Кроме того, подарки 
бывают от офицеров и от адвокатов. Только адвокаты ино
гда фальшивые деньги дают, так нужно быть осторожной. 
И вы, милая бабушка, всем в Погорелке пользуйтесь, а 
мы туда никогда не приедем и даже не понимаем, как там 
можно жить. Вчера первый снег выпал, и мы с здешними 
адвокатами на тройках ездили; один на Плеваку похож — 
чудо как хорош! Поставил на голову стакан с шампанским 
и плясал трепака — прелесть как весело! Другой не очень 
собой хорош, вроде петербургского Языкова. Представьте, 
расстроил себе воображение чтением «Собрания лучших 
русских песен и романсов» и до того ослаб, что даже в суде 
падает в обморок. И так почти каждый день проводим то 
с офицерами, то с адвокатами. Катаемся, в лучших ресто
ранах обедаем, ужинаем и ничего не платим. А вы, бабуш
ка, ничего в Погорелке не жалейте и что там растет: хлеб, 
цыплята, грибы — все кушайте. Мы бы и капитал с удово...

Прощайте, приехали наши кавалеры — опять на трой
ках кататься зовут. Милка! божественная! прощайте!

Аннинька. 
И я тоже — Любинька».

— Тьфу! — отплевывается Иудушка, возвращая письмо. 
Арина Петровна сидит задумавшись и некоторое время 

не отвечает.
— Вы им, маменька, ничего еще не отвечали?
— Нет еще, и письмо-то вчера только получила, с тем 

и поехала к вам, чтоб показать, да вот за тем да за сем 
чуть было не позабыла.

— Не отвечайте. Лучше.
— Как же я не отвечу? Ведь я им отчетом обязана. По- 

горелка-то ихняя.
Иудушка тоже задумывается: какой-то зловещий план 

мелькает в его голове.
— А я все об том думаю, как они себя соблюдут в 

вертепе-то этом? — продолжает между тем Арина Пет
ровна.— Ведь это такое дело, что тут только раз оступись — 
потом уж чести-то девичьей и не воротишь! Ищи ее потом 
да свищи!
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— Очень им она нужна! — огрызается Иудушка,
— Как бы то ни было... Для девушки — это даже, мож

но сказать, первое в жизни сокровище... Кто потом эдакую- 
то за себя возьмет?

— Нынче, маменька, и без мужа все равно что с му
жем живут. Нынче над предписаниями-то религии смеют
ся. Дошли до куста, под кустом обвенчались — и дело в 
шляпе. Это у них гражданским браком называется.

Иудушка вдруг спохватывается, что ведь и он на
ходится в блудном сожительстве с девицей духовного 
звания.

— Конечно, иногда, по нужде...— поправляется он,— ко
ли ежели человек в силах и притом вдовый... по нужде и 
закону перемена бывает!

— Что говорить! В нужде и кулик соловьем свищет, 
И святые в нужде согрешили, не то что мы, грешные1

— Так вот оно и есть. На вашем месте, знаете ли, что 
бы я сделал?

—• Посоветуй, мой друг, скажи.
— Я бы от них полную доверенность на Погорелку вы

требовал.
Арина Петровна пугливо взглядывает на него.
— Да у меня и то полная доверенность на управление 

есть,— произносит она.
— Не на одно управление. А так, чтобы и продать, и 

заложить, и, словом, чтоб всем можно было по своему ус
мотрению распорядиться...

Арина Петровна опускает глаза в землю и молчит.
— Конечно, это такой предмет, что надо его обдумать. 

Подумайте-ка, маменька! — настаивает Иудушка.
Но Арина Петровна продолжает молчать. Хотя вслед

ствие старости сообразительность у нее значительно при- 
тупела, но ей все-таки как-то не по себе от инсинуаций 
Иудушки. И боится-то она Иудушки: жаль ей тепла, и про
стора, и изобилия, которые царствуют в Головлеве, и в то 
же время сдается, что недаром он об доверенности загово
рил, что это он опять новую петлю накидывает. Положение 
ее делается настолько натянутым, что она начинает уже 
внутренно бранить себя, зачем ее дернуло показывать 
письмо. К счастью, Евпраксеюшка является на выручку.

— Что ж! будем, что ли, в карты-то играти? — спраших, 
вает она.

— Давай! давай! — спешит ответить Арина Петровна й 
живо выскакивает из-за чая. Но по дороге к ломберному 
столу ее посещает новая мысль.
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— А ты знаешь ли, какой сегодня день? — обращается 
она к Порфирию Владимирычу.

— Двадцать третье ноября, маменька,— с недоумением 
отвечает Иудушка.

— Двадцать третье-то, двадцать третье, да помнишь ли 
ты, что двадцать третьего-то ноября случилось? Про пани- 
хидку-то, небось, позабыл?

Порфирий Владимирыч бледнеет и крестится.
— Ах, господи! вот так беда! — восклицает он.— Да так 

ли? точно ли? позвольте-ка, я в календаре посмотрю.
Через несколько минут он приносит календарь и оты

скивает в нем вкладной лист, на котором написано:
«23 ноября. Память кончины милого Аяна Владимира. 
Покойся, милый прах, до радостного утра!
и моли бога за твоего Папу, который в сей день будет 
неуклонно творить по тебе поминовения и с литургиею».
— Вот тебе и на1 — произносит Порфирий Владими

рыч.— Ах, Володя, Володя! недобрый ты сын! дурной! 
Видно, не молишься богу за папу, что он даже память у 
него отнял! как же быть-то с этим, маменька?

— Не бог знает что случилось — и завтра панихидку 
отслужишь. И панихидку и обеденку — все справим. Все 
я, старая да беспамятная, виновата. С тем и ехала, чтобы 
напомнить, да все дорогой и растеряла.

— Ах, грех какой! Хорошо еще, что лампадки в образ
ной зажжены. Точно ведь свыше что меня озарило. Ни 
праздник у нас сегодня, ни что — просто с введеньева дня 
лампадки зажжены,— только подходит ко мне давеча Ев
праксеюшка, спрашивает: «Лампадки-то боковые тушить, 
что ли?» А я, точно вот толкнуло меня, подумал эдак с 
минуту и говорю: «Не тронь! Христос с ними, пускай по
горят!» Ан вот оно что!

— И то хорошо, хоть лампадочки погорели! И то для 
души облегчение! Ты где садишься-то? опять, что ли, 
под меня ходить будешь или крале своей станешь мир
волить?

— Да уж я и не знаю, маменька, мне можно ли...
— Чего не можно! Садись! Бог простит! не нарочно 

ведь, не с намерением, а от забвения. Это и с праведни
ками случалось! Завтра вот чем свет встанем, обеденку от
стоим, панихидочку отслужим — все как следует сделаем. 
И его душа будет радоваться, что родители да добрые люди 
об нем вспомнили, и мы будем покойны, что свой долг вы
полнили. Так-то, мой друг. А горевать не след — это я всег-
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да скажу: первое — гореваньем сына не воротишь, а вто
рое— грех перед богом!

Иудушка урезонивается этими словами и целует у ма
меньки руку, говоря:

— Ах, маменька, маменька! золотая у вас душа, пра
во! Кабы не вы — ну что бы я в эту минуту делал! Ну про
сто пропал бы! Как есть растерялся бы, пропал!

Порфирий .Владимирыч делает распоряжение насчет 
завтрашней церемонии, и все садятся за карты. Сдают раз, 
сдают другой, Арина Петровна горячится и негодует на 
Иудушку за то, что он ходит под Евпраксеюшку все с од
ной. В промежутках сдач Иудушка предается воспомина
ниям о погибшем сыне.

— А какой ласковый был! — говорит он.— Ничего, бы
вало, без позволения не возьмет. Бумажки нужно — «Мож
но, папа, бумажки взять?» — «Возьми, мой друг!» Или: 
«Не будете ли, папа, такой добренький, сегодня карасиков 
в сметане к завтраку заказать?» — «Изволь, мой друг!» 
Ах, Володя! Володя! Всем ты был пайка, только тем не 
пайка, что папку оставил!

Проходит еще несколько туров; опять воспоминания:
— И что такое с ним вдруг случилось — и сам не по

нимаю! Жил хорошохонько да смирнехонько, жил да 
поживал, меня радовал — чего бы, кажется, лучше! 
вдруг — бац! Ведь грех-то, представьте, какой! подумайте 
только об этом, маменька, на что человек посягнул! на жизнь 
свою, на дар отца небесного! Из-за чего? зачем? чего ему 
недоставало? Денег, что ли? Жалованья я, кажется, никог
да не задерживаю; даже враги мои, и те про меня этого 
не скажут. Ну а ежели маловато показалось — так не про
гневайся, друг! У папы денежки тоже вот где сидят! Коли 
мало денег — умей себя сдерживать. Не все сладенького, 
не все с сахарцом, часком и с кваском покушай! Так-то, 
брат! Вот папа твой, и надеялся он давеча денежек полу
чить, ан приказчик пришел: терпенковские крестьяне обро
ка не платят! Ну, нечего делать, написал к мировому про
шение! Ах, Володя, Володя! Нет, не пайка ты, бросил пап
ку! Сиротой оставил!

И чем живее идет игра, тем обильнее и чувствительнее 
делаются воспоминания.

— И какой умный был! Помню я такой случай. Лежал 
он в кори — лет не больше семи ему было,— только под
ходит к нему покойница Саша, а он ей и говорит: «Мама! 
мама! ведь правда, что крылышки только у ангелов быва
ют?» Ну, та и говорит: «Да, только у ангелов».—«Отчего
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же, говорит, у папы, как он сюда сейчас входил, крылышки 
были?»

Наконец разыгрывается какая-то гомерическая игра. 
Иудушка остается дураком с целыми восемью картами на 
руках, в числе которых козырные туз, король и дама. Под
нимается хохот, подтрунивание, и всему этому благосклон
но вторит сам Иудушка. Но среди общего разгара веселости 
Арина Петровна вдруг стихает и прислушивается.

— Стойте! не шумите! кто-то едет! — говорит она.
Иудушка с Евпраксеюшкой тоже прислушиваются, но 

без результата.
— Говорю вам: едут! Вона... чу! ветром сюда вдруг по

дуло... Чу! едет! и даже близко!
Вновь начинают вслушиваться и действительно слышат 

какое-то далекое позвякивание, то доносимое, то относимое 
ветром. Проходит минут пять, и колокольчик слышится уже 
явственно, а вслед за ним и голоса на дворе.

— Молодой барин! Петр Порфирьич приехали1 — доно
сится из передней.

Иудушка встал и застыл на месте, бледный как полотно.

Петенька вошел как-то вяло, поцеловал у отца руку, 
потом соблюл тот же церемониал относительно бабушки, 
поклонился Евпраксеюшке и сел. Это был малый лет два
дцати пяти, довольно красивой наружности, в дорожной 
офицерской форме. Вот все, что можно сказать про него, 
да и сам Иудушка едва ли знал что-нибудь больше. Вза
имные отношения отца и сына были таковы, что их нельзя 
было даже назвать натянутыми: совсем как бы ничего 
не существовало. Иудушка знал, что есть человек, знача
щийся по документам его сыном, которому он обязан в 
известные сроки посылать условленное, то есть им же са
мим определенное, жалованье и от которого взамен того 
он имеет право требовать почтения и повиновения. Пе
тенька, с своей стороны, знал, что есть у него отец, который 
может его во всякое время притеснить. Он довольно охотно 
ездил в Головлево, особливо с тех пор, как вышел в офице
ры, но не потому, чтобы находил удовольствие беседовать 
с отцом, а просто потому, что всякого человека, не отдав
шего себе никакого отчета в жизненных целях, как-то ин
стинктивно тянет в свое место. Но теперь он, очевидно, при
ехал по нужде, по принуждению, вследствие чего он не вы
разил даже ни одного из тех знаков радостного недоумения, 
которыми обыкновенно ознаменовывает всякий блудный 
дворянский сын свой приезд в родное место.
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Петенька был неразговорчив. На все восклицания отца: 
«Вот так сюрприз! ну, брат, одолжил1 а я-то сижу да ду- 
маю: кого это, прости господи, по ночам носит? — ан вот 
Он кто!» и т. д. — он отвечал или молчанием, или принуж
денною улыбкою. А на вопрос: «И как это тебе вдруг взду
валось?» — ответил даже грубо:

— Так вот, вздумалось и приехал.
— Ну, спасибо тебе! спасибо! вспомнил про отца! об

радовал! Чай, и про бабушку-старушку вспомнил?
— И про бабушку вспомнил.
— Стой! да тебе, может быть, вспомнилось, что сегодня 

годовщина по брате Володеньке?
— Да, и про это вспомнилось.
В таком тоне разговор длился с полчаса, так что нель

зя было понять, взаправду ли отвечает Петенька, или толь
ко отделывается. Поэтому как ни вынослив был Иудушка 
относительно равнодушия своих детей, однако и он не вы
держал и заметил:

! — Да, брат, неласков ты! нельзя сказать, чтоб ты ла
сковый сын был!

Смолчи на этот раз Петенька, прими папенькино заме
чание с кротостью, а еще лучше, поцелуй у папеньки руч
ку и скажи ему: «Извините меня, добренький папенька! 
я ведь с дороги устал!» — и все бы обошлось благополучно. 
Йо Петенька поступил совсем как неблагодарный.

— Каков есть! — ответил он так грубо, словно хотел 
сказать: да отвяжись ты от меня, сделай милость!

Тогда Порфирию Владимирычу сделалось так больно, 
так больно, что и он уж не нашел возможным молчать.

— Кажется, как я об вас заботился! — сказал он с го
речью.— Даже и здесь сидишь, а вое думаешь: как бы по
лучше, да поскладнее, да чтобы всем было хорошохонько да 
уютненько, без нужды да без горюшка... А вы всё от меня 
прочь да прочь!

— Кто же... вы?
— Ну, ты... да, впрочем, и покойник, царство ему не

бесное, был такой же...
— Что ж! Я вам очень благодарен!
— Никакой я от вас благодарности не вижу! Ни благо

дарности, ни ласки — ничего!
— Характер неласковый — вот и все. Да вы что все во 

множественном говорите? один уж умер...
— Да, умер, бог наказал. Бог непокорных детей нака

зывает. И все-таки я его помню. Он непокорен был, а я 
его помню. Вот завтра обеденку отстоим и панихидку от- 
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служим. Он меня обидел, а я все-таки свой долг помню. 
Господи ты боже мой! да что ж это нынче делается! Сын 
к отцу приехал и с первого же слова уже фыркает! Так 
ли мы, в наше время, поступали! Бывало, едешь в Голов- 
лево-то, да за тридцать верст все твердишь: помяни, гос
поди, царя Давыда и всю кротость его! Да вот маменька 
живой человек — она скажет! А нынче... не понимаю! не 
понимаю!

— И я не понимаю. Приехал я смирно, поздоровался с 
вами, ручку поцеловал, теперь сижу, вас не трогаю, пью 
чай, а коли дадите ужинать — и поужинаю. С чего вы всю 
эту историю подняли?

Арина Петровна сидит в своем кресле и вслушивается. 
И сдается ей, что она все ту же знакомую повесть слы
шит, которая давно, и не запомнит она когда, началась. 
Закрылась было совсем эта повесть, да вот и опять нет-нет 
возьмет да и раскроется на той же странице. Тем не менее 
она понимает, что подобная встреча между отцом и сыном 
не обещает ничего хорошего, и потому считает долгом вме
шаться в распрю и сказать примирительное слово.

— Ну, ну, петухи индейские! — говорит она, стараясь 
придать своему поучению шутливый тон,— только что сви
делись, а уж и разодрались! Так и наскакивают друг на 
дружку, так и наскакивают! Смотри, сейчас перья поле
тят! Ах-ах-ах! горе какое! А вы, молодцы, смирненько по
сидите да ладком между собою поговорите, а я, старуха, 
послушаю да полюбуюсь на вас! Ты, Петенька,— уступи! 
Отцу, мой друг, всегда нужно уступить, потому что он — 
отец1 Ежели иной раз и горьконько что от отца покажется, 
а ты прими с готовностью, да с покорностью, да с почте
нием, потому что ты — сын1 Может, из горького-то да 
вдруг сладкое сделается,— вот ты и в выигрыше! А ты, 
Порфирий Владимирыч,— снизойди! Он — сын, человек 
молодой, неженный. Он семьдесят пять верст по ухабам да 
по сугробам проехал: и устал, и иззяб, и уснуть ему хочет
ся! Вот чай-то уж кончили, вели-ка подавать ужинать, да 
и на покой! Так-то, други мои! Разбредемся все по своим 
местам, помолимся, ан сердце-то у нас и пройдет. И все, 
какие у нас дурные мысли были,— все сном бог прогонит! 
А завтра ранехонько встанем да об покойнике помолимся. 
Обеденку отстоим, панихидку отслушаем, а потом, как во
ротимся домой, и побеседуем. И всякий, отдохнувши, свое 
дело по порядку, как следует расскажет. Ты, Петенька, про 
Петербург, а ты, Порфирий,— про деревенское свое житье. 
А теперь поужинаем — и с богом, на боковую!
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Это увещание оказывает свое действие не потому, что
бы оно заключало что-нибудь действительно убедительное, 
а потому, что Иудушка и сам видит, что он зарапортовался, 
что лучше как-нибудь миром покончить день. Поэтому он 
встает с своего места, целует у маменьки ручку, благодарит 
«за науку» и приказывает подавать ужинать. Ужин прохо
дит сурово и молчаливо.

Столовая опустела, все разошлись по своим комнатам. 
Дом мало-помалу стихает, и мертвая тишина ползет из 
комнаты в комнату и, наконец, доползает до последнего 
убежища, в котором дольше прочих закоулков упорство
вала обрядовая жизнь, то есть до кабинета головлевского 
барина. Иудушка, наконец, покончил с поклонами, которые 
он долго-долго отсчитывал перед образами, и тоже улегся 
в постель.

Лежит Порфирий Владимирыч в постели, но не может 
сомкнуть глаз. Чует он, что приезд сына предвещает что- 
то не совсем обыкновенное, и уже заранее в голове его 
зарождаются всевозможные пустословные поучения. По
учения эти имеют то достоинство, что они ко всякому слу
чаю пригодны и даже не представляют собой последова
тельного сцепления мыслей. Ни грамматической, ни син
таксической формы для них тоже не требуется: они на
капливаются в голове в виде отрывочных афоризмов и по
являются на свет божий по мере того, как наползают на 
язык. Тем не менее, как только случится в Жизни какой- 
нибудь казус, выходящий из ряда обыкновенных, так в го
лове поднимается такая суматоха от наплыва афоризмов, 
что даже сон не может умиротворить ее.

Не спится Иудушке; целые массы пустяков обступили 
его изголовье и давят его. Собственно говоря, загадочный 
приезд Петеньки не особенно волнует его, ибо, что бы ни 
случилось, Иудушка уже ко всему готов заранее. Он знает, 
что ничто не застанет его врасплох и ничто не заставит 
сделать какое-нибудь отступление от той сети пустых и 
насквозь прогнивших афоризмов, в которую он закутался 
с головы до ног. Для него не существует ни горя, ни радо
сти, ни ненависти, ни любви. Весь мир, в его глазах, есть 
гроб, могущий служить лишь поводом для бесконечного 
пустословия. Уж на что было больше горя, когда Володя 
покончил с собой, а он и тут устоял. Это была очень груст
ная история, продолжавшаяся целых два года. Целых два 
года Володя перемогался; сначала выказывал гордость и 
решимость не нуждаться в помощи отца; потом ослаб, 
стал молить, доказывать, грозить... И всегда встречал в 
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ответ готовый афоризм, который представлял собой ка
мень, поданный голодному человеку. Сознавал ли Иудуш
ка, что это камень, а не хлеб, или не сознавал — это во
прос спорный; но во всяком случае у него ничего другого 
не было, и он подавал свой камень как единственное, что 
он мог дать. Когда Володя застрелился, он отслужил па
нихиду, записал в календаре день его смерти и обещал 
и на будущее время каждогодно 23 ноября служить пани
хиду «и с литургиею». Но когда, по временам, даже и в 
нем поднимался какой-то тусклый голос, который бормо
тал, что все-таки разрешение семейного спора самоубий
ством — вещь по малой мере подозрительная, тогда он вы
водил на сцену целую свиту готовых афоризмов, вроде «бог 
непокорных детей наказывает», «гордым бог противится» 
и проч.— и успокоивался.

Вот и теперь. Нет сомнения, что с Петенькой случилось 
что-то недоброе, но, что бы ни случилось, он, Порфирий 
Головлев, должен быть выше этих случайностей. Сам запу
тался— сам и распутывайся; умел кашу заварить — умей 
ее и расхлебывать; любишь кататься — люби и саночки во
зить. Именно так; именно это самое он и скажет завтра, об 
чем бы ни сообщил ему сын. А что, ежели и Петенька, по
добно Володе, откажется принять камень вместо хлеба? 
Что, ежели и он... Иудушка отплевывается от этой мысли 
и приписывает ее наваждению лукавого. Он переворачива
ется с боку на бок, усиливается уснуть и не может. Только 
что начнет заводить его сон — вдруг: и рад бы до неба до
стать, да руки коротки! или: по одежке протягивай ножки... 
вот я... вот ты... прытки вы очень, а знаешь пословицу: пос
пешность потребна только блох ловить? Обступили кругом 
пустяки, ползут, лезут, давят. И не спит Иудушка под бре
менем пустословия, которым он надеется завтра утолить 
себе душу.

Не спится и Петеньке, хотя дорога порядком-таки из
ломала его. Есть у него дело, которое может разрешиться 
только здесь, в Головлеве, но такое дело, что и невесть как, 
за него взяться. По правде говоря, Петенька отлично по
нимает, что дело его безнадежное, что поездка в Головлево 
принесет только лишние неприятности, но в том-то и шту
ка, что есть в человеке какой-то темный инстинкт самосо
хранения, который пересиливает всякую сознательность и 
который так й подталкивает: испробуй все до последнего!: 
Вот он и приехал, да вместо того чтоб закалить себя и быть 
готовым перенести все, чуть было с первого шагу не разру
гался с отцом. Что-то будет из этой поездки? совершится ли
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чудо, которое должно превратить камень в хлеб, или не со
вершится?

Не прямее ли было бы взять револьвер и приставить 
его к виску: господа! я не достоин носить ваш мундир! я 
растратил казенные деньги! и потому сам себе произношу 
справедливый и строгий суд! Бац — и все кончено! Ис
ключается из списков умерший поручик Головлев! Да, это 
было бы решительно и... красиво. Товарищи сказали бы: 
ты был несчастен, ты увлекался, но... ты был благородный 
человек! Но он, вместо того, чтобы сразу поступить таким 
образом, довел дело до того, что поступок его стал всем 
известен,— и вот его отпустили на определенный срок, с тем 
чтобы в течение его растрата была непременно пополнена. 
А потом — вон из полка. И для достижения этой-то цели, 
в конце которой стоял позорный исход только что начатой 
карьеры, он поехал в Головлево, поехал с полной уверенно
стью получить камень вместо хлеба!

А может быть, что-нибудь и будет?! Ведь случается же... 
Вдруг нынешнее Головлево исчезнет и на месте его очутит
ся новое Головлево, с новою обстановкой, в которой он... 
Не то чтобы отец... умрет — зачем? — а так... вообще, будет 
новая «обстановка»... А может быть, и бабушка — ведь у 
бей деньги есть! Узнает, что беда впереди,— и вдруг даст! 
На, скажет, поезжай скорее, покуда срок не прошел! И вот 
он едет, торопит ямщиков, насилу поспевает на станцию —* 
И является в полк как раз за два часа до срока! «Молодец 
Головлев! — говорят товарищи.— Руку, благородный моло
дой человек! и пусть отныне все будет забыто!» И он не 
только остается в полку по-прежнему, но производится 
сначала в штабс-капитаны, а потом в капитаны, делается 
полковым адъютантом (казначеем он уж был), и, нако
нец, в день полкового юбилея...

Ах! поскорее бы эта ночь прошла! Завтра... ну, завтра 
пусть будет, что будет! Но что он должен будет завтра 
выслушать... ах, чего только он не выслушает! Завтра... но 
для чего же завтра? ведь есть и еще целый день впереди... 
Ведь он выговорил себе два дня собственно для того, чтоб 
иметь время убедить, растрогать... Черта с два! убедишь 
тут, растрогаешь! Нет уж...

i , Тут мысли его окончательно путаются и постепенно, 
одна за другой, утопают в сонной мгле. Через четверть 
часа головлевская усадьба всецело погружается в тяж
кий сон.

На другой день рано утром весь дом уже на ногах. Все 
поехали в церковь, кроме, впрочем, Петеньки, который ос-
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тался дома под предлогом, что устал с дороги. Наконец от
слушали обедню и панихиду и воротились домой.

Петенька, по обыкновению, подошел к руке отца, но 
Иудушка подал руку боком, и все заметили, что он даже 
не перекрестил сына. Напились чаю, поели поминальной 
кутьи; Иудушка ходил мрачный, шаркал ногами, избегал 
разговоров, вздыхал, беспрестанно складывал руки, в знак 
умной молитвы, и совсем не глядел на сына. С своей сторо
ны, и Петенька ежился и молча курил папироску за папи
роской. Вчерашнее натянутое положение не только не улуч
шилось за ночь, но приняло такие резкие тоны, что Арина 
Петровна серьезно обеспокоилась и решилась разведать у 
Евпраксеюшки, не случилось ли чего-нибудь.

— Что такое сделалось? — спросила она,— что они с 
утра словно вороги друг на друга смотрят?

— А я почем знаю? разве я в ихние дела вхожу! — 
отгрызнулась Евпраксея.

— Уж не ты ли? Может, и внучек к тебе пристает?
— Чего ко мне приставать! Просто давеча подкарау

лил меня в коридоре, а Порфирий Владимирыч и увидели!
— Н-да, так вот оно что!
И действительно, несмотря на крайность своего поло

жения, Петенька отнюдь не оставил присущего ему легко
мыслия. И он тоже загляделся на могучую спину Евпра
ксеюшки и решился ей высказать это. С этою собственно 
целью он и в церковь не поехал, надеясь, что и Евпраксея, 
в качестве экономки, останется дома. И вот, когда в доме 
все стихло, он накинул на плечи шинель и притаился в ко
ридоре. Прошла минута, другая, хлопнула дверь, ведущая 
из сеней в девичью, и в конце коридора показалась Евпра
ксея, держа в руках поднос, на котором лежал теплый 
сдобный крендель к чаю. Но не успел еще Петенька вытя
нуть ее хорошенько между лопатками, не успел произнести: 
вот это так спина! — как дверь из столовой отворилась и в 
ней показался отец,

— Ежели ты сюда пакостничать, мерзавец, приехал, 
так я тебя с лестницы велю сбросить! — произнес Иудушка 
каким-то бесконечно злым голосом.

Разумеется, Петенька в один момент стушевался.
Он не мог, однако ж, не понять, что утреннее происше

ствие было не из таких, чтобы благоприятно подействовать 
на его фонды. Поэтому он решился молчать и отложить 
объяснение до завтра. Но в то же время он не только ниче
го не делал, чтоб унять раздражение отца, но, напротив 
того, вел себя самым неосмотрительным и дурацким обра- 
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зом. Не переставая курил папироски, не обращая никакого 
внимания на то, что отец усиленно отмахивался от облаков 
дыма, которыми он наполнил комнату. Затем поминутно 
кидал умиленно-дурацкие взоры на Евпраксеюшку, которая 
под влиянием их как-то вкось улыбалась, что тоже замечал 
Иудушка.

День потянулся вяло. Попробовала было Арина Пет
ровна в дураки с Евпраксеюшкой сыграть, но ничего из 
этого не вышло. Не игралось, не говорилось, даже пустяки 
как-то не шли на ум, хотя у всех были в запасе целые не
початые углы этого добра. Насилу пришел обед, но и за 
обедом все молчали. После обеда Арина Петровна собра
лась было в Погорелку, но Иудушку даже испугало это на
мерение доброго друга маменьки.

— Христос с вами, голубушка! — воскликнул он.— 
Что ж, одного, что ли, вы меня оставить хотите, с глазу на 
глаз с этим... дурным сыном? Нет, нет! и не думайте! не 
пущу!

— Да что такое? случилось, что ли, что-нибудь про
между вас! сказывай! —спросила она его.

— Нет, покамест еще ничего не случилось, но вы уви
дите... Нет, вы уж не оставьте меня! пусть уж при вас... 
Это недаром! недаром он прикатил... Так если что случит
ся— уж вы будьте свидетельницей!

Арина Петровна покачала головой и решилась остаться.
После обеда Порфирий Владимирыч удалился спать, 

услав предварительно Евпраксеюшку на село к попу; Ари
на Петровна, отложив отъезд в Погорелку, тоже ушла в 
свою комнату и, усевшись в кресло, дремала. Петенька 
счел это время самым благоприятным, чтоб попытать сча
стья у бабушки, и отправился к ней.

— Что ты? в дурачки, что ли, с старухой поиграть при
шел?— встретила его Арина Петровна.

— Нет, бабушка, я к вам за делом.
— Ну, рассказывай, говори.
Петенька с минуту помялся на месте и вдруг брякнул:
— Я, бабушка, казенные деньги проиграл.
У Арины Петровны даже в глазах потемнело от неожи

данности.
— И много? — спросила она перепуганным голосом, 

глядя на него остановившимися глазами.
— Три тысячи.
Последовала минута молчания; Арина Петровна бес

покойно смотрела из стороны в сторону, точно ждала, не 
явится ли откуда к ней помощь.
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— А ты знаешь ли, что за это и в Сибирь недолго 
попасть? — наконец произнесла она.

— Знаю.
— Ах, бедный ты, бедный!
— Я, бабушка, у вас хотел взаймы попросить... я хо

роший процент заплачу.
Арина Петровна совсем испугалась.
— Что ты, что ты! — заметалась она.— Да у меня и 

денег только на гроб да на поминовенье осталось! И сыта 
я только по милости внучек да вот чем у сына полакомлюсь! 
Нет, нет, нет! Ты уж меня оставь! Сделай милость, оставь! 
Знаешь что, ты бы у папеньки попросил!

— Нет уж что! от железного попа да каменной про
свиры ждать! Я, бабушка, на вас надеялся!

— Что ты! что ты! да я бы с радостью, только какие же 
у меня деньги! и денег у меня таких нет! А ты бы к папень
ке обратился, да с лаской, да с почтением! вот, мол, па
пенька, так и так: виноват, мол, по молодости, проштра
фился... Со смешком да с улыбочкой, да ручку поцелуй, да 
на коленки встань, да поплачь — он это любит,— ну и раз
вяжет папенька мошну для милого сынка.

— А что вы думаете! сделать разве! Стойте-ка! стойте! 
а что, бабушка, если б вы ему сказали: коли не дашь 
денег — прокляну! Ведь он этого боится, проклятья-то 
вашего.

— Ну, ну, зачем проклинать! Попроси и так. Попроси, 
мой друг! Ведь ежели отцу и лишний разок поклонишься, 
так ведь голова не отвалится: отец он! Ну, и он с своей сто
роны увидит... сделай-ко это! право!

Петенька ходит подбоченившись взад и вперед, словно 
обдумывает; наконец останавливается и говорит:

— Нет уж. Все равно — не даст. Что бы я ни делал, 
хоть бы лоб себе разбил кланявшись,— все одно не даст. 
Вот кабы вы проклятием пригрозили... Так как же мне 
быть-то, бабушка?

— Не знаю, право. Попробуй — может, и смягчишь. 
Как же ты это, однако ж, такую себе волю дал: лёгко ли 
дело — казенные деньги проиграл? научил тебя, что ли, 
кто-нибудь?

— Так вот, взял да и проиграл. Ну, коли у вас своих 
денег нет, так из сиротских дайте!

— Что ты? опомнись! как я могу сиротские деньги да
вать? Нет, уж сделай милость, уволь ты меня! не говорил 
ты со мной об этом, ради Христа!

— Так не хотите? Жаль. А я бы хороший процент дал.
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Пять процентов в месяц хотите? нет? ну, через год капитал 
на капитал?

— И не соблазняй ты меня!—замахала на него руками 
Арина Петровна.— Уйди ты от меня, ради Христа! еще па
пенька неравно услышит, скажет, что я же тебя возмути
ла! Ах ты, господи! Я, старуха, отдохнуть хотела, даже за
дремала совсем, а он вон с каким делом пришел!

— Ну, хорошо. Я уйду. Стало быть, нельзя? Пре- 
красно-с. По-родственному. Из-за трех тысяч рублей внук 
в Сибирь должен пойти. Напутственный-то молебен отслу
жить не забудьте!

Петенька хлопнул дверью и ушел. Одна из его легко
мысленных надежд лопнула — что теперь предпринять? 
Остается одно: во всем открыться отцу. А может быть... 
Может быть, что-нибудь...

— Пойду сейчас и покончу разом! — говорил он себе.— 
Или нет! Нет, зачем же сегодня... Может быть, что-нибудь... 
да, впрочем, что же такое может быть? Нет, лучше завтра... 
Все-таки, хоть нынче день... Да, лучше завтра! Скажу — и 
уеду.

На том и покончил, что завтра — всему конец...
После объяснения с бабушкой вечер потянулся еще 

вялее. Даже Арина Петровна притихла, узнавши действи
тельную причину приезда Петеньки. Иудушка пробовал 
было заигрывать с маменькой, но, видя, что она об чем-то 
задумывается, замолчал. Петенька тоже ничего не делал, 
только курил. За ужином Порфирий Владимирыч обратил
ся к нему с вопросом:

— Да скажешь ли ты, наконец, зачем ты сюда пожа
ловал?

— Завтра скажу,— угрюмо ответил Петенька.

Петенька встал рано после почти совсем бессонной но
чи. Все та же раздвоенная мысль преследовала его — 
мысль, начинавшаяся надеждой: может быть, и даст! — и 
неизменно кончавшаяся вопросом: и зачем я сюда приехал? 
Может быть, он не понимал своего отца, но во всяком слу
чае он не знал за ним ни одного чувства, ни одной слабой 
струны, за которую предстояла бы возможность ухватиться, 
эксплуатируя которую, можно было бы чего-нибудь достиг
нуть. Он чувствовал только одно: что в присутствии отца 
он находился лицом к лицу с чем-то неизъяснимым, неуло
вимым. Незнание, с какого конца подойти, с чего начать 
речь, порождало ежели не страх, то во всяком случае бес
покойство. И так шло с самого детства. Всегда, с тех пор 
132



как он начал себя помнить, дело было поставлено так, что 
лучше, казалось, совсем отказаться от какого-нибудь пред
положения, нежели поставить его в зависимость от реше
ния отца. Так было и теперь. С чего он начнет? как начнет? 
что скажет?.. Ах, зачем только он приехал?

Им овладела тоска. Тем не менее он понял, что впереди 
оставалось только несколько часов и что, следовательно, 
надо же что-нибудь делать. Набравшись напускной реши
мости, застегнув сюртук и пошептавши что-то на ходу, он 
довольно твердым шагом направился к отцовскому каби
нету.

Иудушка стоял на молитве. Он был набожен и каж
дый день охотно посвящал молитве несколько часов. Но 
он мЪлился не потому, что любил бога и надеялся по
средством молитвы войти в общение с ним, а потому, 
что боялся черта и надеялся, что бог избавит его от лука
вого. Он знал множество молитв и в особенности отлич
но изучил технику молитвенного стояния. То есть знал, 
когда нужно шевелить губами и закатывать глаза, когда 
следует складывать руки ладонями внутрь и когда дер
жать их воздетыми, когда надлежит умиляться и когда 
стоять чинно, творя умеренные крестные знамения. И глаза 
и нос его краснели и увлажнялись в определенные минуты, 
на которые указывала ему молитвенная практика. Но мо
литва не обновляла его, не просветляла его чувства, не вно
сила никакого луча в его тусклое существование. Он мог 
молиться и проделывать все нужные телодвижения и в то 
же время смотреть в окно и замечать, не идет ли кто без 
спросу в погреб и т. д. Это была совершенно особенная, ча
стная формула жизни, которая могла существовать и удов
летворять себя совсем независимо от общей жизненной 
формулы.

Когда Петенька вошел в кабинет, Порфирий Влади
мирыч стоял на коленях с воздетыми руками. Он не пере
менил своего положения, а только подрыгал одной рукой в 
воздухе, в знак того, что еще не время. Петенька располо
жился в столовой, где уже был накрыт чайный прибор, и 
стал ждать. Эти полчаса показались ему вечностью, тем 
более что он был уверен, что отец заставляет его ждать на
рочно. Напускная твердость, которою он вооружился, ма
ло-помалу. стала уступать место чувству досады. Сначала 
он сидел смирно, потом принялся ходить взад и вперед по 
комнате и, наконец, стал что-то насвистывать, вследствие 
чего дверь кабинета приотворилась и оттуда послышался 
раздраженный голос Иудушки:
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— Кто хочет свистать, то может для этого на конюшню 
идти!

Немного погодя Порфирий Владимирыч вышел, одетый 
весь в черном, в чистом белье, словно приготовленный к 
чему-то торжественному. Лицо у него было светлое, уми
ленное, дышащее смирением и радостью, как будто он сей
час только «сподобился». Он подошел к сыну, перекрестил 
и поцеловал его.

— Здравствуй, друг! — сказал он.
— Здравствуйте!
— Каково почивал? постельку хорошо ли постлали? 

клопиков, блошек не чувствовал ли?
— Благодарю вас. Спал.
— Ну, спал — так и слава богу. У родителей только 

и можно слатёнько поспать. Это уж я по себе знаю: как ни 
хорошо, бывало, устроишься в Петербурге, а никогда так 
сладко не уснешь, как в Головлево. Точно вот в колыбель
ке тебя покачивает. Так как же мы с тобой: попьем чайку, 
что ли, сначала, или ты сейчас что-нибудь сказать хочешь?

— Нет, лучше теперь поговорим. Мне через шесть часов 
уехать надо, так, может быть, и обдумать кой-что время 
понадобится.

— Ну, ладно. Только я, брат, говорю прямо: никогда 
я не обдумываю. У меня всегда ответ готов. Коли ты пра
вильного чего просишь — изволь! никогда я ни в чем пра
вильном не откажу. Хоть и трудненько иногда и не по 
силам, а ежели правильно — не могу отказать! Натура та
кая. Ну, а ежели просишь неправильно — не прогневайся! 
Хоть и жалко тебя — а откажу! У меня, брат, вывертов нет! 
Я весь тут, на ладони. Ну, пойдем, пойдем в кабинет! Ты 
поговоришь, а я послушаю! Послушаем, послушаем, что 
такое!

Когда оба вошли в кабинет, Порфирий Владимирыч 
оставил дверь слегка приотворенною и затем ни сам не 
сел, ни сына не посадил, а начал ходить взад и вперед по 
комнате. Словно он инстинктивно чувствовал, что дело бу
дет щекотливое и что объясняться об таких предметах на 
ходу гораздо свободнее. И выражение лица скрыть удобнее 
и прекратить объяснение, ежели оно примет слишком не
приятный оборот, легче. А с помощью приотворенной двери 
и на свидетелей можно сослаться, потому что маменька с 
Евпраксеюшкой, наверное, не замедлят явиться к чаю в 
столовую.

— Я, папенька, казенные деньги проиграл,— разом и 
как-то тупо высказался Петенька.
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Иудушка ничего не сказал. Только можно было заме
тить, как дрогнули у него губы. И вслед за тем он, по обык
новению, начал шептать.

— Я проиграл три тысячи,— пояснил Петенька,— и еже
ли послезавтра их не внесу, то могут произойти очень не
приятные для меня последствия.

— Что ж, внеси! — любезно молвил Порфирий Вла
димирыч.

Несколько туров отец и сын сделали молча. Петенька 
хотел объясниться дальше, но чувствовал, что у него за
хватило горло.

— Откуда же я возьму деньги? — наконец выгово
рил он.

— Я, любезный друг, твоих источников не знаю. На 
какие ты источники рассчитывал, когда проигрывал в кар
ты казенные деньги, из тех и плати.

— Вы сами очень хорошо знаете, что в подобных слу
чаях люди об источниках забывают!

— Ничего я, мой друг, не знаю. Я в карты никогда не 
игрывал — только вот разве с маменькой в дурачки сыг
раешь, чтоб потешить старушку. И, пожалуйста, ты меня в 
эти грязные дела не впутывай, а пойдем-ка лучше чайку 
попьем. Попьем да посидим, может, и поговорим об чем- 
нибудь, только уж, ради Христа, не об этом.

И Иудушка направился было к двери, чтобы юркнуть 
в столовую, но Петенька остановил его.

— Позвольте, однако ж,— сказал он,— надобно же 
мне как-нибудь выйти из этого положения.

Иудушка усмехнулся и посмотрел Петеньке в лицо.
— Надо, голубчик! — согласился он.
— Так помогите же!
— А это — это уж другой вопрос. Что надобно как- 

нибудь выйти из этого положения — это так, это ты прав
ду сказал. А как выйти — это уж не мое дело!

— Но почему же вы не хотите помочь?
— А потому, во-первых, что у меня нет денег для по

крытия твоих дрянных дел, а во-вторых — и потому, что 
вообще это до меня не касается. Сам напутал — сам и вы
путывайся. Любишь кататься — люби и саночки возить. 
Так-то, друг. Я ведь и давеча с того начал, что ежели ты 
просишь правильно...

— Знаю, знаю. Много у вас на языке слов...
— Постой, попридержи свои дерзости, дай мне доска

зать. Что это не одни слова — это я тебе сейчас докажу... 
Итак, я тебе давеча сказал: если ты будешь просить долж- 
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кого, дельного — изволь, друг! всегда готов тебя удовлет
ворить! Но ежели ты приходишь с просьбой не дельною — 
извини, брат! На дрянные дела у меня денег нет, нет и нет! 
И не будет — ты это знай! И не смей говорить, что это одни 
«слова», а понимай, что эти слова очень близко граничат с 
делом.

— Подумайте, однако ж, что со мной будет!
— А что богу угодно, то и будет,— отвечал Иудушка, 

слегка воздевая руки и искоса поглядывая на образ.
Отец и сын опять сделали несколько туров по комна

те. Иудушка шел нехотя, словно жаловался, что сын дер
жит его в плену. Петенька, подбоченившись, следовал за 
ним, кусая усы и нервно усмехаясь.

— Я последний сын у вас,— сказал он,— не забудьте об 
этом!

— У Иова, мой друг, бог и всё взял, да он не роптал, а 
только сказал: бог дал, бог и взял — твори, господи, волю 
свою! Так-то, брат!

— То бог взял, а вы сами у себя отнимаете. Володя...
— Ну, ты, кажется, пошлости начинаешь говорить!
— Нет, это не пошлости, а правда. Всем известно, что 

Володя...
— Нет, нет, нет! Не хочу я твои пошлости слушать! Да и 

вообще — довольно. Что надо было высказать, то ты вы
сказал. Я тоже ответ тебе дал. А теперь пойдем и будем 
чай пить. Посидим да поговорим, потом поедим, выпьем на 
прощанье — и с богом. Видишь, как бог для тебя милос
тив! И погодка унялась, и дорожка поглаже стала. Т1оле- 
гоньку да помаленьку, трюх да трюх — и не увидишь, как 
доплетешься до станции!

— Послушайте! наконец я прошу вас! ежели у вас есть 
хоть капля чувства...

— Нет, нет, нет! не будем об этом говорить! Пойдем 
в столовую: маменька, поди, давно без чаю соскучилась. 
Не годится старушку заставлять ждать.

Иудушка сделал крутой поворот и почти бегом напра
вился к двери.

— Хоть уходите, хоть не уходите, я этого разговора не 
оставлю! — крикнул ему вслед Петенька.— Хуже будет, как 
при свидетелях начнем разговаривать!

'Иудушка воротился назад и встал прямо против сына.
— Что тебе от меня, негодяй, нужно... сказывай! — 

спросил он взволнованным голосом.
— Мне нужно, чтоб вы заплатили те деньги, которые 

я проиграл.
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— Никогда!!
— Так это ваше последнее слово?
— Видишь? — торжественно воскликнул Иудушка, ука

зывая пальцем на образ, висевший в углу.— Это видишь? 
Это папенькино благословение... Так вот я при нем тебе го
ворю: никогда!!

И он решительным шагом вышел из кабинета.
— Убийца! — пронеслось вдогонку ему.

Арина Петровна сидит уже за столом, и Евпраксеюш
ка делает все приготовления к чаю. Старуха задумчива, 
молчалива и даже как будто стыдится Петеньки. Иудуш
ка, по обычаю, подходит к ее ручке, и, по обычаю же, она 
машинально крестит его. Потом, по обычаю, идут вопросы, 
все ли здоровы, хорошо ли почивали, на что следуют обыч
ные односложные ответы.

Уже накануне вечером она была скучна. С тех пор как 
Петенька попросил у нее денег и разбудил в ней воспоми
нание о «проклятии», она вдруг впала в какое-то загадоч
ное беспокойство, и ее неотступно начала преследовать 
мысль: «А что, ежели прокляну?» Узнавши утром, что в ка
бинете началось объяснение, она обратилась к Евпраксеюш- 
ке с просьбой:

— Поди-ка, сударка, подслушай потихоньку у дверей, 
что они там говорят!

Но Евпраксеюшка хотя и подслушала, но была на
столько глупа, что ничего не поняла.

— Так, промежду себя разговаривают! Не очень кри
чат! — объяснила она возвратившись.

Тогда Арина Петровна не вытерпела и сама отправи
лась в столовую, куда тем временем и самовар был уже 
подан. Но объяснение уже приходило к концу; слышала она 
только, что Петенька возвышает голос, а Порфирий Влади
мирыч словно зудит в ответ.

«Зудит! именно зудит! — вертелось у нее в голове.— 
Вот и тогда он также зудел! и как это я в то время не по
няла!»

Наконец оба, и отец и сын, появились в столовую. Пе
тенька был красен и тяжело дышал; глаза у него смотрели 
широко, волосы на голове растрепались, лоб был усеян 
мелкими каплями пота. Напротив, Иудушка вошел бледный 
и злой; хотел казаться равнодушным, но, несмотря на все 
усилия, нижняя губа его дрожала. Насилу мог он выго
ворить обычное утреннее приветствие милому другу 
маменьке.
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Все заняли свои места вокруг стола; Петенька сел 
несколько поодаль, отвалился на спинку стула, положил 
ногу на ногу и, закуривая папироску, иронически посматри
вал на отца.

— Вот, маменька, и погодка у нас унялась,— начал 
Иудушка,— какое вчера смятение было, ан богу стоило 
только захотеть — вот у нас тишь да гладь да божья бла
годать! так ли, друг мой?

— Не знаю; не выходила я из дому сегодня.
— А мы кстати дорогого гостя провожаем,— продолжал 

Иудушка,— я давеча еще где-где встал, посмотрел в ок
но — ан на дворе тихо да спокойно, точно вот ангел божий 
пролетел и в одну минуту своим крылом все это возмуще
ние усмирил!

Но никто даже не ответил на ласковые Иудушкины 
слова; Евпраксеюшка шумно пила с блюдечка чай, дуя и 
отфыркиваясь; Арина Петровна смотрела в чашку и молча
ла; Петенька, раскачиваясь на стуле, продолжал посматри
вать на отца с таким иронически-вызывающим видом, точ
но вот ему больших усилий стоит, чтоб не прыснуть со 
смеха.

— Теперича ежели Петенька и не шибко поедет,— опять 
начал Порфирий Владимирыч,— и тут к вечеру легко до 
станции железной дороги поспеет. Лошади у нас свои, не 
мучениые, часика два ö Муравьеве покормят — мигом дом
чат. А там — фиюю! пошла машина погромыхивать! Ах, 
Петька! Петька! недобрый ты! остался бы ты здесь с нами, 
погостил бы — право! И нам было бы веселее, да и ты бы — 
смотри, как бы ты здесь в одну неделю поправился!

Но Петенька все продолжает раскачиваться на стуле и 
посматривать на отца.

— Ты что на.меня все смотришь? — закипает, наконец, 
Иудушка,— узоры, что ли, видишь?

— Смотрю, жду, что еще от вас будет!
— Ничего, брат, не высмотришь! как сказано, так и 

будет. Я своего слова не изменю!
Наступает минута молчания, в продолжение которой яв

ственно раздается шепот:
— Иудушка!
Порфирий Владимирыч несомненно слышал эту апо

строфу (он даже побледнел), но делает вид, что восклица
ние до него не относится.

— Ах, детки, детки,— говорит он,— и жаль вас, и хо
телось бы приласкать да приголубить вас, да, видно, нечего 
делать — не судьба! Сами вы от родителей бежите, свои 
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у вас завелись друзья-приятели, которые дороже для вас 
и отца с матерью. Ну, и нечего делать! Подумаешь-поду- 
маешь — и покоришься. Люди вы молодые, а молодому, 
известно, приятнее с молодым побыть, чем со стариком- 
ворчуном! Вот и смиряешь себя и не ропщешь; только и 
просишь отца небесного: твори, господи, волю свою!

— Убийца! — вновь шепчет Петенька, но уже так явст
венно, что Арина Петровна со страхом смотрит на него. 
Перед глазами ее что-то вдруг пронеслось, словно тень 
Степки-балбеса.

— Ты про кого это говоришь? — спрашивает Иудушка, 
весь дрожа от волнения.

— Так, про одного знакомого.
— То-то! так ты так и говори! Ведь бог знает, что у 

тебя на уме: может быть, ты из присутствующих кого-ни
будь так честишь!

Все смолкают; стаканы с чаем стоят нетронутыми. Иу
душка тоже откидывается на спинку стула и нервно пока
чивается. Петенька, видя, что всякая надежда потеряна, 
ощущает что-то вроде предсмертной тоски и под влиянием 
ее готов идти до крайних пределов. И отец и сын с какою-то 
неизъяснимою улыбкой смотрят друг другу в глаза. Как 
ни вышколил себя Порфирий Владимирыч, но близится 
минута, когда и он не в состоянии будет сдерживаться.

— Ты бы лучше за добра-ума уехал! — наконец выска
зывается он.— Да!

— И то уеду.
— Чего ждать-то! Я вижу, что ты на ссору лезешь, а я 

ни с кем ссориться не хочу. Живем мы здесь тихо да смир
но, без ссор да без свар — вот бабушка-старушка здесь си
дит, хоть бы ее ты посовестился! Ну, зачем ты к нам при
ехал?

— Я вам говорил, зачем.
— А коли затем только, так напрасно трудился. Уез

жай, брат! Эй, кто там? велите-ка для молодого барина ки
битку закладывать. Да цыпленочка жареного, да икорки, 
да еще там чего-нибудь... яичек, что ли... в бумажку завер
ните. На станции, брат, и закусишь, покуда лошадей под
кормят. С богом!

— Нет! я еще не поеду. Я еще в церковь пойду, по
прошу панихиду по убиенном рабе божием Владимире от
служить.

— По самоубийце то есть...
— Нет, по убиенном.
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Отец и сын смотрят друг на друга во все глаза. Так и 
кажется, что оба сейчас вскочат. Но Иудушка делает над 
собою нечеловеческое усилие и оборачивается со стулом 
лицом к столу.

— Удивительно! — говорит он надорванным голосом,— 
у-ди-ви-тель-но!

— Да, по убиенном! — грубо настаивает Петенька.
— Кто же его убил? — любопытствует Иудушка, по- 

видимому все-таки надеясь, что сын опомнится.
Но Петенька, нимало не смущаясь, выпаливает, как из 

пушки:
— Вы!!
— Я?!
Порфирий Владимирыч не может прийти в себя от изум

ления. Он торопливо поднимается со стула, обращается 
лицом к образу и начинает молиться.

— Вы! вы! вы! — повторяет Петенька.
— Ну, вот! ну, слава богу! вот теперь полегче стало, как 

помолился! — говорит Иудушка, вновь присаживаясь к 
столу.— Ну, постой! погоди! хоть мне, как отцу, можно 
было бы и не входить с тобой в объяснения,— ну, да уж 
пусть будет так! Стало быть, по-твоему, я убил Володеньку?

— Да, вы!
— А по-моему, это не так. По-моему, он сам себя за

стрелил. Я в то время был здесь, в Головлеве, а он — в Пе
тербурге. При чем же я тут мог быть? как мог я его за 
семьсот верст убить?

— Уж будто вы и не понимаете?
— Не понимаю... видит бог, не понимаю!
— А кто Володю без копейки оставил? кто ему жало

ванье прекратил? кто?
— Те-те-те! так зачем он женился против желанья отца?
— Да ведь вы же позволили?
— Кто? я? Христос с тобой! Никогда я не позволял! 

пнникогда!
— Ну да, то есть вы и тут по своему обыкновению пос

тупили. У вас ведь каждое слово десять значений имеет; 
пойди угадывай!

— Никогда я не позволял! Он мне в то время написал: 
«Хочу, папа, жениться на Лидочке». Понимаешь: «хочу», а 
не «прошу позволения». Ну, и я ему ответил: коли хочешь 
жениться, так женись, я препятствовать не могу! Только 
всего и было.

— Только всего и было,— поддразнивает Петенька,— а 
разве это не позволение?
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—* То-то что нет. Я что сказал? я сказал: не могу пре
пятствовать — только и всего. А позволяю или не позво
ляю — это другой вопрос. Он у меня позволения и не про
сил, он прямо написал: «хочу, папа, жениться на Лидоч
ке» — ну, и я насчет позволения умолчал. Хочешь женить
ся— ну, и Христос с тобой! женись, мой друг, хоть на Ли
дочке, хоть на разлидочке — я препятствовать не могу!

— А только без куска хлеба оставить можете. Так вы 
бы так и писали: не нравится, дескать, мне твое намерение, 
а потому, хоть я тебе не препятствую, но все-таки предуп
реждаю, чтоб ты больше не рассчитывал на денежную по
мощь от меня. По крайней мере, тогда было бы ясно.

— Нет, этого я никогда не позволю себе сделать! Чтоб 
я стал употреблять в дело угрозы совершеннолетнему сы
ну—-никогда!! У меня такое правило, что я никому не пре
пятствую! Захотел жениться — женись! Ну, а насчет пос
ледствий — не погневайся! Сам должен был предусматри
вать — на то и ум тебе от бога дан. А я, брат, в уужие 
дела не вмешиваюсь. И не только сам не вмешиваюсь, да не 
прошу, чтоб и другие в мои дела вмешивались. Да, не про
шу, не прошу, не прошу, и даже... запрещаю! Слышишь ли, 
дурной, непочтительный сын,— за-пре-щаю!

— Запрещайте, пожалуй! всем ртов не замажете!
— И хоть бы он раскаялся! хоть бы он понял, что’отца 

обидел! Ну, сделал пошлость — ну, и раскайся! Попроси 
прощения! простите, мол, душенька папенька, что вас огор
чил! А то на-тко!

— Да ведь он писал вам; он объяснял, что ему жить 
нечем, что дольше ему терпеть нет сил...

— С отцом не объясняются-с. У отца прощения просят — 
вот и все.

— И это было. Он так был измучен, что и прощенья 
просил. Все было, все!

— А хоть бы и так — опять-таки он не прав. Попросил 
раз прощенья, видит, что папа не прощает,— и в другой 
раз попроси!

— Ах вы!
Сказавши это, Петенька вдруг перестает качаться на 

стуле, оборачивается к столу и облокачивается на него 
обеими руками.

— Вот и я...— чуть слышно произносит он.
Лицо его постепенно искажается.
— Вот и я...— повторяет он, разражаясь истерическими 

рыданиями.
— А кто же вино...
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Но Иудушке не удалось покончить свое поучение, ибо 
в эту самую минуту случилось нечто совершенно неожи
данное. Во время описанной сейчас перестрелки об Арине 
Петровне словно позабыли. Но она отнюдь не оставалась 
равнодушной зрительницей этой семейной сцены. Напро
тив того, с первого же взгляда можно было заподозрить, 
что в ней происходит что-то не совсем обыкновенное и что, 
может быть, настала минута, когда перед умственным ее 
оком предстали во всей полноте и наготе итоги ее собствен
ной жизни. Лицо ее оживилось, глаза расширились и блес
тели, губы шевелились, как будто хотели сказать какое-то 
слово — и не могли. И вдруг в ту самую минуту, когда Пе
тенька огласил столовую рыданиями, она грузно подня
лась с своего кресла, протянула вперед руку, и из груди 
ее вырвался вопль:

— Прро-кли-ннаааю!

ПЛЕМЯННУШКА

Иудушка так-таки и не дал Петеньке денег, хотя, как 
добрый отец, приказал в минуту отъезда положить ему в 
повозку и курочки, и телятинки, и пирожок. Затем он, не
смотря на стужу и ветер, самолично вышел на крыльцо 
проводить сына, справился, ловко ли ему сидеть, хорошо 
ли он закутал себе ноги, и, возвратившись в дом, долго 
крестил окно в столовой, посылая заочное напутствие по
возке, увозившей Петеньку. Словом, весь обряд выполнил 
как следует, по-родственному.

— Ах, Петька, Петька!—говорил он,— дурной ты сын! 
нехороший! Ведь вот что набедокурил... ах-ах-ах! И что 
бы, кажется, жить потихоньку да полегоньку, смирненько 
да ладненько, с папкой да с бабушкой-старушкой — так 
нет! Фу-ты! ну-ты! У нас свой царь в голове есть! своим 
умом проживем! Вот и ум твой! Ах, горе какое вышло!

Но ни один мускул при этом не дрогнул на его дере
вянном лице, ни одна нота в его голосе не прозвучала чем- 
нибудь похожим на призыв блудному сыну. Да, впрочем, 
никто и не слыхал его слов, потому что в комнате находи
лась одна Арина Петровна, которая, под влиянием только 
что испытанного потрясения, как-то разом потеряла всякую 
жизненную энергию и сидела за самоваром, раскрыв рот, 
ничего не слыша и без всякой мысли глядя вперед.

Затем жизнь потекла по-прежнему, исполненная празд
ной суеты и бесконечного пустословия...
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Вопреки ожиданиям Петеньки, Порфирий Владимирыч 
вынес материнское проклятие довольно спокойно и ни на 
волос не отступил от тех решений, которые, так сказать, 
всегда готовые сидели в его голове. Правда, он слегка по
бледнел и.бросился к матери с криком:

— Маменька! душенька! Христос с вами! успокойтесь, 
голубушка! бог милостив! все устроится!

Но слова эти были скорее выражением тревоги за 
мать, нежели за себя. Выходка Арины Петровны была так 
внезапна, что Иудушка не догадался даже притвориться 
испуганным. Еще накануне маменька была к нему милости
ва, шутила, играла с Евпраксеюшкой в дурачки — очевид
но, стало быть, что ей только что-нибудь на минуту помсти
лось, а преднамеренного, «настоящего» не было ничего. 
Действительно, он очень боялся маменькинова проклятия, 
но представлял его себе совершенно иначе. В праздном 
его уме на этот случай целая обстановка сложилась: обра
за, зажженные свечи, маменька стоит среди комнаты, 
страшная, с почерневшим лицом... и проклинает! Потом: 
гром, свечи потухли, завеса разодралась, тьма покрыла 
землю, а вверху, среди туч, виднеется разгневанный лик 
Иеговы, освещенный молниями. Но так как ничего подоб
ного не случилось, то значит, что маменька просто сбла- 
жила, показалось ей что-нибудь — и больше ничего. Да и 
не с чего было ей «настоящим образом» проклинать, потому 
что в последнее время у них не было даже предлогов для 
столкновения. С тех пор, как он заявил сомнение насчет 
принадлежности маменьке тарантаса (Иудушка соглашал
ся внутренно, что тогда он был виноват и заслуживал про
клятия), воды утекло много; Арина Петровна смирилась, а 
Порфирий Владимирыч только и думал о том, как бы успо
коить доброго друга маменьку.

— Плоха старушка, ах, как плоха! временем даже за
бываться уж начала! — утешал он себя.— Сядет, голубуш
ка, в дураки играть — смотришь, ан она дремлет!

Справедливость требует сказать, что ветхость Арины 
Петровны даже тревожила его. Он еще не приготовился 
к утрате, ничего не обдумал, не успел сделать надлежа
щие выкладки: сколько было у маменьки капитала при 
отъезде из Дубровина, сколько капитал этот мог приносить 
в год доходу, сколько она могла из этого дохода тратить и 
сколько присовокупить. Словом сказать, не проделал еще 
целой массы пустяков, без которых он всегда чувствовал 
себя застигнутым врасплох.
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«Старушка крепонька! — мечталось ему иногда,— не 
проживет она всего — где прожить! В то время как она 
нас отделяла, хороший у нее капитал был! Разве сироткам 
чего не передала ли — да нет, и сироткам не много даст! 
Есть у старушки деньги, есть!»

Но мечтания эти покуда еще не представляли ничего 
серьезного и улетучивались, не задерживаясь в его мозгу. 
Масса обыденных пустяков и без того была слишком гро
мадна, чтоб увеличивать ее еще новыми, в которых по
камест не настояло насущной потребности. Порфирий Вла
димирыч все откладывал да откладывал и только после 
внезапной сцены проклятия спохватился, что пора начи
нать.

Катастрофа наступила, впрочем, скорее, нежели он 
предполагал. На другой день после отъезда Петеньки Ари
на Петровна уехала в Погорелку и уже не возвращалась 
в Головлево. С месяц она провела в совершенном уедине
нии, не выходя из комнаты и редко-редко позволяя себе 
промолвить слово даже с прислугою. Вставши утром, она 
по привычке садилась к письменному столу, по привычке 
же начинала раскладывать карты, но никогда почти не 
доканчивала и словно застывала на месте с вперенными 
в окно глазами. Что она думала и даже думала ли об чем- 
нибудь— этого не разгадал бы самый проницательный 
знаток сокровеннейших тайн человеческого сердца. Каза
лось, она хотела что-то вспомнить, хоть, например, то, ка
ким образом она очутилась здесь, в этих стенах, и — не 
могла. Встревоженная ее молчанием, Афимьюшка загля
дывала в комнату, поправляла в кресле подушки, которыми 
она была обложена, пробовала заговорить об чем-нибудь, 
но получала только односложные и нетерпеливые ответы. 
Раза с два в течение этого времени приезжал в Погорелку 
Порфирий Владимирыч, звал маменьку в Головлево, пы
тался распалить ее воображение представлением об ры
жичках, карасиках и прочих головлевских соблазнах, но 
она только загадочно улыбалась на его предложения.

Одним утром она, по обыкновению, собралась встать с 
постели и не могла. Она не ощущала никакой особенной 
боли, ни на что не жаловалась, а просто не могла встать. 
Ее даже не встревожило это обстоятельство, как будто 
оно было в порядке вещей. Вчера сидела еще у стола, бы
ла в силах бродить — нынче лежит в постели, «неможется». 
Ей даже покойнее чувствовалось. Но Афимьюшка всполо
шилась и потихоньку от барыни послала гонца к Порфирию 
Владимирычу.
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Иудушка приехал рано утром на другой день; Арине 
Петровне было уж значительно хуже. Обстоятельно рас
спросил он прислугу, что маменька кушала, не позволила 
ли себе чего лишнего, но получил ответ, что Арина Пет
ровна уж с месяц почти ничего не ест, а со вчерашнего дня 
и вовсе отказалась от пищи. Потужил Иудушка, помахал 
руками и, как добрый сын, прежде чем войти к матери, 
погрелся в девичьей у печки, чтоб не охватило больную 
холодным воздухом. И, кстати (у него насчет покойников 
какой-то дьявольский нюх был), тут же начал распоря
жаться. Расспросил насчет попа, дома ли он, чтоб в случае 
надобности можно было сейчас же за ним послать, спра
вился, где стоит маменькин ящик с бумагами, заперт ли он, 
и, успокоившись насчет существенного, призвал кухарку и 
велел приготовить обедать для себя.

— Мне немного надо! — говорил он,— курочка есть? 
Ну, супцу из курочки сварите! Может быть, солонинка 
есть — солонинки кусочек приготовьте! Жарковца какого- 
нибудь... вот я и сыт!

Арина Петровна лежала, распростершись навзничь на 
постели, с раскрытым ртом и тяжело дыша. Глаза ее смот
рели широко; одна рука выбилась из-под заячьего одеяла и 
застыла в воздухе. Очевидно, она прислушивалась к шо
роху, который произвел приезд сына, а может быть, до нее 
долетали и самые приказания, отдаваемые Иудушкой. Бла
годаря опущенным шторам в комнате царствовали сумер
ки. Светильни догорали на дне лампадок, и слышно было, 
как они трещали от прикосновения с водою. Воздух был 
тяжел и смраден; духота от жарко натопленных печей, от 
чада, распространяемого лампадками, и от миазмов стояла 
невыносимая. Порфирий Владимирыч, в валеных сапогах, 
словно змей, проскользнул к постели матери; длинная и су
хощавая его фигура загадочно колебалась, охваченная су
мерками. Арина Петровна следила за ним не то испуган
ными, не то удивленными глазами и жалась под 
одеялом.

— Это.я, маменька,— сказал он,— что это как вы раз
винтились сегодня! ах-ах-ах! То-то мне нынче не спалось; 
всю ночь вот так и поталкивало: дай, думаю, проведаю, 
как-то погорелковские друзья поживают! Утром сегодня 
встал, сейчас это кибиточку, парочку лошадушек — и вот 
он-он!

Порфирий Владимирыч любезно хихикнул, но Арина 
Петровна не отвечала и все больше и больше жалась под 
одеялом»
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— Ну, бог милостив, маменька! — продолжал Иудуш
ка.— Главное, в обиду себя не давайте! Плюньте на хво
рость, встаньте с постельки да пройдитесь молодцом по 
комнате! вот так!

Порфирий Владимирыч встал со стула и показал, как 
молодцы прохаживаются по комнате.

— Да постойте, дайте-ка я шторку подниму да посмот
рю на вас! Э! да вы молодец молодцом, голубушка! Стоит 
только подбодриться, да богу помолиться, да прифран
титься — хоть сейчас на бал! Дайте-ка,. вот я вам святой 
водицы богоявленской привез, откушайте-ка!

Порфирий Владимирыч вынул из кармана пузырек, 
отыскал на столе рюмку, налил и поднес больной. Арина 
Петровна сделала было движение, чтоб поднять голову, но 
не могла.

— Сирот бы...— простонала она.
— Ну вот, уж и сиротки понадобились! Ах, маменька, 

маменька! Как это вы вдруг... на-тко! Капельку прихвор
нули — и уж духом упали! Все будет! и к сироткам эста
фету пошлем, и Петьку из Питера выпишем — все чере
дом сделаем! Не к спеху ведь; мы с вами еще поживем! 
да еще как поживем-то! Вот лето настанет — в лес по грибы 
вместе пойдем; по малину, по ягоду, по черну смородину! 
А не то — так в Дубровино карасей ловить поедем! Запря
жем старика савраску в длинные дроги, потихоньку да 
полегоньку, трюх-трюх, сядем и поедем!

— Сирот бы...— повторила Арина Петровна тоскливо.
— Приедут и сиротки. Дайте срок — всех скличем, все 

приедем. Приедем да кругом вас и обсядем. Вы будете 
наседка, а мы цыплятки... цып-цып-цып! Все будет, коли 
вы будете паинька. А вот за это вы уж не паинька, что 
хворать вздумали. Ведь вот вы что, проказница, затеяли... 
ах-ах-ах! чем бы другим пример подавать, а вы вот как! 
Нехорошо, голубушка, ах, нехорошо!

Но как ни старался Порфирий Владимирыч и шуточ
ками и прибауточками подбодрить милого друга- мамень
ку, силы ее падали с каждым часом. Послали в город на
рочного за лекарем, и так как больная продолжала тос
ковать и звать сироток, то Иудушка собственноручно на
писал Анниньке и Любиньке письмо, в котором сравни
вал их поведение с своим, себя называл христианином, а 
их — неблагодарными. Ночью лекарь приехал, но было 
уже поздно. Арину Петровну, как говорится, в один день 
«сварило». Часу в четвертом ночи началась агония, а в 
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шесть часов утра Порфирий Владимирыч стоял на коленях 
у постели матери и вопил:

— Маменька! друг мой! благословите!
Но Арина Петровна не слыхала. Открытые глаза ее 

тускло смотрели в пространство, словно она старалась 
что-то понять и не понимала.

Иудушка тоже не понимал. Он не понимал, что откры
вавшаяся перед его глазами могила уносила последнюю 
связь его с живым миром, последнее живое существо, с 
которым он мог делить прах, наполнявший его. И что от
ныне этот прах, не находя истока, будет накопляться в 
нем до тех пор, пока окончательно не задушит его.

С обычною суетливостью окунулся он в бездну мело
чей, сопровождающих похоронный обряд. Служил пани
хиды, заказывал сорокоусты, толковал с попом, шаркал 
ногами, переходя из комнаты в комнату, заглядывал в 
столовую, где лежала покойница, крестился, воздевал гла
за к небу, вставал по ночам, неслышно подходил к двери, 
вслушивался в монотонное чтение псаломщика и проч. 
Причем был приятно удивлен, что даже особенных издер
жек для него по этому случаю не предстояло, потому что 
Арина Петровна еще при жизни отложила сумму на по
хороны, расписав очень подробно, сколько и куда следует 
употребить.

Схоронивши мать, Порфирий Владимирыч немедленно 
занялся приведением в известность ее дел. Разбирая бу
маги, он нашел до десяти разных завещаний (в одном из 
них она называла его «непочтительным»); но все они бы
ли писаны еще в то время, когда Арина Петровна была 
властною барыней, и лежали неоформленными, в виде 
проектов. Поэтому Иудушка остался очень доволен, что 
ему не привелось даже покривить душой, объявляя себя 
единственным законным наследником оставшегося после 
матери имущества. Имущество это состояло из капитала 
в пятнадцать тысяч рублей и из скудной движимости, в 
числе которой был и знаменитый тарантас, едва не послу
живший яблоком раздора между матерью и сыном. Арина 
Петровна тщательно отделяла свои счеты от опекунских, 
так что сразу можно было видеть, что принадлежит ей и 
что — сироткам. Иудушка немедленно заявил себя где сле
дует наследником, опечатал бумаги, относящиеся до опеки, 
роздал прислуге скудный гардероб матери; тарантас и 
двух коров, которые, по описи Арины Петровны, значились 
под рубрикой «мои», отправил в Головлево и затем, от
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служивши последнюю панихидку, отправился восвояси,
— Ждите владелиц,— говорил он людям, собравшим

ся в сенях, чтоб проводить его,— приедут — милости про
сим! не приедут — как хотят! Я, с своей стороны, все сде
лал: счеты по опеке привел в порядок, ничего не скрыл, 
не утаил — все у всех на глазах делал. Капитал, который 
после маменьки остался, принадлежит мне—* по закону; 
тарантас и две коровы, которые я в Головлево отправил,— 
тоже мои, по закону. Может быть, даже кой-что из моего 
здесь осталось — ну, да бог с ним! сироткам и бог велел 
подавать! Жаль маменьку! добрая была старушка! печ
ная! Вот и об вас, об прислуге, позаботилась, гардероб 
свой вам оставила! Ах, маменька, маменька! нехорошо вы 
это, голубушка, сделали, что нас сиротами покинули! Ну, 
да уж если так богу угодно, то и мы святой его воле поко
ряться должны! Только бы вашей душе было хорошо, а об 
нас... что уж об нас думать!

За первой могилой скоро последовала и другая.
К истории сына Порфирий Владимирыч отнесся до

вольно загадочно. Газет он не получал, ни с кем в перепис
ке не состоял и потому сведений о процессе, в котором 
фигурировал Петенька, ниоткуда иметь не мог. Да вряд ли 
он и желал что-нибудь знать об этом предмете. Вообще 
это был человек, который пуще всего сторонился от всяких 
тревог, который по уши погряз в тину мелочей самого пас
кудного самосохранения и которого существование вследст
вие этого нигде и ни на чем не оставило после себя следов. 
Таких людей довольно на свете, и все они живут особня
ком, не умея и не желая к чему-нибудь приютиться, не зная, 
что ожидает их в следующую минуту, и лопаясь под конец, 
как лопаются дождевые пузыри. Нет у них дружеских свя
зей, потому что для дружества необходимо существование 
общих интересов; нет и деловых связей, потому что даже в 
мертвом деле бюрократизма они выказывают какую-то 
уж совершенно нестерпимую мертвенность. Тридцать лет 
сряду Порфирий Владимирыч толкался и мелькал в депар
таменте; потом в одно прекрасное утро исчез — и никто не 
заметил этого. Поэтому он узнал об участи, постигшей сы
на, последний, когда весть об этом распространилась уже 
между дворовыми. Но и тут притворился, что ничего не 
знает, так что когда Евпраксеюшка заикнулась однажды 
упомянуть об Петеньке, то Иудушка замахал на нее рука
ми и сказал:

— Нет, нет, нет! и не знаю, и не слыхал, и слышать не 
хочу! Не хочу я его грязных дел знать!
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Но, наконец, узнать все-таки привелось. Пришло от 
Петеньки письмо, в котором он уведомлял о своем пред
стоящем отъезде в одну из дальних губерний и спрашивал, 
будет ли папенька высылать ему содержание в новом его 
положении. Весь день после этого Порфирий Владимирыч 
находился в видимом недоумении, сновал из комнаты в 
комнату, заглядывал в образную, крестился и охал. К вече
ру, однако ж, собрался с духом и написал:

«Преступный сын Петр!
Как верный подданный, обязанный чтить законы, я не 

должен был бы даже отвечать на твое письмо. Но как отец, 
причастный человеческим слабостям, не могу, из чувства 
сострадания, отказать в благом совете детищу, ввергнув
шему себя, по собственной вине, в пучину зол. Итак, вот 
вкратце мое мнение по сему предмету. Наказание, коему 
ты подвергся, тяжко, но вполне тобою заслужено — такова 
первая и самая главная мысль, которая отныне всегда дол
жна тебе в твоей новой жизни сопутствовать. А все осталь
ные прихоти и даже воспоминания об оных ты должен оста
вить, ибо в твоем положении все сие может только раздра
жать и побуждать к ропоту. Ты уже вкусил от горьких 
плодов высокоумия, попробуй же вкусить и от плодов сми
рения, тем более что ничего другого для тебя в будущем 
не предстоит. Не ропщи на наказание, ибо начальство даже 
не наказывает тебя, но преподает лишь средства к исправ
лению. Благодарить за сие и стараться загладить содеян
ное— вот об чем тебе непрестанно думать надлежит, а не 
о роскошном препровождении времени, коего, впрочем, я и 
сам, никогда не быв под судом, не имею. Последуй же сему 
совету благоразумия и возродись для новой жизни, возро
дись совершенно, довольствуясь тем, что начальство, по 
милости своей, сочтет нужным тебе назначить. А я, с своей 
стороны, буду неустанно молить подателя всех благ о 
ниспослании тебе твердости и смирения, и даже в сей са
мый день, как пишу сии строки, был в церкви и воссылал о 
сем горячие мольбы. Затем благословляю тебя на новый 
путь и остаюсь

негодующий, но все еще любящий отец твой 
Порфирий Головлев».

Неизвестно, дошло ли до Петеньки это письмо; но не 
дальше как через месяц после его отсылки Порфирий Вла
димирыч получил официальное уведомление, что сын его, 
не доехавши до места ссылки, слег в одном из попутных 
городков в больницу и умер.
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Иудушка очутился один, но сгоряча все-таки еще не 
понял, что с этой новой утратой он уже окончательно пущен 
в пространство, лицом к лицу с одним своим пустословием. 
Это случилось вскоре после смерти Арины Петровны, ког
да он был весь поглощен в счеты и выкладки. Он перечиты
вал бумаги покойной, усчитывал всякий грош, отыскивал 
связь этого гроша с опекунскими грошами, не желая, как 
он говорил, ни себе присвоить чужого, ни своего упустить. 
Среди этой сутолоки ему даже не представлялся вопрос, 
для чего он все это делает и кто воспользуется плодами его 
суеты? С утра до вечера корпел он за письменным столом, 
критикуя распоряжения покойной и даже фантазируя, так 
что за хлопотами мало-помалу запустил и счеты по собст
венному хозяйству.

И все в доме стихло. Прислуга, и прежде предпочитав
шая ютиться в людских, почти совсем обросила дом, а яв
ляясь в господские комнаты, ходила на цыпочках и говори
ла шепотом. Чувствовалось что-то выморочное и в этом 
доме, и в этом человеке, что-то такое, что наводит невольный 
и суеверный страх. Сумеркам, которые и без того окуты
вали Иудушку, предстояло сгущаться с каждым днем все 
больше и больше.

Постом, когда спектакли прекратились, приехала в Го- 
ловлево Аннинька и объявила, что Любинька не могла 
ехать вместе с нею, потому что еще раньше законтракто
валась на весь великий пост и вследствие этого отправилась 
в Ромны, Изюм, Кременчуг и проч., где ей предстояло да
вать концерты и пропеть весь каскадный репертуар.

В течение короткой артистической карьеры Аннинька 
значительно выровнялась. Это была уже не прежняя наив
ная, малокровная и несколько вялая девушка, которая 
в Дубровине и в Погорелке, неуклюже покачиваясь и по
тихоньку попевая, ходила из комнаты в комнату, словно 
не зная, где найти себе место. Нет, это была девица впол
не определившаяся, с резкими и даже развязными мане
рами, по первому взгляду на которую можно было без 
ошибки заключить, что она за словом в карман не полезет. 
Наружность ее тоже изменилась и довольно приятно по
разила Порфирия Владимирыча. Перед ним явилась рос
лая и статная женщина с красивым румяным лицом, с 
высокою, хорошо развитою грудью, с серыми глазами на
выкате и с отличнейшей пепельной косой, которая тяжело 
опускалась на затылок,— женщина, которая, пб-видимо- 
му, проникнута была сознанием, что она-то и есть та самая 
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«Прекрасная Елена», по которой суждено вздыхать госпо
дам офицерам. Ранним утром приехала она в Головлево и 
тотчас же уединилась в особенную комнату, откуда яви
лась в столовую к чаю в великолепном шелковом платье, 
шумя треном и очень искусно маневрируя им среди стульев. 
Иудушка хотя и любил своего бога паче всего, но это не 
мешало ему иметь вкус к красивым, а в особенности к круп
ным женщинам. Поэтому он сначала перекрестил Аннинь
ку, потом как-то особенно отчетливо поцеловал ее в обе 
щеки и при этом так странно скосил глаза на ее грудь, что 
Аннинька чуть заметно улыбнулась.

Сели за чай; Аннинька подняла обе руки кверху и по
тянулась.

— Ах, дядя, как у вас скучно здесь! — начала она, 
слегка позевывая.

— Вот-на! не успела повернуться — уж и скучно пока
залось! А тьгпоживи с нами — тогда и увидим: может, и 
весело покажется! — ответил Порфирий Владимирыч, ко
торого глаза вдруг подернулись масляным отблеском.

— Нет, неинтересно! Что у вас тут? Снег кругом, сосе
дей нет... Полк, кажется, у вас здесь стоит?

— И полк стоит, и соседи есть, да, признаться, меня это 
не интересует. А впрочем, ежели...

Порфирий Владимирыч взглянул на нее, но не докон
чил, а только крякнул. Может быть, он и с намерением ос
тановился, хотел раззадорить ее женское любопытство; 
во всяком случае прежняя едва заметная улыбка вновь 
скользнула на ее лице. Она облокотилась на стол и до
вольно пристально взглянула на Евпраксеюшку, которая, 
вся раскрасневшись, перетирала стаканы и тоже испод
лобья взглядывала на нее своими большими мутными гла
зами.

— Это моя новая экономка... усердная! — молвил Пор
фирий Владимирыч.

Аннинька чуть заметно кивнула головой и потихоньку 
замурлыкала: «Ah! ah! que j’aime... que j’aime... les mili- 
mili-mili-taires...» \ причем поясница ее как-то сама собой 
вздрагивала. Воцарилось молчание, в продолжение кото
рого Иудушка, смиренно опустив глаза, помаленьку при
хлебывал чай из стакана.

— Скука! — опять зевнула Аннинька.
— Скука да скука! заладила одно! Вот погоди, пожи-

1 Ах! ах! как я люблю... как я люблю вое... вое... военных! (франц.) 
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ви».. Ужо велим саночки заложить — катайся сколько ду
ше угодно.

— Дядя! отчего вы в гусары не пошли?
— А оттого, мой друг, что всякому человеку свой пре

дел от бога положен. Одному — в гусарах служить, дру
гому — в чиновниках быть, третьему — торговать, четвер
тому...

— Ах да! четвертому, пятому, шестому... я и забыла! 
И все это бог распределяет... так ведь?

— Что ж, и бог! над этим, мой друг, смеяться нечего! 
Ты знаешь ли, что в писании-то сказано: без воли бо
жией...

— Это насчет волоса? — знаю и это! Но вот беда: нын
че всё шиньоны носят, а это, кажется, не предусмотрено! 
Кстати: посмотрите-ка, дядя, какая у меня чудесная ко
са... Не правда ли, хороша?

Порфирий Владимирыч приблизился (почему-то на цы
почках) и подержал косу в руке. Евпраксеюшка тоже по
тянулась вперед, не выпуская из рук блюдечка с чаем, и 
сквозь стиснутый в зубах сахар процедила:

— Шильон, чай?
— Нет, не шиньон, а собственные мои волосы. Я когда- 

нибудь их перед вами распущу, дядя!
— Да, хороша коса,— похвалил Иудушка и как-то по

гано распустил при этом губы; но потом спохватился, что 
по-настоящему от подобных соблазнов надобно отплевы
ваться, и присовокупил: — ах, егоза! егоза! все у тебя косы 
да шлейфы на уме, а об настоящем-то, об главном-то и не 
догадаешься спросить?

— Да, об бабушке... Ведь она умерла?
— Скончалась, мой друг! и как еще скончалась-то! Мир

но, тихо, никто и не слыхал! Вот уже именно непостыдныя 
кончины живота своего удостоилась! Обо всех вспомнила, 
всех благословила, призвала священника, причастилась... 
И так это вдруг спокойно, так спокойно ей сделалось! Даже 
сама, голубушка, это высказала: «Что это, говорит, как 
мне вдруг хорошо!» И представь себе: только что она это 
высказала,—вдруг начала вздыхать! Вздохнула раз, дру
гой, третий — смотрим, ее уж и нет!

Иудушка встал, поворотился лицом к образу, сложил 
руки ладонями внутрь и помолился. Даже слезы у него на 
глазах выступили: так хорошо он солгал. Но Аннинька, по- 
видимому, была не из чувствительных. Правда, она заду
малась на минуту, но совсем по другому поводу.

— А помните, дядя,— сказала она,— как она меня с 
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сестрой, маленьких, кислым молоком кормила? Не в по
следнее время... в последнее время она отличная была... 
а тогда, когда она еще богата была?

— Ну-ну, что старое поминать! Кислым молоком кор
мили, а вишь какую, бог с тобой, выпоили! На могилку-то 
поедешь, что ли?

— Поедем, пожалуй!
— Только знаешь ли что! ты бы сначала очистилась!
— Как это... очистилась?
— Ну, все-таки... актриса... ты думаешь, бабушке это 

легко было? Так, прежде чем на могилку-то ехать, обеден
ку бы тебе отстоять, очиститься бы! Вот я завтра пораньше 
велю отслужить, а потом и с богом!

Как ни нелепо было Иудушкино предложение, но Ан
нинька все-таки на минуту смешалась. Но вслед за тем 
она сдвинула сердито брови и резко сказала:

— Нет, я так... я сейчас пойду!
— Не знаю, как хочешь! а мой совет такой: отстояли 

бы завтра обеденку, напились бы чайку, приказали бы па
ру лошадушек в кибиточку заложить и покатили бы вме
сте. И ты бы очистилась, и бабушкиной бы душе...

— Ах, дядя, какой вы, однако, глупенький! Бог знает 
какую чепуху несете, да еще настаиваете!

— Что? не понравилось? Ну, да уж не взыщи — я, брат, 
прямик! Неправды не люблю, а правду и другим выскажу 
и сам выслушаю! Хоть и не по шерстке иногда правда, хоть 
и горьконько — а все ее выслушаешь! И должно выслушать, 
потому что она — правда. Так-то, мой друг! Ты вот пожи
ви-ка с нами да по-нашему — и сама увидишь, что так-то 
лучше, чем с гитарой с ярмарки на ярмарку переезжать.

— Бог знает что вы, дядя, говорите! с гитарой!
— Ну, не с гитарой, а около того. С торбаном, что ли. 

Впрочем, ведь ты меня первая обидела, глупым назвала, а 
мне, старику, и подавно можно правду тебе высказать.

— Хорошо, пусть будет правда; не будем об этом гово
рить. Скажите, пожалуйста, после бабушки осталось на
следство?

— Как не остаться! Только законный наследник-то был 
налицо!

— То есть вы... И тем лучше. Она у вас здесь, в Голов
леве, похоронена?

— Нет, в своем приходе, подле Погорелки, у Николы 
на Вопле. Сама пoжeлaлà.

— Так я поеду. Можно у вас, дядя, лошадей нанять? 
■— Зачем нанимать? свои лошади есть! Ты, чай, не чу
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жая! Племяннушка... племяннушкой мне приходишься! — 
всхлопотался Порфирий Владимирыч, осклабляясь «по-род
ственному».— Кибиточку... парочку лошадушек — слава те 
господи! не пустодомом живу! Да не поехать ли и мне вме
сте с тобой! И на могилке бы побывали, и в Погорелку бы 
заехали! И туда бы заглянули, и там бы посмотрели, и по
говорили бы, и подумали бы, что и как... Хорошенькая ведь 
у вас усадьбица, полезные в ней местечки есть!

— Нет, я уж одна... зачем вам? Кстати: ведь и Петенька 
тоже умер?

— Умер, дружок, умер и Петенька. И жалко мне его, 
с одной стороны, даже до слез жалко, а с другой стороны, 
сам виноват! Всегда он был к отцу непочтителен — вот бог 
за это и наказал! А уж ежели что бог в премудрости своей 
устроил, так нам с тобой переделывать не приходится!

— Понятное дело, не переделаем. Только я вот об чем 
думаю: как это вам, дядя, жить не страшно?

— А чего мне страшиться? видишь, сколько у меня бла
годати кругом? — Иудушка обвел рукою, указывая на об
раза.— И тут благодать, и в кабинете благодать, а в образ
ной так настоящий рай! Вон сколько у меня заступников!

— Все-таки... Всегда вы один... страшно!
— А страшно, так встану на колени, помолюсь — и все 

как рукой снимет! Да и чего бояться? днем — светло, а но
чью у меня везде, во всех комнатах, лампадки горят! С ули
цы, как стемнеет, словно бал кажет! А какой у меня бал! 
Заступники да угодники божии — вот и весь мой бал!

— А знаете ли: ведь Петенька-то перед смертью писал 
к нам?

— Что ж! как родственник... И за то спасибо, что хоть 
родственные чувства не потерял!

— Да, писал. Уж после суда, когда решение вышло. 
Писал, что он три тысячи проиграл и вы ему не дали. Ведь 
вы, дядя, богатый?

— В чужом кармане, мой друг, легко деньги считать. 
Иногда нам кажется, что у человека золотые горы, а погля
деть да посмотреть, так у него на маслице да на свечечку — 
и то не его, а богово!

— Ну, мы, стало быть, богаче вас. И от себя сложились, 
и кавалеров наших заставили подписаться — шестьсот руб
лей собрали и послали ему.

— Какие же это «кавалеры»?
— Ах, дядя! да ведь мы... актрисы! вы сами же сейчас 

предлагали мне «очиститься»!
— Не люблю я, когда ты так говоришь!
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— Что ж делать! Любите или не любите, а что сделано, 
того не переделаешь. Ведь, по-вашему, и тут бог!

— Не кощунствуй по крайней мере. Все можешь гово
рить, а кощунствовать... не позволяю! Куда же вы деньги 
послали?

— Не помню. В городок какой-то... Он сам назначил.
— Не знаю. Кабы были деньги, я должен бы после смер

ти их получить! Не истратил же он всех разом! Не знаю, 
ничего я не получил. Смотрителишки да конвойные, чай, 
воспользовались!

— Да ведь мы и не требуем — это так, к слову сказа
лось. А все-таки, дядя, страшно: как это так — из-за трех 
тысяч человек пропал!

— То-то, что не из-за трех тысяч. Это нам так кажется, 
что из-за трех тысяч — вот мы и твердим: три тысячи! три 
тысячи! А бог...

Иудушка совсем уж было расходился, хотел объяснить 
во всей подробности, как бог... провидение... невидимыми 
путями... и все такое... Но Аннинька бесцеремонно зевнула 
и сказала:

— Ах, дядя! скука какая у вас!
На этот раз Порфирий Владимирыч серьезно обиделся 

и замолчал. Долго ходили они рядом взад и вперед по сто
ловой. Аннинька зевала, Порфирий Владимирыч в каждом 
углу крестился. Наконец доложили, что поданы лошади, и 
началась обычная комедия родственных проводов. Голов
лев надел шубу, вышел на крыльцо, расцеловался с Аннинь- 
кой, кричал на людей: «Ноги-то! ноги-то теплее закутывай
те!» или: «Кутейки-то! кутейки-то взяли ли? ах, не забыть 
бы!» — и крестил при этом воздух.

Съездила Аннинька на могилку к бабушке, попросила 
воплинского батюшку панихидку отслужить, и когда дьяч
ки уныло затянули вечную память, то поплакала. Картина, 
среди которой совершалась церемония, была печальная. 
Церковь, при которой схоронили Арину Петровну, принад
лежала к числу бедных: штукатурка местами обвалилась и 
обнажила большими заплатами кирпичный остов; колокол 
звонил слабо и глухо; риза на священнике обветшала. Глу
бокий снег покрывал кладбище, так что нужно было раз
гребать дорогу лопатами, чтоб дойти до могилы; памятника 
еще не существовало, а стоял простой белый крест, на ко: 
тором даже надписи никакой не значилось. Погост стоял 
уединенно, в стороне от всякого селения; неподалеку от 
церкви ютились почерневшие избы священника и причетни
ков, а кругом во все стороны стлалась сиротливая снежная 
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равнина, на поверхности которой по местам торчал какой- 
то хворост. Крепкий мартовский ветер носился над кладби
щем, беспрестанно захлестывая ризу на священнике и от
нося в сторону пение причетников.

— И кто бы, сударыня, подумал, что под сим скромным 
крестом, при бедной нашей церкви, нашла себе успокоение 
богатейшая некогда помещица здешнего уезда! — сказал 
священник по окончании литии.

При этих словах Аннинька и еще поплакала. Ей вспом
нилось: где стол был яств — там гроб стоит,— и слезы так 
и лились. Потом она пошла к батюшке в хату, напилась 
чаю, побеседовала с матушкой, опять вспомнила: и бледна 
смерть на всех глядит1 — и опять много и долго плакала.

В Погорелку не было дано знать о приезде барышни, 
и потому там даже комнат в доме не истопили. Аннинька, 
не снимая шубы, прошла по всем комнатам и остановилась 
на минуту только в спальной бабушки и в образной. В ба
бушкиной комнате стояла ее постель, на которой так и ле
жала неубранная груда замасленных пуховиков и несколь
ко подушек без наволочек. На письменном столе валялись 
разбросанные лоскутья бумаги; пол был не метен, и густой 
слой пыли покрывал все предметы. Аннинька присела в 
кресло, в котором сиживала бабушка, и задумалась. Сна
чала явились воспоминания прошлого, потом на смену им 
пришли представления настоящего. Первые проходили в 
виде обрывков, мимолетно и не задерживаясь; вторые осе
дали плотно. Давно ли рвалась она на волю, давно ли По- 
горелка казалась ей постылою— и вот теперь вдруг ее серд- 

.це переполнило какое-то болезненное желание пожить в 
этом постылом месте. Тихо здесь; неуютно, неприглядно, но 
тихо, так тихо, что словно все кругом умерло. Воздуху мно
го и простору; вон оно, поле,— так бы и побежала. Без це
ли, без оглядки, только чтоб дышалось сильнее, чтоб грудь 
саднило. А там, в этой полукочевой среде, из которой она 
только что вырвалась и куда опять должна возвратиться,— 
что ее ждет? и что она оттуда вынесла? — Воспоминание о 
пропитанных вонью гостиницах, об вечном гвалте, несущем
ся из общей столовой и из биллиардной, о нечесаных и не
мытых половых, об репетициях среди царствующих на сце
не сумерек, среди полотняных раскрашенных кулис, до ко
торых дотронуться гнусно, на сквозном ветру, на сырости...

’Где стол был яств — там гроб стоит
И бледна смерть на всех глядит — строки из оды 

Г. Р. Державина «На смерть князя Мещерского».
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Вот и только! А потом: офицеры, адвокаты, цинические ре
чи, пустые бутылки, скатерти, залитые вином, облака дыма 
и гвалт, гвалт, гвалт! И что они говорили ей! с каким ци
низмом к ней прикасались!.. Особливо тот, усатый, с охрип
шим от перепоя голосом, с воспаленными глазами, с вечным 
запахом конюшни... ах, что он говорил! Аннинька при этом 
воспоминании даже вздрогнула и зажмурила глаза. Потом, 
однако ж, очнулась, вздохнула и перешла в образную. 
В киоте стояло уже немного образов, только те, которые 
несомненно принадлежали ее матери, а остальные, бабуш
кины, были вынуты и увезены Иудушкой, в качестве наслед
ника, в Головлево. Образовавшиеся вследствие этого пу
стые места смотрели словно выколотые глаза. И лампад не 
было — все взял Иудушка; только один желтого воска ога
рок сиротливо ютился, забытый в крохотном жестяном под
свечнике.

— Они и киотку хотели было взять, все доискивались, 
точно ли она барышнина приданая была? — донесла Афимь- 
юшка.

— Что ж? и пусть бы брал. А что, Афимьюшка, бабуш
ка долго перед смертью мучилась?

— Не то чтобы очень, всего с небольшим сутки лежали. 
Так, словно сами собой извелись. Ни больны настоящим 
манером не были, ничто! Ничего почесть и не говорили, 
только про вас с сестрицей раза с два помянули.

— Образа-то, стало быть, Порфирий Владимирыч увез?
— Он увез. Собственные, говорит, маменькины образа! 

И тарантас к себе увез и двух коров. Все, стало быть, из 
барыниных бумаг усмотрел, что не ваши были, а бабеньки
ны. Лошадь тоже одну оттягать хотел, да Федулыч не от
дал: наша, говорит, это лошадь, старинная погорелков- 
ская,— ну, оставил, побоялся.

Походила Аннинька и по двору, заглянула в службы, на 
гумно, на скотный двор. Там среди навозной топи стоял 
«оборотный капитал»: штук двадцать тощих коров да три 
лошади. Велела принести хлеба, сказав при этом: «Я за
плачу!»— и каждой корове дала по кусочку. Потом скот
ница попросила барышню в избу, где был поставлен на сто
ле горшок с молоком, а в углу у печки, за низенькой перего
родкой из досок, ютился новорожденный теленок. Аннинь
ка поела молочка, побежала к теленочку, сгоряча поцело
вала его в морду, но сейчас же брезгливо вытерла губы, 
говоря, что морда у теленка противная, вся в каких-то слю
нях. Наконец вынула из портмоне три желтеньких бумаж
ки, раздала старым слугам и стала сбираться.
158



Что ж вы будете делать? — спросила она, усаживаясь 
в кибитку, старика Федулыча, который в качестве старосты 
следовал за барышней с скрещенными на груди руками.

— А что нам делать! жить будем! — просто ответил 
Федулыч.

Анниньке опять взгрустнулось: ей показалось, что слова 
Федулыча звучат иронией. Она постояла-постояла на месте, 
вздохнула и сказала:

— Ну, прощайте!
— А мы было думали, что вы к нам вернетесь! с нами 

поживете! — молвил Федулыч.
— Нет уж... что! Все равно... живите!
И опять слезы полились у нее из глаз, и все при этом 

тоже заплакали. Как-то странно это выходило: вот и ни
чего, казалось, ей не жаль, даже помянуть нечем — а она 
плачет. Да и они: ничего не было сказано выходящего из 
ряда будничных вопросов и ответов, а всем сделалось тя
жело, «жалко».

Посадили ее в кибитку, укутали, и все разом глубоко 
вздохнули.

— Счастливо! — раздалось за ней, когда повозка тро
нулась.

Ехавши мимо погоста, она вновь велела остановиться 
и одна, без причта, пошла по расчищенной дороге к моги
ле. Уже порядком стемнело, и в домах церковников засве
тились огни. Она стояла, ухватившись одной рукой за над
гробный крест, но не плакала, а только пошатывалась. Ни
чего особенного она не думала, никакой определенной 
мысли не могла формулировать, а горько ей было, всем су
ществом горько. И не над бабушкой, а над самой собой 
горько. Бессознательно пошатываясь и наклоняясь, она 
простояла тут с четверть часа, и вдруг ей представилась 
Любинька, которая, быть может, в эту самую минуту со
ловьем разливается в каком-нибудь Кременчуге, среди раз
веселой компании...

Ah! ah! que j’aime, que j’aime! 
Que j’aime les mili-mili-mili-taires!

Она чуть не упала. Бегом добежала до повозки, села и 
велела как можно скорее ехать в Головлево.

Аннинька воротилась к дяде скучная, тихая. Впрочем, 
это не мешало ей чувствовать себя несколько голодною (дя
денька впопыхах даже курочки с ней не отпустил), и она 
была очень рада, что стол для чая был уж накрыт. Разу-
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меется, Порфирий Владимирыч не замедлил вступить в 
разговор.

— Ну что, побывала?
— Побывала.
— И на могилке помолилась? панихидку отслужила?
— Да, и панихидку.
— Священник-то, стало быть, дома был?
— Конечно, был; кто же бы панихиду служил!
— Да, да... И дьячки оба были? вечную память про

пели?
— Пропели.
— Да. Вечная память! вечная память покойнице! Пёч- 

ная старушка, родственная была!
Иудушка встал со стула, обратился лицом к образам 

и помолился.
— Ну, а в Погорелке как застала? благополучно?
— Право, не знаю. Кажется, все на своем месте стоит.
— То-то «кажется»! Нам всегда «кажется», а посмот

ришь да поглядишь — и тут кривенько, и там гниленько... 
Вот так-то мы и об чужих состояниях понятие себе состав
ляем: «кажется»! все «кажется»! А впрочем, хорошенькая 
у вас усадьбица; преудобно вас покойница-маменька 
устроила, немало даже из собственных средств на усадьбу 
употребила... Ну, да ведь сиротам не грех и помочь!

Слушая эти похвалы, Аннинька не выдержала, чтоб не 
подразнить сердобольного дяденьку.

— А вы зачем, дядя, из Погорелки' двух коров уве
ли? — спросила она.

— Коров? каких это коров? Это Чернавку да Приве- 
дёнку, что ли? Так ведь они, мой друг, маменькины были!

— А вы — ее законный наследник? Ну что ж! и вла
дейте! Хотите, я вам еще теленочка велю прислать?

— Вот-вот-вот! ты уж и раскипятилась! А ты дело го
вори. Как по-твоему, чьи коровы были?

— А я почем знаю! в Погорелке стояли!
— А я знаю, у меня доказательства есть, что коровы 

маменькины. Собственной ее руки я реестр отыскал, там 
именно сказано: «мои».

— Ну, оставим. Не стоит об этом говорить.
— Вот лошадь в Погорелке есть, лысенькая такая—■ 

ну, об этой верного сказать не могу. Кажется, будто бы 
маменькина лошадь, а впрочем, не знаю! А чего не знаю, 
об том и говорить не могу!

— Оставим это, дядя.
— Нет, зачем оставлять! Я, брат,-* прямик, я всякое
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Дело* начистоту вести люблю! Да отчего и не поговорить! 
Своего всякому жалко: и мне жалко и тебе жалко — ну, 
и поговорим! А коли говорить будем, так скажу тебе пря
мо: мне чужого не надобно, но и своего я не отдам. По
тому что хоть вы мне и не чужие, а все-таки...

— И образа даже взяли! — опять не воздержалась Ан- 
иийька.

— И образа взял, и все взял, что мне, как законному 
наследнику, принадлежит.

— Теперь киот-то весь словно в дырах...
- — Что ж делать! И перед таким помолись! Богу ведь не
киот, а молитва твоя нужна! Коли ты искренно приступа
ешь, так и перед плохенькими образами молитва твоя дой
дет. А коли ты только так: болты-болты! да по сторонам 
поглядеть, да книксен сделать —так и хорошие образа тебя 
не спасут!

Тем не менее Иудушка встал и возблагодарил бога за 
то, что у него «хорошие» образа.

— А ежели не нравится старый киот —новый вели сде
лать. Или другие образа на место вынутых поставь. Преж
ние—маменька-покойница наживала да устроивала, а но
вые—ты уж сама наживи!

Порфирий Владимирыч даже хихикнул: так это рассужу 
дение казалось ему резонно и просто.

— Скажите, пожалуйста, что же мне теперь делать 
предстоит? — спросила Аннинька.

— А вот погоди. Сначала отдохни, да понежься, да по
спи. Побеседуем да посудим, и так посмотрим, и этак при
кинем—может быть, вдвоем Что-нибудь и выдумаем!

— Мы совершеннолетние, кажется?
— Да-с, совершеннолетние-с. Можете сами и действия

ми своими, и имением управлять!
— Слава богу, хоть это!
— Честь имеем поздравить-с!
Порфирий Владимирыч встал и полез целоваться.
— Ах, дядя, какой вы странный! все целуетесь!
— Отчего же и не поцеловаться! Не чужая ты мне — 

племяннушка! Я, мой друг, по-родственному! Я для родных 
всегда готов! Будь хоть троюродный, хоть четвероюрод
ный — я всегда...

— Вы лучше скажите, что мне делать? в город, что ли, 
надобно ехать? хлопотать?

— Ив город поедем, и похлопочем — все в свое время 
сделаем. А прежде — отдохни, поживи! Слава богу! не в 
трактире, а у родного дяди живешь! И поесть, и чайку по-
6 М. Е. Салтыков-Щедрни



пить, и вареньицем полакомиться — всего вдоволь есть! 
А ежели кушанье какое не понравится — другого спроси! 
Спрашивай, требуй! Щец не захочется — супцу подать ве
ли! Котлеточек, уточки, поросеночка... Евпраксеюшку за бо
ка бери!.. А кстати, Евпраксеюшка! вот я поросеночком-то 
похвастался, а хорошенько и сам не знаю, есть ли у нас?

Евпраксеюшка, державшая в это время перед ртом блю
дечко с горячим чаем, утвердительно повела носом воздух.

— Ну, вот видишь! и поросеночек есть! Всего, значит, 
чего душенька захочет, того и проси! Так-то!

Иудушка опять потянулся к Анниньке и по-родствен
ному похлопал ее рукой по коленке, причем, конечно, не
взначай, слегка позамешкался, так что сиротка инстинктив
но отодвинулась.

— Но ведь мне ехать надо,— сказала она.
— Об том-то я и говорю. Потолкуем да поговорим, а 

потом и поедем. Благословясь да богу помолясь, а не так 
как-нибудь прыг да шмыг! Поспешишь — людей насме
шишь! Спешат-то на пожар, а у нас, слава богу, не горит! 
Вот Любиньке — той на ярмарку спешить надо, а тебе что! 
Да вот я тебя еще что спрошу: ты в Погорелке, что ли, жить 
будешь?

— Нет, в Погорелке мне незачем.
— И я то же хотел тебе сказать. Поселись-ко у меня. 

Будем жить да поживать — еще как заживем-то!
Говоря это, Иудушка глядел на Анниньку такими мас

леными глазами, что ей сделалось неловко.
— Нет, дядя, я не поселюсь у вас. Скучно.
— Ах, глупенькая, глупенькая1 И что тебе эта скука 

далась! Скучно да скучно, а чем скучно — и сама, чай, не 
скажешь! У кого, мой друг, дело есть да кто собой управ
лять умеет — тот никогда скуки не знает. Вот я, например: 
не вижу, как и время летит! В будни — по хозяйству; там 
посмотришь, тут поглядишь, туда сходишь, побеседуешь, 
посудишь — смотришь, ан день и прошел! А в праздник — 
в церковь! Так-то и ты! Поживи с нами — и тебе дело най
дется, а дела нет — с Евпраксеюшкой в дурачки садись 
или саночки вели заложить — катай да покатывай! А лето 
настанет —по грибы в лес поедем! на траве чай станем 
пить!

— Нет, дядя, напрасно вы и предлагаете!
— Право бы, пожила.
— Нет. А вот что: устала я с дороги, так спать нельзя 

ли мне лечь?
— И баиньки можно. И кроватка у меня готова для
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тебя, и все как следует! Хочется тебе баиньки —почивай, 
Христос с тобой! А все-таки ты об этом подумай: куда бы 
лучше, кабы ты с нами в Головлеве осталась!

Аннинька провела ночь беспокойно. Нервная блажь, ко
торая застигла ее в Погорелке, продолжалась. Бывают ми
нуты, когда человек, который дотоле только существовал, 
вдруг начинает понимать, что он не только воистину живет, 
но что в его жизни есть даже какая-то язва. Откуда она 
взялась, каким образом и когда именно образовалась — в 
большей части случаев он хорошо себе не объясняет и чаще 
всего приписывает происхождение язвы совсем не тем при
чинам, которые в действительности ее обусловили. Но для 
него оценка факта даже не нужна: достаточно и того, что 
язва существует. Действие такого внезапного откровения, 
будучи для всех одинаково мучительным, в дальнейших 
практических результатах видоизменяется, смотря по ин
дивидуальным темпераментам. Одних сознание обновляет, 
воодушевляет решимостью начать новую жизнь на новых 
основаниях; на других оно отражается лишь преходящею 
болью, которая не произведет в будущем никакого перело
ма к лучшему, но в настоящем высказывается даже болез
неннее, нежели в том случае, когда встревоженной совести, 
вследствие принятых решений, все-таки представляются 
хоть некоторые просветы в будущем.

Аннинька не принадлежала к числу таких личностей, 
которые в сознании своих язв находят повод для жизнен
ного обновления, но тем не менее, как девушка неглупая, 
она отлично понимала, что между теми смутными мечтами 
о трудовом хлебе, которые послужили ей исходным пунк
том для того, чтобы навсегда покинуть Погорелку, и поло
жением провинциальной актрисы, в котором она очутилась, 
существует целая бездна. Вместо тихой жизни труда она 
нашла бурное существование, наполненное бесконечными 
кутежами, наглым цинизмом и беспорядочною, ни к чему не 
приводящею суетою. Вместо лишений и суровой внешней 
обстановки, с которыми она когда-то примирялась, ее встре
тило относительное довольство и роскошь, об которых она, 
однако ж, не могла теперь вспоминать без краски на лице. 
И вся эта перестановка как-то незаметно для нее самой 
случилась: шла она куда-то в хорошее место, но вместо од
ной двери попала в другую. Желания ее были действитель
но очень скромные. Сколько раз, бывало, сидя в Погорелке 
на мезонине, она видела себя в мечтах серьезною девушкой, 
трудящейся, алчущей образовать себя, с твердостью пере- 
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носящей нужду и лишения ради идеи блага (правда, что 
Слово «благо» едва ли имело какое-нибудь определенное 
значение); но.едва она вышла на широкую дорогу самодея
тельности, как сама собою сложилась такая практика, ко
торая сразу разбила в прах всю мечту. Серьезный труд не 
приходит сам собой, а дается только упорному исканию и 
подготовке, ежели и не полной, то хотя до известной степе
ни помогающей исканию. Но требованиям этим не отвечали 
ни темперамент, ни воспитание Анниньки. Темперамент ее 
вовсе не отличался страстностью, а только легко раздра
жался; материал же, который дало ей воспитание и с ко
торым она собралась войти в трудовую жизнь, был до такой 
степени несостоятелен, что не мог послужить основанием 
ни для какой серьезной профессии. Воспитание это было, 
так сказать, институтско-опереточное, в котором перевес 
брала едва ли не оперетка. Тут в хаотическом беспорядке 
перемешивались и задача о летящем стаде гусей, и па с 
шалью, и проповедь Петра Пикардского, и проделки Елены 
Прекрасной, и ода к Фелице, и чувства признательности к 
начальникам и покровителям благородных девиц. В этом 
беспорядочном винегрете (вне которого она с полным ос
нованием могла назвать себя tabula rasa1) трудно было 
даже разобраться, а не то что исходную точку найти. Не 
любовь к труду пробуждала такая подготовка, а любовь 
к светскому обществу, желание быть окруженной, выслу
шивать любезности кавалеров и вообще погрузиться в шум, 
блеск и вихрь так называемой светской жизни.

Если бы она следила за собой пристальнее, то даже в 
Погорелке, в те минуты, когда в ней еще только зарожда
лись проекты трудовой жизни, когда она видела в них не
что вроде освобождения из плена египетского,— даже и тог
да она могла бы изловить себя в мечтах не столько рабо
тающею, сколько окруженною обществом единомыслящих 
людей и коротающею время в умных разговорах. Конечно, 
и люди этих мечтаний были умные, и разговоры их —чест
ные и серьезные, но все-таки на сцене первенствовала празд
ничная сторона жизни. Бедность была опрятная, лишения 
свидетельствовали только об отсутствии излишеств. Поэто
му когда на деле мечты о трудовом хлебе разрешились тем, 
что ей предложили занять опереточное амплуа на подмост
ках одного из провинциальных театров, то, несмотря на кон
траст, она колебалась недолго. Наскоро освежила она ин
ститутские сведения об отношениях Елены к Менелаю, до-

1 Чистая доска (здесь в смысле: ничего не знающая) (лат.), 
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полнила их некоторыми биографическими подробностями из 
жизни великолепного князя Тавриды 1 и решила, что этого 
было совершенно достаточно, чтобы воспроизводить «Пре
красную Елену» и «Отрывки из Герцогини Герольштейн- 
ской» в губернских городах и на ярмарках. При этом, для 
очистки совести, она припоминала, что один студент, с ко
торым она познакомилась в Москве, на каждом шагу вос
клицал: «Святое искусство!» — и тем охотнее сделала эти 
слова девизом своей жизни, что они приличным образом 
развязывали ей руки и придавали хоть какой-нибудь на
ружный декорум ее вступлению на стезю, к которой она 
инстинктивно рвалась всем своим существом.

Жизнь актрисы взбудоражила ее. Одинокая, без руко
водящей подготовки, без сознанной цели, с одним только 
темпераментом, жаждущим шума, блеска и похвал, она 
скоро увидела себя кружащеюся в каком-то хаосе, в ко
тором толпилось бесконечное множество лиц, без всякой 
связи сменявших одно другое. Это были лица разнообраз
нейших характеров и убеждений, так что самые мотивы 
для сближения с тем или другим отнюдь не могли быть 
одинаковыми. Тем не менее и тот, и другой, и третий рав
но составляли ее круг, из чего должно было заключить, что 
тут, собственно говоря, не могло быть и речи об мотивах. 
Ясно, стало быть, что ее жизнь сделалась чем-то вроде 
въезжего дома, в ворота которого мог стучаться каждый, 
кто сознавал себя веселым, молодым и обладающим из
вестными материальными средствами. Ясно, что тут дело 
шло совсем не об том, чтобы подбирать себе общество по 
душе, а об том, чтобы примоститься к какому бы то ни было 
обществу, лишь бы не изнывать в одиночестве. В сущности, 
«святое искусство» привело ее в помойную яму, но голова ее 
сразу так закружилась, что она не могла различить этого. 
Ни немытые рожи коридорных, ни захватанные, покрытые 
слизью декорации, ни шум, вонь и гвалт гостиниц и постоя
лых дворов, ни цинические выходки поклонников — ничто 
не отрезвляло ее. Она не замечала даже, что постоянно 
находится в обществе одних мужчин и что между нею и 
другими женщинами, имеющими постоянное положение, 
легла какая-то непреодолимая преграда...

Отрезвил на минуту приезд в Головлево.
С утра, почти с самой минуты приезда, ее уж что-то 

мутило. Как девушка впечатлительная, она очень быстро

‘Князь Тавриды —Г. А. Потемкин-Таврический (1739— 
1791), государственный деятель, фаворит Екатерины II. 
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проникалась новыми ощущениями и не менее быстро при
менялась ко всяким положениям. Поэтому с приездом в 
Головлево она вдруг почувствовала себя «барышней». 
Припомнила, что у нее есть что-то свое: свой дом, свои 
могилы, и захотелось ей опять увидеть прежнюю обста
новку, опять подышать тем воздухом, из которого она так 
недавно без оглядки бежала. Но впечатление это немед
ленно же должно было разбиться при столкновении с дей
ствительностью, встретившеюся в Головлеве. В этом отно
шении ее можно было уподобить тому человеку, который 
с приветливым выражением лица входит в общество давно 
не виденных им людей и вдруг замечает, что к его привет
ливости все относятся как-то загадочно. Погано скошен
ные на ее бюст глаза Иудушки сразу напомнили ей, что 
позади у нее уже образовался своего рода скарб, с которым 
не так-то легко рассчитаться. И когда, после наивных во
просов погорелковской прислуги, после назидательных 
вздохов воплинского батюшки и его попадьи и после новых 
поучений Иудушки, она осталась одна, когда она провери
ла на досуге впечатления дня, то ей сделалось уже совсем 
несомненно, что прежняя «барышня» умерла навсегда, что 
отныне она только актриса жалкого провинциального те
атра и что положение русской актрисы очень недалеко от
стоит от положения публичной женщины.

До сих пор она жила как во сне. Обнажалась в «Пре
красной Елене», являлась пьяною в «Периколе», пела все
возможные бесстыдства в «Отрывках из Герцогини Ге- 
рольштейнской» и даже жалела, что на театральных под
мостках не принято представлять «la chose» и «Гатоиг», 
воображая себе, как бы она обольстительно вздрагивала 
поясницей и шикарно вертела хвостом. Но ей никогда не 
приходило в голову вдумываться в то, что она делает. Она 
об том только старалась, чтоб все выходило у ней «мило», с 
«шиком» и в то же время нравилось офицерам расквар
тированного в городе полка. Но что это такое и какого сор
та ощущения производят в офицерах ее вздрагиванья — она 
об этом себя не спрашивала. Офицеры представляли в го
роде решающую публику, и ей было известно, что от них 
зависел ее успех. Они вторгались за кулисы, бесцеремонно 
стучались в двери ее уборной, когда она была еще полуоде
та, называли ее уменьшительными именами — и она смот
рела на все это как на простую формальность, род неиз
бежной обстановки ремесла, и спрашивала себя только об 
том, «мило» или «не мило» выдерживает она в этой обста
новке свою роль? Но ни тела своего, ни души она покуда 
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еще не сознавала публичными. И вот теперь, когда она на 
минуту опять почувствовала себя «барышней», ей вдруг 
сделалось как-то невыносимо мерзко. Как будто с нее сняли 
все покровы до последнего и всенародно вывели ее обна
женною; как будто все эти подлые дыхания, зараженные 
запахами вина и конюшни, разом охватили ее; как будто 
она на всем своем теле почувствовала прикосновение пот
ных рук, слюнявых губ и блуждание мутных, исполненных 
плотоядной животненности глаз, которые бессмысленно 
скользят по кривой линии ее обнаженного тела, словно тре
буют от него ответа: что такое «la chose»?

Куда идти? где оставить этот скарб, который надавли
вал ее плечи? Вопрос этот безнадежно метался в ее голо
ве, но именно только метался, не находя и даже не ища 
ответа. Ведь и это был своего рода сон: и прежняя жизнь 
была сон, и теперешнее пробуждение — тоже сон. Огорчи
лась девочка, расчувствовалась — вот и все. Пройдет. 
Бывают минуты хорошие, бывают и горькие — это в по
рядке вещей. Но и те и другие только скользят, а отнюдь 
не изменяют однажды сложившегося хода жизни. Чтоб 
дать последней другое направление, необходимо много 
усилий, потребна не только нравственная, но и физиче
ская храбрость. Это почти то же, что самоубийство. Хотя 
перед самоубийством человек проклинает свою жизнь, 
хотя он положительно знает, что для него смерть есть 
свобода, но орудие смерти все-таки дрожит в его руках, 
нож скользит по горлу, пистолет, вместо того чтоб бить 
прямо в лоб, бьет ниже, уродует. Так-то и тут, но еще 
труднее. И тут предстоит убить свою прежнюю жизнь, но, 
убив ее, самому остаться живым. То «ничто», которое в за
правском самоубийстве достигается мгновенным спуском 
курка,— тут, в этом особом самоубийстве, которое назы
вается «обновлением», достигается целым рядом суровых, 
почти аскетических усилий. И достигается все-таки «нич
то», потому что нельзя же назвать нормальным существо
вание, которого содержание состоит из одних усилий над 
собой, из лишений и воздержаний. У кого воля изнежена, 
кто уже подточен привычкою легкого существования — 
у того голова закружится от одной перспективы подобного 
«обновления». И инстинктивно, отворачивая голову и за
жмуривая глаза, стыдясь и обвиняя себя в малодушии, он 
все-таки опять пойдет по утоптанной дороге.

Ах! великая вещь — жизнь труда! Но с нею сживаются 
только сильные люди да те, которых осудил на нее какой-то 
проклятый прирожденный грех. Только таких она не пу
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гает. Первых — потому, что, сознавая, смысл и ресурсы 
труда, они умеют отыскивать в нём .наслаждение; вто
рых— потому, что для них труд есть прежде всего прирож
денное обязательство, а потом и привычка.

Анниньке даже на мысль не приходило основаться в 
Погорелке или в Головлеве, и в этом отношении ей боль
шую помощь оказала та деловая почва, на которую ее по
ставили обстоятельства и которой она инстинктивно не 
покидала. Ей был дан отпуск, и она уже заранее распре
делила все время его и назначила день отъезда из Голов
лева. Для людей слабохарактерных те внешние грани, 
которые обставляют, жизнь, значительно облегчают бремя 
ее. В затруднительных случаях слабые люди инстинктивно 
жмутся к этим граням и находят в них для себя оправда
ние. Так именно поступила и Аннинька: она решилась как 
можно скорее уехать из Головлева, и ежели дядя будет 
приставать, то оградить себя от этих приставаний необхо
димостью явиться в назначенный срок.

Проснувшись на другой день утром, она прошлась по 
всем комнатам громадного головлевского дома. Везде было 
пустынно, неприютно, пахло отчуждением, выморочностью. 
Мысль поселиться в этом доме без срока окончательно 
испугала ее. <Ни за что! — твердила она в каком-то безот
четном волнении.— Ни за что!»

Порфирий Владимирыч и на другой день встретил ее 
с обычной благосклонностью, в которой никак нельзя было 
различить, хочет ли он приласкать человека или намерен 
высосать из него кровь.

— Ну что, торопыга, выспалась? куда-то теперь торо
питься будешь? — пошутил он.

— И то, дядя, тороплюсь; ведь я в отпуску, надобно на 
срок поспевать.

— Это опять скоморошничать? не пущу!
— Пускайте или не пускайте — сама уеду!
Иудушка грустно покачал головой.
— А бабушка-покойница что скажет? — спросил он то

ном ласкового укора.
— Бабушка и при жизни знала. Да что это, дядя, за 

выражения у вас? вчера с гитарой меня по ярмаркам по
сылали, сегодня об скоморошничестве разговор завели? 
Слышите! я не хочу, чтоб вы так говорили!

— Эге! видно, правда-то кусается! А вот я так люблю 
правду! По мне, ежели правда...

— Нет, нет! не хочу я, не хочу! ни правды, ни неправды 



мне вашей не надо! Слышите! я не хочу, чтоб вы так вы
ражались!

— Ну-ну! раскипятилась? пойдем-ка, стрекоза, за доб
ра-ума, чай пить! Самовар-то уж, чай, давно хр-хр... да 
зз-зз... на столе делает.

Порфирий Владимирыч шуточкой да смешком хотел 
изгладить впечатление, произведенное словом «скоморош
ничать», и в знак примирения даже потянулся к племян
нице, чтоб обнять ее за талию, но Анниньке все это пока
залось до того глупым, почти гнусным, что она брезгливо 
уклонилась от ожидавшей ее ласки.

— Я вам серьезно повторяю, дядя, что мне надо торо
питься! — сказала она.

— А вот пойдем сначала чайку попьем, а потом и по
говорим!

— Да почему же непременно после чаю? почему нельзя 
до чаю поговорить?

— А потому что потому. Потому что все чередом де
лать надо. Сперва одно, потом — другое, сперва чайку по
пьем да поболтаем, а потом и об деле поговорим. Все 
успеем.

Перед таким непреоборимым пустословием оставалось 
только покориться. Стали пить чай, причем Иудушка са
мым злостным образом длил время, помаленьку прихле
бывая из стакана, крестясь, похлопывая себя по ляжке, 
калякая об покойнице маменьке и проч.

— Ну вот, теперь и поговорим,— сказал он наконец.— 
Ты долго ли намерена у меня погостить?

— Да больше недели мне нельзя. В Москве еще побы
вать надо.

— Неделя, мой друг,— большое дело; и много дела мож
но в неделю сделать и мало дела — как взяться.

— Мы, дядя, лучше больше сделаем.
— Об том-то я и говорю. И много можно сделать и 

мало. Иногда много хочешь сделать, а выходит мало, а 
иногда будто и мало делается, ан смотришь, с божьею 
помощью, все дела незаметно прикончил. Вот ты спешишь, 
в Москве тебе побывать, вишь, надо, а зачем, коли тебя 
спросить,— ты и сама путем не сумеешь ответить. А по- 
моему, вместо Москвы-то лучше бы это время на дело 
употребить.

— В Москву мне необходимо, потому что я хочу по
пытать, нельзя ли нам на тамошнюю сцену поступить. А 
что касается до дела, так ведь вы сами же говорите, что 
в неделю можно много дела наделать.
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— Смотря по тому, как возьмешься, мой друг. Ежели 
возьмешься как следует — все у тебя пойдет и ладно и 
плавно; а возьмешься не так, как следует,— ну, и застря
нет дело, в долгий ящик оттянется.

— Так вы меня поруководите, дядя!
■— То-то вот и есть. Как нужно, так «вы меня поруко

водите, дядя», а не нужно — так и скучно у дяди, и поско
рее бы от него уехать! Что, небось, неправда?

— Да вы только скажите, что мне делать нужно?
— Стой, погоди! Так вот я и говорю: как нужен дядя — 

он и голубчик, и миленький, и душенька, а не нужен — 
сейчас ему хвост покажут! А нет того, чтоб спроситься у 
дяди: как, мол, вы, дяденька-голубчик, полагаете — мож
но мне в Москву съездить?

— Какой вы, дядя, странный! Ведь мне в Москве не
обходимо быть, а вы вдруг скажете, что нельзя?

— А скажу: нельзя — и посиди! Не посторонний ска
зал, дядя сказал — можно и послушаться дядю. Ах, мой 
друг, мой друг! Еще хорошо, что у вас дядя есть — все же 
и пожалеть об вас и остановить вас есть кому! А вот как 
у других — нет никого! Ни их пожалеть, ни остановить — 
одни растут. Ну, и бывает с ними... всякие случайности 
в жизни бывают, мой друг!

Аннинька хотела было возразить, однако поняла, что 
это значило бы только подливать масла в огонь, и смол
чала. Она сидела и безнадежно смотрела на расходивше
гося Порфирия Владимирыча.

— Вот я давно хотел тебе сказать,— продолжал меж
ду тем Иудушка,— не нравится мне, куда как не нравит
ся, что вы по этим... по ярмаркам ездите! Хоть тебе и 
нёлюбо, что я об гитарах говорил, а все-таки...

— Да ведь мало сказать: не нравится! Надобно на ка
кой-нибудь выход указать!

— Живи у меня — вот тебе и выход!
— Ну нет... это... ни за что!
— Что так?

■— А то, что нечего мне здесь делать. Что у вас делать! 
Утром встать — чай пить идти, за чаем думать: вот зав
тракать подадут! за завтраком — вот обедать накрывать 
будут! за обедом — скоро ли опять чай? А потом ужинать 
и спать... умрешь у вас!

— И все, мой друг, так делают. Сперва чай пьют, по
том, кто привык завтракать — завтракают, а вот я не при
вык завтракать — и не завтракаю; потом обедают, потом 
вечерний чай пьют, а наконец и спать ложатся. Яго . же! 
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кажется, в этом ни смешного, ни предосудительного нет! 
Вот если б я...

— Ничего предосудительного, только не по мне.
— Вот если б я кого-нибудь обидел, или осудил, или 

дурно об ком-нибудь высказался — ну, тогда точно! можно 
бы и самого себя за это осудить! А то чай пить, завтра
кать, обедать... Христос, с тобой! да и ты, как ни прытка, а 
без пищи не проживешь!

— Ну да, все это хорошо, да только не по мне!
— А ты не все на свой аршин меряй — и об старших 

подумай! «По мне» да «не по мне» — разве можно так го
ворить! А ты говори: «по-божьему» или «не по-божьему» — 
вот это будет дельно, вот это будет так! Коли ежели у нас 
в Головлеве не по-божьему, ежели мы против бога посту
паем, грешим, или ропщем, или завидуем, или другие дур
ные дела делаем — ну, тогда мы действительно виноваты 
и заслуживаем, чтоб нас осуждали. Только и тут еще на
добно доказать, что мы точно не по-божьему поступаем. 
А то на-тко! «не по мне»! Да скажу теперича хоть про 
себя — мало ли что не по мне! Не по мне вот, что ты так 
со мной разговариваешь да родственную мою хлеб-соль 
хаешь,— однако я сижу, молчу! Дай, думаю, я ей тихим 
манером почувствовать дам — может быть, она и сама 
собой образумится! Может быть, покуда я шуточкой да 
усмешечкой на твои выходки отвечаю, ан ангел-то твой 
хранитель и наставит тебя на путь истинный! Ведь мне не 
за себя, а за тебя обидно! А-а-ах, мой друг, как это нехо
рошо! И хоть бы я что-нибудь тебе дурное сказал, или 
дурно против тебя поступил, или обиду бы какую-нибудь 
ты от меня видела,— ну, тогда бог с тобой! Хоть и велит 
бог от старшего даже поучение принять — ну, да уж если 
я тебя обидел, бог с тобой! сердись на меня! А то сижу я 
смирнехонько да тихохонько, сижу, ничего не говорю, толь
ко думаю, как бы получше да поудобнее, чтобы всем на 
радость да на утешение — а ты! фу-ты ну-ты! — вот ты на 
мои ласки какой ответ даешь! А ты не сразу все выгова
ривай, друг мой, а сначала подумай, да богу помолись, да 
попроси его вразумить себя! И вот коли ежели...

Порфирий Владимирыч разглагольствовал долго, не пе
реставая. Слова бесконечно тянулись одно за другим, как 
густая слюна. Аннинька с безотчетным страхом глядела на 
него и думала: как это он не захлебнется? Однако так-таки 
и не сказал дяденька, что ей предстоит делать по случаю 
смерти Арины Петровны. И за обедом пробовала она ста
вить этот вопрос, и за вечерним чаем, но всякий раз Иудуш
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ка начинал тянуть какую-то постороннюю канитель, так что 
Аннинька не рада была, что и возбудила разговор, и об 
одном только думала: когда же все это кончится?

После обеда, когда Порфирий Владимирыч отправился 
спать, Аннинька осталась один на один с Евпраксеюшкой, 
и ей вдруг припала охота вступить в разговор с дяденьки
ной экономкой. Ей захотелось узнать, почему Евпраксеюш- 
ке не страшно в Головлеве и что дает ей силу выдерживать 
потоки пустопорожних слов, которые с утра до вечера из
вергали дяденькины уста.

— Скучно вам, Евпраксеюшка, в Головлеве?
— Чего нам скучать? мы не господа!
— Все же... всегда вы одни... ни развлечений, ни удо

вольствий у вас — ничего!
— Каких нам удовольствий надо! Скучно — так в окош

ко погляжу. Я и у папеньки, у Николы в Капельках жила, 
немного веселости-то видела!

— Все-таки дома, я полагаю, вам было лучше... Товар
ки были, друг к другу в гости ходили, играли...

— Что уж!
-Ас дядей... Говорит он все что-то скучное и долго 

как-то. Всегда он так?
— Всегда, цельный день так говорят.
— И вам не скучно?
— Мне что! Я ведь не слушаю!
— Нельзя же совсем не слушать. Он может заметить 

это, обидеться.
— А почем он знает! Я ведь смотрю на него. Он гово

рит, а я смотрю да этим временем про свое думаю.
— Об чем же вы думаете?
— Обо всем думаю. Огурцы солить надо — об огурцах 

думаю, в город за чаем посылать надо — об этом думаю. 
Что по домашности требуется — обо всем думаю.

— Стало быть, вы хоть и вместе живете, а на самом-то 
деле все-таки одни?

— Да почесть что одна. Иногда разве вечером вздума
ют в дураки играть — ну, играем. Да и тут: середь самой иг
ры остановятся, сложат карты и начнут говорить. А я 
смотрю. При покойнице, при Арине Петровне, веселее бы
ло. При ней он лишнее-то говорить побаивался; нет-нет да 
и остановит старуха. А нынче ни на что не похоже, какую 
волю над собой взял!

— Вот видите ли! ведь это, Евпраксеюшка, страшно! 
Страшно, когда человек говорит и не знаешь, зачем он го
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ворит, что говорит и кончит ли когда-нибудь. Ведь страш
но? неловко ведь?

Евпраксеюшка взглянула на нее, словно ее впервые 
озарила какая-то удивительная мысль.

— Не вы одни,— сказала она,— многие у нас их за это 
не любят.

— Вот как!
— Да. Хоть бы лакеи — ни один долго ужиться у нас 

не может: почесть каждый месяц меняем. Приказчики то
же. И все из-за этого

— Надоедает?
— Тиранит. Пьяницы — те живут, потому что пьяница 

не слышит. Ему хоть в трубу труби — у него все равно го
лова как горшком прикрыта. Так опять беда: они пьяниц 
не любят.

—- Ах, Евпраксеюшка, Евпраксеюшка! а он еще меня 
в Головлеве жить уговаривает!

— А что ж, барышня! вы бы и взаправду с нами пожи
ли! может быть, они бы и посовестились при вас!

— Ну нет! слуга покорная! ведь у меня терпенья не
достанет в глаза ему смотреть!

— Что и говорить! вы — господа! у вас своя воля! Од
нако, чай, воля-воля, а тоже и по чужой дудочке подпля
сывать приходится!

— Еще как часто-то!
-т- То-то и я думала! А я вот еще что хотела вас спро

сить: хорошо в актрисах служить?
. — Свой хлеб — и то хорошо.

— А правда ли, Порфирий Владимирыч мне сказыва
ли: будто бы актрис чужие мужчины завсе за талию дер
жат?

Аннинька на минуту вспыхнула.
— Порфирий Владимирыч не понимает,— ответила она 

раздраженно,— оттого и несет чепуху. Он даже того раз
личить не может, что на сцене происходит игра, а не дей
ствительность.

— Ну, однако! То-то и он, Цорфирий-то Владимирыч... 
Как увидел вас, даже губы распустил! «Племяннушка» да 
«племяннушка»! как и путный! А у самого бесстыжие глаза 
так и бегают!

— Евпраксеюшка! зачем вы глупости говорите!
— Я-то? мне — что! Поживете — сами увидите! А мне 

что! Откажут от места — я опять к батюшке уйду. И то 
ведь скучно здесь; правду вы это сказали.

— Чтоб я могла здесь остаться, это вы напрасно даже 
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предполагаете. А вот что скучно в Головлеве — это так. 
И чем дольше вы будете здесь жить, тем будет скучнее.

Евпраксеюшка слегка задумалась, потом зевнула и 
сказала:

— Я когда у батюшки жила, тощая-претощйя была. 
А теперь — ишь какая! печь печью сделалась! Скука-то, 
стало быть, впрок идет!

— Все равно долго не выдержите. Вот помяните мое 
слово, не выдержите.

На этом разговор кончился. К счастью, Порфирий Вла
димирыч не слышал его — иначе он получил бы новую и 
благодарную тему, которая, несомненно, освежила бы бес
конечную канитель его нравоучительных разговоров.

Целых два дня еще мучил Порфирий Владимирыч Ан- 
ниньку. Все говорил: вот потерпи да погоди! потихоньку 
да полегоньку! благословись да богу помолясь! и проч. 
Совсем ее истомил. Наконец на пятый день собрался-таки 
в город, хотя и тут нашел средство истерзать племянницу. 
Она уж стояла в передней в шубе, а он, словно назло, це
лый час проклажался. Одевался, умывался, хлопал себя 
по ляжкам, крестился, ходил, сидел, отдавал приказания 
вроде: «Так так-то, брат!» или: «Так ты уж тово... смотри, 
брат, как бы чего не было!» Вообще поступал так, как бы 
оставлял Головлево не на несколько часов, а навсегда. За
маявши всех: и людей, и лошадей, полтора часа стоявших 
у подъезда, он, наконец, убедился, что у него самого пере
сохло в горле от пустяков, и решился ехать.

В городе все дело покончилось, покуда лошади ели 
овес на постоялом дворе. Порфирий Владимирыч предста
вил отчет, по которому оказалось, что сиротского капита
ла, по день смерти Арины Петровны, состояло без малого 
двадцать тысяч рублей в пятипроцентных бумагах. Затем 
просьба о снятии опеки вместе с бумагами, свидетельство
вавшими о совершеннолетии сирот, была принята, и тут 
же последовало распоряжение об упразднении опекунско
го управления и о сдаче имения и капиталов владелицам. 
В тот же день вечером Аннинька подписала все бумаги и 
описи, изготовленные Порфирием Владимирычем, и, нако
нец, свободно вздохнула.

Остальные дни Аннинька провела в величайшей ажи
тации. Ей хотелось уехать из Головлева немедленно, сей
час же, но дядя на все ее порывания отвечал шуточками, 
которые, несмотря на добродушный тон, скрывали за со
бой такое дурацкое упорство, какого никакая человече
ская сила сломить не в состоянии. : v
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— Сама сказала, что неделю поживешь,— ну, и пожи
ви!— говорил он.— Что тебе! не за квартиру платить — 
и без платы милости просим! И чайку попить, и поку
шать— все, чего тебе вздумается, все будет!

— Да ведь мне, дядя, необходимо!
— Тебе не сидится, а я лошадок не дам! — шутил Иу

душка.— Не дам лошадок, и сиди у меня в плену! Вот не
деля пройдет — ни слова не скажу!! Отстоим обеденку, 
поедим на дорожку, чайку попьем, побеседуем... Нагля
димся друг на друга — и с богом! Да вот что! не съездить 
ли тебе опять на могилку в Воплино? Все бы с бабушкой 
простилась — может, покойница и благой бы совет тебе 
подала!

— Пожалуй! — согласилась Аннинька.
— Так мы вот как сделаем: в среду раненько здесь 

обеденку отслушаем да на дорожку пообедаем, а потом 
мои лошадки довезут тебя до Погорелки, а оттуда до Дво
риков уж на своих, на погореловских, лошадках поедешь. 
Сама помещица! свои лошадки есть!

Приходилось смириться. Пошлость имеет громадную 
силу; она всегда застает свежего человека врасплох, и, в 
то время как он удивляется и осматривается, она быстро 
опутывает его и забирает в свои тиски. Всякому, вероятно, 
случалось, проходя мимо клоаки, не только зажимать нос, 
но и стараться не дышать; точно такое же насилие должен 
делать над собой человек, когда вступает в область, на
сыщенную празднословием и пошлостью. Он должен при
тупить в себе зрение, слух, обоняние, вкус; должен побе
дить всякую восприимчивость, одеревенеть. Только тогда 
миазмы пошлости не задушат его. Аннинька поняла это, 
хотя и поздно; во всяком случае она решилась предоста
вить дело своего освобождения из Головлева естественно
му ходу вещей. Иудушка до того победил ее непреобори
мостью своего празднословия, что она не смела даже укло
ниться, когда он обнимал ее и по-родственному гладил по 
спине, приговаривая: «Вот теперь ты паинька!» Она неволь
но каждый раз вздрагивала, когда чувствовала, что кост
лявая и слегка трепещущая рука его ползет по ее спине, но 
от дальнейших выражений гадливости ее удерживала 
мысль: «Господи! хоть бы через неделю-то отпустил!» 
К счастию для нее, Иудушка был малый небрезгливый и 
хотя, быть может, замечал ее нетерпеливые движения, но 
помалчивал. Очевидно, он придерживался той теории вза
имных отношений полов, которая выражается пословицей: 
люби не люби, да почаще взглядывай!
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Наконец наступил нетерпеливо ожиданный день отъез
да. Аннинька поднялась чуть не в шесть часов утра, но 
Иудушка все-таки упредил ее. Он уже совершил обычное 
молитвенное стояние и, в ожидании первого удара церков
ного колокола, в туфлях и халатном сюртуке слонялся по 
комнатам, заглядывал, подслушивал и проч. Очевидно, он 
был ажитирован и при встрече с Аннинькой как-то искоса 
взглянул на нее. На дворе уже было совсем светло, но вре
мя стояло скверное. Все небо было покрыто сплошными 
темными облаками, из которых сыпалась весенняя измо
розь— не то дождь, не то снег; на почерневшей дороге по
селка виднелись лужи, предвещавшие зажоры в поле; 
сильный ветер дул с юга, обещая гнилую оттепель; де
ревья обнажились от снега и беспорядочно покачивали из 
стороны в сторону своими намокшими голыми вершинами; 
господские службы почернели и словно ослизли. Порфи
рий Владимирыч подвел Анниньку к окну и указал рукой 
на картину весеннего возрождения.

— Уж ехать ли, полно? — спросил он.— Не остать
ся ли?

— Ах, нет, нет! — испуганно вскрикнула она.— Это.., 
это... пройдет!

— Вряд ли. Ежели ты в час выедешь, то вряд ли 
раньше семи до Погорелки доедешь. А ночью разве можно 
в теперешнюю ростепель ехать — все равно придется в 
Погорелке ночевать.

— Ах, нет! я и ночью, я сейчас же поеду... я ведь, дя
дя, храбрая! да и зачем же дожидаться до часу? Дядя! го
лубчик! позвольте мне теперь уехать!

— А бабенька что скажет? Скажет: вот так внучка! 
приехала, попрыгала и даже благословиться у меня не за
хотела!

Порфирий Владимирыч остановился и замолчал. Неко
торое время он семенил ногами на одном месте и то взгля
дывал на Анниньку, то опускал глаза. Очевидно, он решал
ся и не решался что-то высказать.

— Постой-ка, я тебе что-то покажу! — наконец решил
ся он и, вынув из кармана свернутый листок почтовой бу
маги, подал его Анниньке,— на-тко, прочти!

Аннинька прочла:
«Сегодня я молился и просил боженьку, чтобы он оста

вил мне мою Анниньку. И боженька мне сказал: возьми 
Анниньку за полненькую тальицу и прижми ее к своему 
сердцу».

— Так, что ли? —спросил он, слегка побледнев.
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— Фу, дядя! какие гадости! — ответила она, растерян
но смотря на него.

Порфирий Владимирыч побледнел еще больше и, про
изнеся сквозь зубы: «Видно, нам гусаров нужно!», пере
крестился и, шаркая туфлями, вышел из комнаты.

Через четверть часа он, однако ж, возвратился как пи 
в чем не бывало и уж шутил с Аннинькой.

— Так как же? — говорил он,— в Воплино* отсюда за
едешь? с старушкой, бабенькой, проститься хочешь? про
стись! простись, мой друг! Это ты хорошее дело затеяла, 
что про бабеньку вспомнила! Никогда не нужно родных 
забывать, а особливо таких родных, которые, можно ска
зать, душу за нас полагали!

Отслушали обедню с панихидой, поели в церкви кутьи, 
потом домой приехали, опять кутьи поели и сели за чай. 
Порфирий Владимирыч, словно назло, медленнее обыкно
венного прихлебывал чай из стакана и мучительно растя
гивал слова, разглагольствуя в промежутке двух глотков. 
К десяти часам, однако ж, чай кончился, и Аннинька взмо
лилась:

— Дядя! теперь мне можно ехать?
— А покушать? отобедать-то на дорожку? Неужто ж 

ТЫ думала, что дядя так тебя и отпустит! И ни-ни! и не 
думай! Этого и в заводе в Головлеве не бывало! Да ма
менька-покойница на глаза бы меня к себе не пустила, 
если б знала, что я родную племяннушку без хлеба-соли 
в дорогу отпустил! И не думай этого! и не воображай!

Опять пришлось смириться. Прошло, однако ж, полто
ра часа, а на стол и не думали накрывать. Все разбрелись; 
Евпраксеюшка, гремя ключами, мелькала на дворе, меж
ду кладовой и погребом; Порфирий Владимирыч толковал 
с приказчиком, изнуряя его беспутными приказаниями, хло
пая себя по ляжкам и вообще ухищряясь как-нибудь затя
нуть время. Аннинька ходила одна взад и вперед по столо
вой, поглядывая на часы, считая свои шаги, а потом секун
ды: раз, два, три... По временам она смотрела на улицу и 
убеждалась, что лужи делаются все больше и больше.

Наконец застучали ложки, ножи, тарелки; лакей Сте
пан пришел в столовую и кинул скатерть на стол. Но, ка
залось, частица праха, наполнявшего Иудушку, перешла и 
в него. Еле-еле он передвигал тарелками, дул в стаканы, 
смотрел через них на свет. Ровно в час сели за стол.

— Вот ты и едешь! — начал Порфирий Владимирыч раз
говор, приличествующий проводам.
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Перед ним стояла тарелка с супом, но он не прикасал
ся к ней и до того умильно смотрел на Анниньку, что даже 
кончик носа у него покраснел. Аннинька торопливо глотала 
ложку за ложкой. Он тоже взялся за ложку и уж совсем 
было погрузил ее в суп, но сейчас же опять положил на 
стол.

— Уж ты меня, старика, прости!— зудил он.— Ты вот 
на почтовых суп скушала, а я — на долгих ем. Не люблю 
я с божьим даром небрежно обращаться. Нам хлеб для 
поддержания существования нашего дан, а мы его зря 
разбрасываем — видишь, ты сколько накрошила? Да и во
обще я все люблю основательно да осмотревшись делать — 
крепче выходит. Может быть, тебя это сердит, что я за сто
лом через обруч,— или как это там у вас называется,— не 
прыгаю; ну, да что ж делать! и посердись, ежели тебе так 
хочется! Посердишься, посердишься, да и простишь! И ты 
не все молода будешь, не все через обручи будешь скакать, 
и в тебе когда-нибудь опытцу прибавится — вот тогда ты й 
скажешь: а дядя-то, пожалуй, прав был! Так-то, мой друг. 
Теперь, может быть, ты слушаешь меня да думаешь: фяка 
дядя! старый ворчун дядя! А как поживешь с мое — другое 
запоешь, скажешь: пай дядя! добру меня учил!

Порфирий Владимирыч перекрестился и проглотил две 
ложки супу. Сделавши это, он опять положил ложку в та
релку и опрокинулся на спинку стула в знак предстоящего 
разговора.

«Кровопийца!» — так и вертелось на языке у Анниньки, 
Но она сдержалась, быстро налила себе стакан воды и 
залпом его выпила. Иудушка словно нюхом отгадывал, 
что в ней происходит.

— Что! не нравится! что ж, хоть и не нравится, а ты 
все-таки дядю послушай! Вот я уж давно с тобой насчет 
этой твоей поспешности поговорить хотел, да все недосуж- 
но было. Не люблю я в тебе эту поспешность, легкомыслие 
в ней видно, нерассудительность. Вот и в ту пору вы зря 
от бабушки уехали — и огорчить старушку не посовести
лись! — а зачем?

— Ах, дядя! зачем вы об этом вспоминаете! ведь это 
уж сделано! С вашей стороны это даже нехорошо!

— Постой! я не об том, хорошо или нехорошо, а об том, 
что хотя дело и сделано, но ведь его и переделать можно. 
Не только мы, грешные, а и бог свои действия переменяет: 
сегодня пошлет дождичка, а завтра — вёдрышка даст! А! 
ну-тко! ведь не бог же знает какое сокровище — театр! 
Ну-тко! решись-ка!
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— Нет, дядя! оставьте это! прошу вас!
— А еще тебе вот что скажу: нехорошо в тебе твое лег

комыслие, но еще больше мне не нравится то, что ты так 
легко к замечаниям старших относишься. Дядя добра тебе 
желает, а ты говоришь: оставьте! Дядя к тебе с лаской да с 
приветом, а ты на него фыркаешь! А между тем знаешь ли 
ты, кто тебе дядю дал? Ну-ко, скажи, кто тебе дядю дал?

Аннинька взглянула на него с недоумением.
— Бог тебе дядю дал — вот кто! бог! Кабы не бог, бы

ла бы ты теперь одна, не знала бы, как с собою поступить, 
и какую просьбу подать, и куда подать, и чего на эту 
просьбу ожидать. Была бы ты как в лесу; один бы тебя 
обидел, другой бы обманул, а третий и просто-напросто 
посмеялся бы над тобой! А как дядя-то у тебя есть, так 
мы, с божьей помощью, в один день все твое дело вокруг 
пальца повернули. И в город съездили, и в опеке побыва
ли, и просьбу подали, и резолюцию получили! Так вот оно, 
мой друг, что дядя-то значит!

— Да я и благодарна вам, дядя!
— А коли благодарна дяде, так не фыркай на него, а 

слушайся. Добра тебе дядя желает, хоть иногда тебе и ка
жется...

Аннинька едва могла владеть собой. Оставалось еще 
одно средство отделаться от дядиных поучений: притво
риться, что она, хоть в принципе, принимает его предложе
ние остаться в Головлеве.

— Хорошо, дядя,— сказала она,— я подумаю. Я сама 
понимаю, что жить одной, вдали от родных, не совсем удоб
но... Но во всяком случае теперь я решиться ни на что не 
могу. Надо подумать.

— Ну видишь ли, вот ты и поняла. Да чего же тут ду
мать! Велим лошадей распрячь, чемоданы твои из кибитки 
вынуть — вот и думанье все!

— Нет, дядя, вы забываете, что у меня есть сестра!
Неизвестно, убедил ли этот аргумент Порфирия Вла

димирыча, или вся сцена эта была ведена им только для 
прилику, и он сам хорошенько не знал, точно ли ему нуж
но, чтоб Аннинька осталась в Головлеве, или совсем это не 
нужно, а просто блажь в голову на минуту забрела. Но во 
всяком случае обед после этого пошел поживее. Аннинька 
со всем соглашалась, на все давала такие ответы, которые 
не допускали никакой придирки для пустословия. Тем не 
менее часы показывали уж половину третьего, когда обед 
кончился. Аннинька выскочила из-за стола, словно все 
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время в паровой ванне высидела, и подбежала к дяде, чтоб 
попрощаться с ним.

Через десять минут Иудушка, в шубе и в медвежьих 
сапогах, провожал уж ее на крыльцо и самолично наблю
дал, как усаживали барышню в кибитку.

— С горы-то полегче — слышишь! Да и в Сенькине на 
косогоре — смотри не вывали! — приказывал он кучеру.

Наконец Анниньку укутали, усадили и застегнули фар
тук у кибитки.

— А то бы осталась! — еще раз крикнул ей Иудушка, 
желая, чтоб и при собравшихся челядинцах все обошлось 
как следует, по-родственному.— По крайней мере прие
дешь, что ли? говори!

Но Аннинька чувствовала себя уже свободною, и ей 
вдруг захотелось пошкольничать. Она высунулась из ки
битки и, отчеканивая каждое слово, отвечала:

— Нет, дядя, не приеду! Страшно с вами!
Иудушка сделал вид, что не слышит, но губы у него по

белели.

Освобождение из головлевского плена до такой степе
ни обрадовало Анниньку, что она ни разу даже не остано
вилась на мысли, что позади ее, в бессрочном плену, оста
ется человек, для которого, с ее отъездом, порвалась всякая 
связь с миром живых. Она думала только об себе: что она 
вырвалась и что теперь ей хорошо. Влияние этого ощуще
ния свободы было так сильно, что когда она вновь посетила 
воплинское кладбище, то в ней уже не замечалось и следа 
той нервной чувствительности, которую она обнаружила 
при первом посещении бабушкиной могилы. Спокойно от
слушала она панихиду, без слез поклонилась могиле и до
вольно охотно приняла предложение священника откушать 
у него в хате чашку чая.

Обстановка, в которой жил воплииский батюшка, была 
очень убогая. В единственной чистой комнате дома, кото
рая служила приемною, царствовала какая-то унылая на
гота; по стенам было расставлено с дюжину крашеных 
стульев, обитых волосяной материей, местами значительно 
продранной, и стоял такой же диван с выпяченной спинкой, 
словно грудь у генерала дореформенной школы; в одном 
из простенков виднелся простой стол, покрытый загажен
ным сукном, на котором лежали исповедные книги прихода, 
и из-за них выглядывала чернильница с воткнутым в нее 
пером; в восточном углу висел киот с родительским благо
словением и с зажженною лампадкой; под ним стояли два
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сундука с матушкиным приданым, покрытые серым, выцвет
шим сукном. Обоев на стенах не было; посредине одной сте
ны висело несколько полинявших дагерротипных 1 портре
тов преосвященных. В комнате пахло как-то странно, слов
но она издавна служила кладбищем для тараканов и мух. 
Сам священник, хотя человек еще молодой, значительно 
потускнел в этой обстановке. Жидкие беловатые волосы 
повисли на его голове прямыми прядями, как ветви на пла
кучей иве; глаза, когда-то голубые, смотрели убито; голос 
вздрагивал, бородка обострилась; шалоновая ряска худо 
запахивалась спереди и висела как на вешалке. Попадья, 
женщина тоже молодая, от ежегодных родов казалась еще 
более изнуренною, нежели муж.

Тем не меньше Аннинька не могла не заметить, что да
же эти забитые, изнуренные и бедные люди относятся к 
ней не так, как к настоящей прихожанке, а скорее с сожа
лением, как к заблудшей овце.

— У дяденьки побывали? — начал батюшка, осторож
но принимая чашку чая с подноса у попадьи.

— Да, почти с неделю прожила.
— Теперь Порфирий Владимирыч главный помещик по 

всей округе сделались — нет их сильнее. Только удачи им 
в жизни как будто не видится. Сперва один сынок помер, 
потом и другой, а наконец, и родительница. Удивительно, 
как это они вас не упросили в Головлеве поселиться.

— Дядя предлагал, да я сама не осталась.
— Что ж так?
=— Да лучше, как на свободе живешь.
— Свобода, сударыня, конечно, дело не худое, но и она 

не без опасностей бывает. А ежели при этом иметь в пред
мете, что вы Порфирью Владимирычу ближайшей родствен
ницей, а следственно, и прямой всех его имений наследни
цей доводитесь, то можно бы, мнится, насчет свободы не
сколько и постеснить себя.

— Нет, батюшка, свой хлеб лучше. Как-то легче жи
вется, как чувствуешь, что никому не обязан.

Батюшка тускло взглянул на нее, как будто хотел спро
сить: да ты, полно, знаешь ли, что такое «свой хлеб»? —но 
посовестился и только робко запахнул полы своей ряски.

— А много ли вы жалованья в актрисах-то получае
те? — вступила в разговор попадья.

Батюшка окончательно обробел и даже заморгал в сто-

1 Изготовленных по способу дагерротипии — фотографирования на 
металлическую пластинку.
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рону попадьи. Он так и ждал, что Аннинька обидится. Но 
Аннинька не обиделась и без всякой ужимки ответила:

— Теперь я получаю полтораста рублей в месяц, а 
сестра — сто. Да бенефисы нам даются. В год-то тысяч 
шесть обе получим.

— Что ж так сестрице меньше дают? достоинством, что 
ли, они хуже? — продолжала любопытствовать матушка.

— Нет, а жанр у сестры другой. У меня голос есть, я 
пою — это публике больше нравится, а у сестры голос по
слабее — она в водевилях играет.

— Стало быть, и там тоже: кто попом, кто дьяком, а 
кто и в дьячках служит?

— Впрочем, мы поровну делимся: у нас уж сначала 
так было условлено, чтоб деньги пополам делить.

— По-родственному? Чего же лучше, коли по-родствен
ному? А сколько это, поп, будет? шесть тысяч рублей, еже
ли на месяца разделить, сколько это будет?

— По пятисот целковых в месяц, а на двух разде
лить — по двести по пятидесяти.

— Вона что денег-то1 Нам бы и в год не прожить! А что 
я еще хотела вас спросить: правда ли, что с актрисами об
ращаются, словно бы они не настоящие женщины?

Поп совсем было всполошился и даже полы ряски ра
спустил; но, увидев, что Аннинька относится к вопросу до
вольно равнодушно, подумал: «Эге1 да ее, видно, и в самом 
деле не прошибешь!» — и успокоился.

— То есть как же это: не настоящие женщины? — спро
сила Аннинька.

— Ну, да вот будто целуют их, обнимают, что ли... 
Даже будто, когда и не хочется, и тогда они должны...

— Не целуют, а делают вид, что целуют. А об том, хо
чется или не хочется,— об этом и речи в этих случаях не 
может быть, потому что все делается по пьесе: как в пьесе 
написано, так и поступают.

— Хоть и по пиесе, а все-таки... Иной с слюнявым рылом 
лезет, на него и глядеть-то претит, а ты губы ему подстав
лять должна!

Аннинька невольно заалелась: в воображении ее вдруг 
промелькнуло слюнявое лицо храброго ротмистра Папко- 
ва, которое именно «лезло», и увы! даже не «по пьесе» 
лезло!

— Вы совсем не так представляете себе, как оно на 
сцене происходит! — сказала она довольно сухо.

— Конечно, мы в театрах не бывали, а все-таки, чай, 
со всячинкой там бывает. Частенько-таки мы с попом об 
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вас, барышня, разговариваем; жалеем мы вас, даже очень 
жалеем.

Аннинька молчала; священник сидел и пощипывал бо
родку, словно решался и сам сказать свое слово.

— Впрочем, сударыня, и во всяком звании и приятнос
ти и неприятности бывают,— наконец высказался он,— но 
человек, по слабости своей, первыми восхищается, а о по
следних старается позабыть. Для чего позабыть? а именно 
для того, сударыня, дабы и сего последнего напоминове- 
ния о долге и добродетельной жизни, по возможности, не 
иметь перед глазами.

И потом,вздохнув, присовокупил:
— А главное, сударыня, сокровище свое надлежит со

блюсти!
Батюшка учительно взглянул на Анниньку; матушка 

уныло покачала головой, как бы говоря: где уж!
— И вот это-то сокровище, мнится, в актерском звании 

соблюсти — дело довольно сумнительное,— продолжал ба
тюшка.

Аннинька не знала, что и сказать на эти слова. Мало- 
помалу ей начинало казаться, что разговор этих просто
душных людей о «сокровище» совершенно одинакового до
стоинства с разговорами господ офицеров «расквартиро
ванного в здешнем городе полка» об «la chose». Вообще 
же она убедилась, что и здесь, как у дяденьки, видят в ней 
явление совсем особенное, к которому хотя и можно от
нестись снисходительно, но в некотором отдалении, дабы 
«не замараться».

— Отчего у вас, батюшка, церковь такая бедная? — 
спросила она, чтоб переменить разговор.

— Не с чего ей богатой быть — оттого и бедна. Поме
щики все по службам разъехались, а мужичкам подняться 
не из чего. Да их и всех-то с небольшим двести душ в при
ходе!

— Вот колокол у нас чересчур уж плох! — вздохнула 
матушка.

— И колокол и прочее все. Колокол-то у нас, судары
ня, всего пятнадцать пудов весит, да и тот, на грех, раско
лолся. Не звонит, а шумит как-то — даже предосудитель
но. Покойница Арина Петровна пообещались было новый 
соорудить, и ежели были бы они живы, то и мы, всеконечно, 
были бы теперь при колоколе.

— Вы бы дяде сказали, что бабушка обещала!
; — Говорил, сударыня, и он, надо правду сказать, до- 

Чрлцно-таки благосклонно докуку мою выслушал. Только 
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ответа удовлетворительного не мог мне дать: не слыхал, 
вишь, от маменьки ничего! никогда, вишь, покойница об 
этом ему не говаривала! А ежели бы, дескать, слышал, то 
беспременно бы волю ее исполнил!

— Когда, чай, не слыхать! — молвила попадья.— Вся 
округа знает, а он не слыхал!

— Вот мы и живем таким родом. Прежде хоть в на
дежде были, а нынче и совсем без надежды остаемся. 
Иногда служить не на чем: ни просфор, ни красного вина. 
А об себе уж и не говорим.

Аннинька хотела встать и проститься, но на столе по
явился новый поднос, на котором стояли две тарелки, одна 
с рыжиками, другая с кусочками икры, и бутылка мадеры.

— Посидите! не обессудьте! откушайте!
Аннинька повиновалась, наскоро проглотила два ры

жичка, но отказалась от мадеры.
— Вот об чем я еще хотела спросить,— говорила меж

ду тем попадья: — в приходе у нас девушка одна есть, Лы- 
щевского дворового дочка; так она в Петербурге у одной 
актрисы в услуженье была. Хорошо, говорит, в актрисах 
житье, только билет каждый месяц выправлять надо... 
правда ли это?

Аннинька смотрела во все глаза и не понимала.
— Это для свободности,— пояснил батюшка,— а впро

чем, думается, что она неправду говорит. Напротив, я слы
шал, что многие актрисы даже пенсии от казны за службу 
удостоиваются.

Аннинька убедилась, что чем дальше в лес, тем больше 
дров, и стала окончательно прощаться.

— А мы было думали, что вы теперь из актрис-то вый
дете? — продолжала приставать попадья.

— Зачем же?
— Все-таки. Вы — барышня. Теперь совершенные лета 

получили, имение свое есть — чего лучше!
— Ну, и после дяденьки вы же прямая наследница,— 

присовокупил батюшка.
— Нет, я здесь жить не буду.
— А мы-то как надеялись! Все промежду себя говори

ли: непременно наши барышни в Погорелке жить будут! 
А летом у нас здесь даже очень хорошо: в лес по грибы 
ходить можно! — соблазняла матушка.

— У нас грибов и не в дождливое лето очень доволь
но! — вторил ей батюшка.

Наконец Аннинька уехала. По приезде в Погорелку 
первым ее словом было: «Лошадей! пожалуйста, поскорее 
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лошадей!» Но Федулыч только плечами передернул в- от
вет на эту просьбу.

— Чего «лошадей»! мы еще и не кормили их! — брюз
жал он.

— Да отчего же наконец! Ах, боже мой! точно все сго
ворились!
... — Сговорились и есть. Как не сговориться, коли всяко

му видимо, что в ростепель ночью ехать нельзя. Все равно 
в поле, в зажоре просидите — так, по-нашему, лучше уж 
дома!

Бабенькины апартаменты были вытоплены. В спальной 
стояла совсем приготовленная постель, а на письменном 
столе пыхтел самовар; Афимьюшка оскребала на дне ста
ринной бабенькиной шкатулочки остатки чая, сохранив
шиеся после Арины Петровны. Покуда настаивался чай, 
Федулыч, скрестивши руки, лицом к барышне, держался у 
двери, а по обеим сторонам стояли скотница и Марковна 
в таких позах, как будто сейчас, по первому манию руки, 
готовы были бежать куда глаза глядят.

— Чай-то еще бабенькин,— первый начал разговор 
Федулыч,— от покойницы на донышке остался. Порфирий 
Владимирыч и шкатулочку собрались было увезти, да я не 
согласился. Может быть, барышни, говорю, приедут, так 
чайку испить захочется, покуда своим разживутся. Ну, ни
чего! еще пошутил: «Ты, говорит, старый плут, сам вы
пьешь! смотри, говорит, шкатулочку-то после в Головлево 
доставь!» Гляди, завтра же за нею пришлет!

— Напрасно вы ему тогда не отдали.
— Зачем отдавать — у него и своего чаю много. А те

перь по крайности мы после вас попьем. Да вот что, ба
рышня: вы нас Порфирию Владимирычу, что ли, препо
ручите?

— И не думала.
— Так-с. А мы было давеча бунтовать собрались. Коли 

ежели, думаем, нас к головлевскому барину под начало 
отдадут, так все в отставку проситься будем.

— Что так? неужто дядя так страшен?
— Не очень страшен, а тиранит, слов не жалеет. Сло- 

вами-то он сгноить человека может.
Аннинька невольно улыбнулась. Именно гной какой-то 

просачивался сквозь разглагольствия Иудушки! Не простое 
пустословие это было, а язва смердящая, которая непрес
танно точила из себя гной.

— Ну, а с собой-то вы как же, барышня, решили? — 
продолжал допытываться Федулыч.
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— То есть что же я должна с собой «решить»? — слег
ка смешалась Аннинька, предчувствуя, что ей и здесь при
дется выдержать разглагольствие о «сокровище».

— Так неужто же вы из актерок не выйдете?
— Нет... то есть я еще об этом не думала... Но что же 

дурного в том, что я, как могу, свой хлеб достаю?
*— Что хорошего! по ярмаркам с торбаном ездить! 

пьяниц утешать! Чай, вы — барышня!
Аннинька ничего не ответила, только брови насупила. 

В голове ее мучительно стучал вопрос: «Господи! да когда 
же я отсюда уеду!»

— Разумеется, вам лучше знать, как над собой посту
пить, а только мы было думали, что вы к нам возвороти- 
тесь. Дом у нас теплый, просторный — хоть в горелки иг
рай! очень хорошо покойница-бабенька его устроила! Скуч
но сделалось — санки запряжем, а летом — в лес по грибы 
ходить можно!

•— У нас здесь всякие грибы есть: и рыжички, и волну- 
шечки, и груздочки, и белые, и подосиннички — страсть 
сколько! — соблазнительно прошамкала Афимьюшка.

Аннинька облокотилась обеими руками на стол и ста
ралась не слушать.

— Сказывала тут девка одна,— бесчеловечно настаивал 
Федулыч,— в Петербурге она в услуженьи жила, так го
ворила, будто все ахтерки — белетные. Каждый месяц дол
жны в части белет представлять!

Анниньку словно обожгло: целый день она все эти слова 
слышит!

— Федулыч! — с криком вырвалось у нее,— что я вам 
сделала? неужели вам доставляет удовольствие оскорблять 
меня?

С нее было довольно. Она чувствовала, что ее душит, 
что еще одно слово — и она не выдержит.

НЕДОЗВОЛЕННЫЕ СЕМЕЙНЫЕ 
РАДОСТИ

Однажды, незадолго до катастрофы с Петенькой, Ари
на Петровна, гостя в Головлеве, заметила, что Евпраксе
юшка словно бы поприпухла. Воспитанная в практике кре
постного права, при котором беременность дворовых девок 
служила предметом подробных и не лишенных заниматель
ности исследований и считалась чуть не доходною статьею, 
Арина Петровна имела на этот счет взгляд острый и без
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ошибочный, так что для нее достаточно было остановить 
глаза на туловище Евпраксеюшки, чтобы последняя, без 
слов и в полном сознании виновности, отвернула от нее 
свое загоревшееся полымем лицо.

— Ну-тка, ну-тка, сударка! смотри на меня! тяжела? — 
допрашивала опытная старушка провинившуюся голуби
цу; но в голосе ее не слышалось укоризны, а напротив, он 
звучал шутливо, почти весело, словно пахнуло на нее ста
рым, хорошим времечком.

Евпраксеюшка, не то стыдливо, не то самодовольно, 
безмолвствовала, и только пуще и пуще алели ее щеки под 
испытующим взглядом Арины Петровны.

— То-то! еще вчера я смотрю — поджимаешься ты! 
Ходит, хвостом вертит — словно и путевая! Да ведь меня, 
брат, хвостами-то не обманешь! Я на пять верст вперед 
ваши девичьи штуки вижу! Ветром, что ли, надуло? с ко
торых пор? Признавайся! сказывай!

Последовал подробный допрос и не менее подробное 
объяснение. Когда замечены первые признаки? имеется 
ли на примете бабушка-повитушка? знает ли Порфирий 
Владимирыч об ожидающей его радости? бережет ли себя 
Евпраксеюшка, не поднимает ли чего тяжелого? и т. д. 
Оказалось, что Евпраксеюшка беременна уж пятый месяц; 
что бабушки-повитушки на примете покуда еще нет; что 
Порфирию Владимирычу хотя и было докладывано, но он 
ничего не сказал, а только сложил руки ладонями внутрь, 
пошептал губами и посмотрел на образ, в знак того, что все 
от бога и он, царь небесный, сам обо всем промыслит; что, 
наконец, Евпраксеюшка однажды не остереглась, подняла 
самовар и в ту же минуту почувствовала, что внутри у нее 
что-то словно оборвалось.

— Однако оглашенные вы, как я на вас посмотрю! — 
тужила Арина Петровна, выслушавши эти признания.— 
Придется, видно, мне самой в это дело взойти! На-тко, пя
тый месяц беременна, а у них даже бабушки-повитушки на 
примете нет! Да ты хоть бы Улитке, глупая, показалась!

— И то собиралась, да барин Улитушку-то не очень...
— Вздор, сударыня, вздор! Там провинилась ли, нет 

ли Улитка перед барином — это само собой! а тут этакой 
случай —а он на-поди! Что нам, целоваться, что ли, с ней? 
Нет, неминучее дело, что мне самой придется в это дело 
вступиться!

Арина Петровна хотела было взгрустнуть, пользуясь 
этим случает, что вот и до сих пор, даже на старости лет, 
ей приходится тяготы носить; но предмет разговора был 
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так привлекателен, что она только губами чмокнула и про
должала:

— Ну, сударка, теперь только распоясывайся! Любо 
было кататься — попробуй-ка саночки повозить! Попробуй! 
попробуй! Я вот трех сынов да дочку вырастила, да пяте
рых детей маленькими схоронила — я знаю! Вот они где у 
нас, мужчинки-то, сидят! — прибавила она, ударяя себя' 
кулаком по затылку.

И вдруг ее словно озарило.
— Батюшки! да никак еще под постный день! Постой, 

погоди! сосчитаю!
Начали по пальцам считать, сочли раз, другой, тре

тий — выходило именно как раз под постный день.
— Ну так, так! это — святой человек! Ужо, погоди, 

подразню его! Молитвенник-то наш! в какую рюху попал! 
подразню! не я буду, если не подразню! — шутила ста
рушка.

Действительно, в тот же день, за вечерним чаем, Ари
на Петровна в присутствии Евпраксеюшки подшучивала 
над Иудушкой.

— Смиренник-то наш! смотри, какую штуку удрал! Уж 
и взаправду, не ветром ли крале-то твоей надуло? Ну, брат, 
удивил!

Иудушка сначала брезгливо пожимался при маменьки
ных шуточках, но, убедившись, что Арина Петровна гово
рит «по-родственному», «всей душой», и сам мало-помалу 
повеселел.

— Проказница вы, маменька! право, проказница! — 
шутил и он в свою очередь; но, впрочем, по своему обык
новению отнесся к предмету семейного разговора ук
лончиво.

— Чего «проказница»! серьезно об этом переговорить 
надо! Ведь это — какое дело-то! «Тайна» тут — вот я тебе 
что скажу! Хоть и не настоящим манером, а все-таки... Нет, 
надо очень, да и как еще очень об этом деле поразмыслить! 
Ты как думаешь: здесь, что ли, ей рожать велишь или в го
род повезешь?

— Не знаю я, маменька, ничего я, душенька, не знаю! — 
уклонялся Порфирий Владимирыч — Проказница вы! пра
во, проказница!

— Ну, так постой же, сударка! Ужо мы с тобой на 
прохладе об этом деле потолкуем! И как и что — все по
дробно определим! А то ведь эти мужчинки — им бы толь
ко прихоть свою исполнить, а потом отдувайся наша сест
ра за них, как знает!
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. Сделавши свое открытие, Арина Петровна почувство
вала себя как рыба в воде. Целый вечер проговорила она с 
Евпраксеюшкой и наговориться не могла. Даже щеки 
у ней разгорелись и глаза как-то по-юношески забле
стели.

— Ведь это, сударка, как бы ты думала? Ведь это... 
божественное! — настаивала она,— потому что хоть и не 
тем порядком, а все-таки настоящим манером... Только ты 
у меня смотри! Ежели да под постный день — боже тебя 
сохрани! и засмею тебя! и со свету сгоню!

Призвали на совет и Улитушку. Сначала об настоящем 
деле поговорили, что и как, не нужно ли промывательное 
поставить или моренковой мазью живот потереть, потом 
опять обратились к излюбленной теме и начали по пальцам 
рассчитывать — и все выходило именно как раз на постный 
день! Евпраксеюшка алела, как маков цвет, но не отнеки
валась, а ссылалась на подневольное свое положение.

— Мне что ж! — говорила она.— Мое дело — как «они» 
хотят! Коли ежели барин прикажут — может ли наша сест
ра против их приказаньев идти!

— Ну, ну, тихоня! не лебези хвостом! — шутила Арина 
Петровна.— Сама, чай...

Словом сказать, женщины занялись этим делом всласть. 
Арина Петровна целый ряд случаев из своего прошлого 
вспомнила и, разумеется, не преминула повествовать об них. 
Сначала рассказала про свои личные беременности. Как она 
Степкой-балбесом мучилась, как, будучи беременной Пав
лом Владимирычем, ездила на перекладной в Москву, чтоб 
дубровинского аукциона не упустить, да потом из-за этого 
на тот свет чуть-чуть не отправилась, и т. д. и т. д. Все роды 
были чем-нибудь замечательны; одни только достались 
легко —это были роды Иудушки.

— Просто даже вот ни на эстолько тягости не чувство
вала! — говорила она.— Сижу, бывало, и думаю: «Господи! 
да неужто я тяжела!» И как настало время, прилегла я этак 
на минуточку на кровать и уж сама не знаю как — вдруг 
разрешилась! Самый это легкий для меня сын был! Самый, 
самый легкий!

Потом начались рассказы про дворовых девок: сколь
ких она сама «заставала», скольких выслеживала при по
мощи доверенных лиц, и преимущественно Улитушки. Стар
ческая память с изумительною отчетливостью хранила эти 
воспоминания. Во всем ее прошлом, сером, всецело погло
щенном мелким и крупным скопидомством, сослеживание 
вожделеющих дворовых девок было единственным роман- 

189



«гическим элементом, затрогивавшим какую-то живую 
струну.

Это была своего рода беллетристика в скучном жур
нале, в котором читатель ожидает встретиться с исследо
ваниями о сухих туманах и о месте погребения Овидия — 
и вдруг вместо того читает: Вот мчится тройка удалая... 
Развязки нехитрых романов девичьей обыкновенно быва
ли очень строгие и даже бесчеловечные (виновную выда
вали замуж в дальную деревню, непременно за мужика- 
вдовца, с большим семейством; виновного — разжаловы- 
вали в скотники или отдавали в солдаты); но воспомина
ния об этих развязках как-то стерлись (память культур
ных людей относительно прошлого их поведения вообще 
снисходительна), а самый процесс сослеживания «амурной 
интриги» так и мелькал до сих пор перед глазами, словно 
живой. Да и немудрено! этот процесс во времена оцы велся 
ç таким же захватывающим интересом, с каким ныне чита
ется фельетонный роман, в котором автор, вместо того 
чтоб сразу увенчать взаимное вожделение героев, на самом 
патетическом месте ставит точку и пишет;- продолжение 
впредь.

— Немало я-таки с ними мученьев приняла! — повест
вовала Арина Петровна.— Иная до последней минуты пе
ремогается, лебезит — все надеется обмануть! Ну, да меня, 
голубушка, не перехитришь! я сама на этих делах зубы 
съела! — прибавляла она почти сурово, словно грозясь 
кому-то.

Наконец следовали рассказы из области беременно
стей, так сказать, политических, относительно которых Ари
на Петровна являлась уже не карательницей, а укрыватель
ницей и потаковщицей.

Так, например, у папеньки Петра Иваныча, дряхлого 
семидесятилетнего старика, тоже «сударка» была и тоже 
оказалась вдруг с прибылью, и нужно было, по высшим 
соображениям, эту прибыль от старика утаить. А она, Ари
на Петровна, как на грех, была в ту пору в ссоре с братцем 
Петром Петровичем, который тоже, ради каких-то полити
ческих соображений, беременность эту сослеживал и хотел 
старику глаза насчет «сударки» открыть.

— И как бы ты думала! почти на глазах у папеньки 
мы всю эту механику выполнили! Спит, голубчик, у себя в 
спаленке, а мы рядышком орудуем! Да шепотком, да на 
цыпочках! Сама я собственными руками и рот-то ей за
жимала, чтоб не кричала, и белье-то собственными руками 
убирала, а сынка-то ее — прехорошенький, здоровенький 
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такой родился! — и того, села на извозчика да в воспита
тельный спровадила! Так что братец, как через неделю 
узнал, только ахнул: ну, сестра!

Была и еще политическая беременность: с сестрицей 
Варварой Михайловной дело случилось. Муж у нее в по
ход под турка уехал, а она возьми да и не остерегись! 
Прискакала как угорелая в Головлево — спасай, се
стра!

— Ну, мы хоть в то время в контрах промежду себя 
были, однако я и виду ей не подала: честь честью ее при
няла, утешила, успокоила, да под видом гощенья так это 
дело кругленько обделала, что муж и в могилу ушел — 
ничего не знал!

Так повествовала Арина Петровна, и, надо сказать 
правду, редкий рассказчик находил себе таких вниматель
ных слушателей. Евпраксеюшка старалась не проронить 
слова, как будто бы перед ней проходили воочию перипе
тии какой-то удивительной волшебной сказки; что же ка
сается Улитушки, то она, как соучастница большей части 
рассказываемого, только углами губ причмокивала.

Улитушка тоже расцвела и отдохнула. Тревожная бы
ла ее жизнь. С юных лет сгорала она холопским честолю
бием и во сне и наяву бредила, как бы господам послу
жить да над своим братом покомандовать — и все неудач
но. Только что занесет, бывало, ногу на ступеньку повыше, 
ан ее оттуда словно невидимая сила какая шарахнет и 
опять втопчет в самую преисподнюю. Всеми качествами 
полезной барской слуги обладала она в совершенстве: бы
ла ехидна, злоязычна и всегда готова на всякое предатель
ство, но в то же время страдала какою-то неудержимой 
повадливостью, которая всю ее ехидность обращала в ни
что. В былое время Арина Петровна охотно пользовалась 
ее услугой, когда нужно было секретное расследование по 
девичьей сделать или вообще сомнительное дело какое- 
нибудь округлить, но никогда не ценила ее заслуги и не 
допускала ни до какой солидной должности. Вследствие 
этого Улитка и жаловалась, и языком язвила; но на жало
бы ее не обращалось внимания, потому что всем было 
ведомо, что Улитка — девка злая, сейчас тебя в преиспод
нюю проклянет, а через минуту, помани ее только паль
цем,— она и опять прибежит, станет на задних лапках 
служить. Так и промыкалась она, куда-то все выбиваясь и 
никогда ничего не успевая достигнуть, до тех пор, пока 
исчезновение крепостного права окончательно не положило 
предела ее холопскому честолюбию.
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В молодости ее был даже случай, который подл вал ей 
надежды очень серьезные. В одну из своих побывок в Го
ловлеве Порфирий Владимирыч свел с ней связь и даже, 
как гласило головлевское предание, имел от нее ребенка, за 
что и состоял долгое время под гневом у маменьки Арины 
Петровны. Поддерживалась ли эта связь впоследствии, 
при дальнейших наездах Иудушки в отчий дом — неизвест
но; но во всяком случае, когда Порфирий Владимирыч 
собрался в Головлево совсем на жительство, мечтаниям 
Улитушки пришлось рухнуть самым обидным образом. Не
медленно по приезде Иудушки она кинулась к нему с целым 
ворохом сплетен, в которых Арина Петровна обвинялась 
чуть не в мошенничестве; но барин сплетни выслушал бла
госклонно, а на Улитку взглянул все-таки холодно и преж
ней ее «заслуги» не попомнил. Обманутая в расчетах и оби
женная, Улитушка перекинулась в Дубровино, где братец 
Павел Владимирыч, из ненависти к братцу Порфирию Вла- 
димирычу, охотно принял ее и даже сделал экономкою. Тут 
ее фонды как будто поправились. Павел Владимирыч сидел 
на антресолях и выпивал рюмку за рюмкой, а онас утра до 
вечера бойко бегала по кладовым и погребам, гремела 
ключами, громко язычничала и даже завела какие-то 
контры с Ариной Петровной, которую чуть не сжила со 
свету.

Но Улитушка слишком любила всякие предательства, 
чтобы в тишине пользоваться выпавшим на ее долю хо
рошим житьем. Это было то самое время, когда Павел 
Владимирыч испивал уже настолько, что можно было с 
известными надеждами относиться к исходу этого беспро
будного пьянства. Порфирий Владимирыч понял, что в та
ком положении дела Улитушка представляет неоцененный 
клад, и вновь поманил ее пальцем. Ей было дано из Голов
лева приказание — не отходить ни на шаг от облюбованной 
жертвы, ни в чем ей не противоречить, даже в ненависти 
к братцу Порфирию Владимирычу, а только всеми-мерами 
устранять вмешательство Арины Петровны. Это было одно 
из тех родственных злодейств, на которые Иудушка не то 
чтоб решался по зрелом размышлении, а как-то само собой 
проделывал, как самую обыкновенную затею. Излишне 
было бы говорить, что Улитушка выполнила поручение в 
точности. Павел Владимирыч не переставал ненавидеть 
брата, но чем больше он ненавидел, тем больше пил и тем 
меньше становился способен выслушивать какие-либо за
мечания Арины Петровны насчет «распоряжения». Каждое 
движение умирающего, каждое его слово немедленно дела-
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лись известными в Головлеве, так что Иудушка мог с пол
ным знанием дела определить минуты, когда ему следует 
выйти из-за кулис и появиться на сцену настоящим госпо
дином созданного им положения. И он воспользовался 
этим, то есть нагрянул в Дубровино именно тогда, когда 
оно, так сказать, само отдалось ему в руки.

За эту услугу Порфирий Владимирыч подарил Ули- 
тушке шерстяной материи на платье, но до себя все-таки 
не допустил. Опять шарахнулась Улитушка с высоты вели
чия в преисподнюю, и на этот раз, казалось, так, что уж 
никто на свете ее никогда не поманит пальцем.

В виде особенной милости за то, что она «за братцем в 
последние минуты ходила», Иудушка отделил ей угол в 
избе, где вообще ютились оставшиеся, по упразднении кре
постного права, заслуженные дворовые. Там Улитушка 
окончательно смирилась, так что когда Порфирий Влади
мирыч облюбовал Евпраксеюшку, то она не только не вы
казала никакой строптивости, но даже первая пришла к 
«бариновой сударке» на поклон и поцеловала ее в плечико.

И вдруг, в ту минуту, когда она уже сама сознавала 
себя забытою и заброшенною,— ей опять посчастливи
лось: Евпраксеюшка забеременела. Вспомнили, что где-то 
в людской избе ютится «золотой человек», и поманили его 
пальцем. Правда, не сам барин поманил, но и того .уж 
достаточно, что он не попрепятствовал. Улитушка ознаме
новала свое вступление в господский дом тем, что взяла у 
Евпраксеюшки из рук самовар и с форсом и несколько из- 
бочась принесла его в столовую, где в то время сидел и 
Порфирий Владимирыч. И барин не сказал ни слова. Ей 
показалось, что он даже улыбнулся, когда в другой раз, с 
тем же самоваром в руках, она встретила его в коридоре и 
еще издали закричала:

— Барин! посторонись — ожгу!
Призванная Ариной Петровной на семейный совет Ули

тушка некоторое время кобянилась и не хотела сесть. Но 
когда Арина Петровна ласково на нее прикрикнула:

— Садись-ко! садись! нечего штуки-фигуры выкиды
вать! Царь всех нас ровными сделал — садись! —то и она 
села: сначала смирнехонько, а потом и язык распустила.

Эта женщина тоже припоминала. Много всякого гною 
скопилось в ее памяти из прежней крепостной практики. 
Независимо от выполнения деликатных поручений по пред
мету сослеживания девичьих вожделений Улитушка состоя
ла в головлевском доме в качестве аптекарши и лекарки. 
Сколько она поставила в своей жизни горчичников, рожков 
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и в особенности клистиров! Ставила она клистиры и старо
му барину Владимиру Михайлычу, и старой барыне Арине 
Петровне, и молодым барчукам всем до единого — и сохра
нила об этом самые благодарные воспоминания. И вот те
перь для этих воспоминаний представилось почти неогляд
ное поле...

Головлевский дом как-то таинственно оживился. Арина 
Петровна то и дело наезжала из Погорелки к «доброму 
сыну», и под ее надзором деятельно шли приготовления, 
которым покуда не давалось еще названия. После вечер
него чая все три женщины забирались в Евпраксеюшкину 
комнату, лакомились домашним вареньем, играли в ду
раки и до поздних петухов предавались воспоминаниям, 
от которых «сударка» по временам шибко алела. Всякий 
самый ничтожный случай служил поводом к новым и но
вым рассказам. Подаст Евпраксеюшка вареньица малино
вого— Арина Петровна расскажет, как она, будучи бере
менна дочкой Сонькой, даже запаху малины выносить не 
могла.

— Только в дом принесут — я уж и слышу, что ее при
несли! Так вот благим матом и кричу: «Вон! вон ее, про
клятую, несите!» А после, как выпросталась,— и опять ни
чего! и опять полюбила!

Принесет Евпраксеюшка икорки закусить — Арина Пет
ровна и насчет икорки случай вспомнит.

— А вот с икоркой у меня случай был — так именно 
диковинный! В ту пору я — с месяц ли, с два ли я только 
что замуж вышла — и вдруг так ли мне этой икры захо
телось, вынь да положь! Заберусь это, бывало, потихоньку 
в кладовую и все ем, все ем! Только и говорю я своему 
благоверному: что, мол, это, Владимир Михайлыч, значит, 
что я все икру ем? А он этак улыбнулся и говорит: «Да ведь 
ты, мой друг, тяжела!» И точно, ровно через девять меся
цев после того я и выпросталась, Степку-балбеса родила!

Порфирий Владимирыч между тем продолжал с преж
нею загадочностью относиться к беременности Евпраксе- 
юшки и даже ни разу не высказался определенно относи
тельно своей прикосновенности к этому делу. Весьма ес
тественно, что это стесняло женщин, мешало их излияни
ям, и потому Иудушку почти совсем обросили и без цере
монии гнали вон, когда он заходил вечером на огонек в 
Евпраксеюшкину комнату.

— Ступай-ка, ступай, молодец! — весело говорила Ари
на Петровна.— Ты свое дело сделал, теперь наше, жен
ское дело наступило! На нашей улице праздник!
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Иудушка смиренно удалялся и хотя при этом не упу
скал случая попенять доброму другу маменьке, что она 
сделалась к нему немилостива, но в глубине души был очень 
доволен, что его не тревожат и что Арина Петровна приняла 
горячее участие в затруднительном для него обстоятельст
ве. Если б этого участия не было — бог знает, что бы ему 
пришлось предпринять, чтобы смять это пакостное дело, 
при одном воспоминании о котором он ежился и отплевы
вался. А теперь благодаря опытности Арины Петровны и 
ловкости Улитушки он надеялся, что «беда» пройдет без 
огласки и что ему самому, быть может, придется узнать о 
результате ее, когда уже все совсем будет кончено.

Расчеты Порфирия Владимирыча, однако ж, не оправ
дались. Сначала случилась катастрофа с Петенькой, а не- 
вдолге за нею последовала и смерть Арины Петровны. При
ходилось расплачиваться самолично, и притом без всякой 
надежды на какую-нибудь паскудную комбинацию. Нельзя 
было отослать Евпраксеюшку, яко непотребную, к родным, 
потому что благодаря вмешательству Арины Петровны де
ло зашло слишком далеко и было у всех на знатй. На усер
дие Улитушки тоже надежда была плоха, потому что хоть 
она и ловкая девка, но ежели ей довериться, то, пожалуй, 
и от судебного следователя потом не убережешься. В пер
вый раз в жизни Иудушка серьезно и искренно возроптал 
на свое одиночество, в первый раз смутно понял, что окру
жающие люди — не просто пешки, годные только на то, 
чтоб морочить их.

— И что бы ей стоило крошечку погодить,— сетовал он 
втихомолку на милого друга маменьку,— устроила бы все 
как следует, умнехонько да смирнехонько — и Христос бы 
с ней! пришло время умирать — делать нечего! жалко ста
рушку, да коли так богу угодно, и слезы наши, и доктора 
наши, и лекарства наши, и мы все — всё против воли божи
ей бессильно! Пожила старушка, попользовалась. И сама 
барыней век прожила, и детей господами оставила! Пожи
ла и будет!

И, по обыкновению, суетливая его мысль, не любившая 
задерживаться на предмете, представляющем какие-ни
будь практические затруднения, сейчас же перекидывалась 
в сторону, к предмету более легкому, по поводу которого 
можно было празднословить бессрочно и беспрепятственно.

— И как ведь скончалась-то, именно только правед
ники такой кончины удостоиваются!—лгал он самому се
бе, сам, впрочем,, не понимая, лжет он или говорит правду,— 
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без болезни, без смуты... так! Вздохнула — смотрим, а ее 
уж и нет! Ах, маменька, маменька! И улыбочка на лице, и 
румянчик... И ручка сложена, как будто благословить хочет, 
и глазки закрыла... адьё!

И вдруг в самом разгаре жалостливых слов опять словно 
кольнет его. Опять эта пакость... тьфу! тьфу! тьфу! Ну что 
бы стоило маменьке крошечку повременить! И всего-то с 
месяц, а может быть, и меньше осталось — так вот на-поди!

Некоторое время пробовал было он и на вопросы Ули- 
тушки так же отнекиваться, как отнекивался перед милым 
другом маменькой: «Не знаю! ничего я не знаю!» Но к Ули- 
тушке, как бабе наглой и притом же почувствовавшей свою 
силу, не так-то легко было подойти с подобными приемами.

— Я, что ли, знаю! я, что ли, кузов-то строила! — на 
первых же порах обрезала она его так, что он понял, что 
отныне расчеты на счастливое соединение роли прелюбо
дея с ролью постороннего наблюдателя результатов соб
ственного прелюбодеяния окончательно рухнули для него.

Беда надвигалась все ближе и ближе, беда немину
чая, почти осязаемая! Она преследовала его ежеминутно 
и, что всего хуже, парализовала его пустомыслие. Он упот
реблял всевозможные усилия, чтоб смять представление об 
ней, утопить его в потоке праздных слов, но это удавалось 
ему только отчасти. Пробовал он как-нибудь спрятаться за 
непререкаемостью законов высшего произволения и, по 
обыкновению, делал из этой темы целый клубок, который 
бесконечно разматывал, припутывая сюда и притчу о во
лосе, с человеческой головы не падающем, и легенду о 
здании, на песце строимом; но в ту самую минуту, когда 
праздные мысли беспрепятственно скатывались одна за 
другой в какую-то загадочную бездну, когда бесконечное 
разматывание клубка уж казалось вполне обеспеченным — 
вдруг, словно из-за угла, врывалось одно слово и сразу 
обрывало нитку. Увы! это слово было «прелюбодеяние» и 
обозначало такое действие, в котором Иудушка и перед са
мим собой сознаться не хотел.

И вот когда после тщетных попыток забыть и убить 
делалось, наконец, ясным, что он пойман,— на него на
падала тоска. Он принимался ходить по комнате, ни об чем 
не думая, а только ощущая, что внутри у него сосет и 
дрожит.

Это была совсем новая узда, которую в первый раз в 
жизни узнало его праздномыслие. До сих пор, в какую бы 
сторону ни шла его пустопорожняя фантазия, повсюду она 
встречала лишенное границ пространство, на протяжении 
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которого складывались всевозможные комбинации. Даже 
погибель Володьки, Петьки, даже смерть Арины Петровны 
не затрудняли его праздномыслия. Это были факты обык
новенные, общепризнанные, для оценки которых сущест
вовала и обстановка общепризнанная, искони обусловлен
ная. Панихиды, сорокоусты, поминальные обеды и проч.— 
все это он, по обычаю, отбыл как следует и всем этим, так 
сказать, оправдал себя и перед людьми и перед провиде
нием. Но прелюбодеяние... это что же такое? Ведь это — об
личение целой жизни, это — обнаружение ее внутренней 
лжи! Хотя и прежде его разумели кляузником, положим 
даже «кровопивцем», но во всей этой людской молви было 
так мало юридической подкладки, что он мог с полным 
основанием возразить: докажи! И вдруг теперь... прелюбо
дей! Прелюбодей уличенный, несомненный (он даже мер 
никаких, по милости Арины Петровны (ах, маменька, ма
менька!), не принял, даже солгать не успел), да еще и «под 
постный день»... тьфу!., тьфу! тьфу!

В этих внутренних собеседованиях с самим собою, как 
ни запутано было их содержание, замечалось даже что-то 
похожее на пробуждение совести. Но представлялся во
прос: пойдет ли Иудушка дальше по этому пути, или же 
пустомыслие и тут сослужит ему обычную службу и пред
ставит новую лазейку, благодаря которой он, как и всегда, 
успеет выйти сухим из воды?

Покуда Иудушка изнывал таким образом под бременем 
пустоутробия, в Евпраксеюшке мало-помалу совершался 
совсем неожиданный внутренний переворот. Ожидание ма
теринства, по-видимому, разрешило умственные узы, свя
зывавшие ее. До сих пор она ко всему относилась безучаст
но, а на Порфирия Владимирыча смотрела как на барина, 
к которому у ней существовали подневольные отношения. 
Теперь она впервые что-то поняла, нечто вроде того, что у 
нее свое дело есть, в котором она — «сама большая» и где 
помыкать ею безвозбранно нельзя. Вследствие этого даже 
выражение ее лица, обыкновенно тупое и нескладное, как- 
то осмыслилось и засветилось.

Смерть Арины Петровны была первым фактом в ее 
полубессознательной жизни, который подействовал на нее 
отрезвляющим образом. Как ни своеобразны были отно
шения старой барыни к предстоящему материнству Евпрак- 
сеюшки, но все-таки в них просвечивало несомненное уча
стие, а не одна паскудно-гадливая уклончивость, которая 
встречалась со стороны Иудушки. Поэтому Евпраксеюшка 
начала видеть в Арине Петровне что-то вроде заступы, как
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бы подозревая, что впереди готовится на нее какое-то на
падение. Предчувствие этого нападения преследовало ее 
тем упорнее, что оно не было освещено сознанием, а толь
ко наполняло все ее существо постоянною тоскливою смутой. 
Мысль была недостаточно сильна, чтоб указать прямо, от
куда придет нападение и в чем оно будет состоять; но ин
стинкты уже были настолько взбудоражены, что при виде 
Иудушки чувствовался безотчетный страх. Да, оно придет 
оттуда! — отзывалось во всех сердечных ее тайниках,— 
оттуда, из этого наполненного прахом гроба, к которому она 
доселе была приставлена как простая наймитка и который 
каким-то чудом сделался отцом и властелином ее ребенка! 
Чувство, которое пробуждалось в ней при этой последней 
мысли, было похоже на ненависть и даже непременно пере
шло бы в ненависть, если б не находило для себя отвлече
ния в участии Арины Петровны, которая добродушной сво
ей болтовней не давала ей времени задуматься.

Но вот Арина Петровна сначала удалилась в Погорел- 
ку, а наконец и совсем угасла. Евпраксеюшке сделалось 
совсем жутко. Тишина, в которую погрузился головлев- 
ский дом, нарушалась только шуршаньем, возвещавшим, 
что Иудушка, крадучись и подобравши полы халата, бро
дит по коридору и подслушивает у дверей. Изредка кто- 
нибудь из челядинцев набежит со двора, хлопнет дверью 
в девичьей, и опять изо всех углов так и ползет тишина. 
Тишина мертвая, наполняющая существо суеверною, садня
щей тоской. А так как Евпраксеюшка в это время была 
уже на сносях, то для нее не существовало даже ресурса 
хозяйственных хлопот, которые в былое время настолько 
утомляли ее физически, что она к вечеру ходила уже как 
сонная. Пробовала было она приласкаться к Порфирию 
Владимирычу, но попытки эти каждый раз вызывали крат
кие, но злобные сцены, которые даже на ее неразвитую 
натуру действовали мучительно. Поэтому приходилось си
деть сложа руки и думать, то есть тревожиться. А поводы 
для тревоги с каждым днем становились больше и больше, 
потому что смерть Арины Петровны развязала руки Ули- 
тушке и ввела в головлевский дом новый элемент сплетен, 
сделавшихся отныне единственным живым делом, на кото
ром отдыхала душа Иудушки.

Улитушка поняла, что Порфирий Владимирыч трусит и 
что в этой пустоутробной и изолгавшейся натуре трусость 
очень близко граничит с ненавистью. Сверх того, она от
лично знала, что Порфирий Владимирыч не способен не 
только на привязанность, но даже и на простое жаленье;
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что он держит Евпраксеюшку лишь потому, что благодаря 
ей домашний обиход идет, не сбиваясь с однажды намечен
ной колеи. Заручившись этими несложными данными, Ули- 
тушка имела полную возможность ежеминутно питать и 
лелеять то чувство ненависти, которое закипало в душе 
Иудушки каждый раз, когда что-нибудь напоминало ему о 
предстоящей «беде».

В скором времени целая сеть сплетен опутала Евпра
ксеюшку со всех сторон. Улитушка то и дело «доклады
вала» барину. То придет, пожалуется на безрассудное рас
поряжение домашнею провизией.

— Чтой-то, барин, как у вас добра много выходит! Да
веча пошла я на погреб за солониной; думаю, давно ли 
другую кадку зачали,— смотрю, ап ее там куска с два ли, с 
три ли на донышке лежит!

— Неужто? — уставлялся в нее глазами Иудушка.
— Кабы не сама своими глазами видела — не поверила 

бы! Даже удивительно, куда этакая прорва идет! Масла, 
круп, огурцов — всего! У других господ кашу-то людям с 
гусиным жиром дают — таковские! — а у нас все с маслом, 
да все с чухонскиим!

— Неужто? — почти пугался Порфирий Владимирыч.
То придет и невзначай о барском белье доложит.
— Вы бы, баринушка, остановили Евпраксеюшку-то. 

Конечно, дело ее — девичье, непривычное, а вот хоть бы 
насчет белья... Целые вороха она этого белья извела на 
простыни да на пеленки, а белье-то все тонкое.

Порфирий Владимирыч только сверкнет глазами в от
вет, но вся его пустая утроба так и повернется при этих 
словах.

— Известно, младенца своего жалеет! — продолжает 
Улитушка медоточивым голосом.— Думает, и невесть что 
случилось... прынец народится! А между прочим мог бы он, 
младенец-то, и на посконных простыньках уснуть... в ихнем 
звании!

Иногда она даже попросту поддразнивала Иудушку.
— А что я вас хотела, баринушка, спросить,— начинала 

она,— как вы насчет младенца-то располагаете? сынком, 
что ли, своим его сделаете или, по примеру прочиих, в вос
питательный...

Но Порфирий Владимирыч в самом начале прерывал 
вопрос таким мрачным взглядом, что Улитушка умол
кала.

И вот посреди закипавшей со всех сторон ненависти 
цсе ближе и ближе надвигалась минута, когда> появление
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на свет крошечного плачущего «раба божия» должно бы
ло разрешить чем-нибудь царствовавшую в головлевском 
доме нравственную сумятицу и в то же время увеличить 
собой число прочих плачущих «рабов божиих», населяю
щих вселенную.

Седьмой час вечера. Порфирий Владимирыч успел уже 
выспаться после обеда и сидит у себя в кабинете, испи
сывая цифирными выкладками листы бумаги. На этот раз 
его занимает вопрос: сколько было бы у него теперь денег, 
если б маменька Арина Петровна подаренные ему при 
рождении дедушкой Петром Иванычем на зубок сто рублей 
ассигнациями не присвоила себе, а положила бы вкладом 
в ломбард на имя малолетнего Порфирия? Выходит, одна
ко, немного: всего восемьсот рублей ассигнациями.

— Положим, что капитал и небольшой,— праздномыс- 
лит Иудушка,— а все-таки хорошо, когда знаешь, что про 
черный день есть. Занадобилось — и взял. Ни у кого не 
попросил, никому не поклонился — сам взял, свое, кровное, 
дедушкой подаренное! Ах, маменька! маменька! и как это 
вы, друг мой, так очертя голову действовали!

Увы! Порфирий Владимирыч уже успокоился от тре
вог, которые еще так недавно парализовали его праздно
мыслие. Своеобразные проблески совести, пробужденные 
затруднениями, в которые его поставила беременность 
Евпраксеюшки и нежданная смерть Арины Петровны, ма
ло-помалу затихли. Пустомыслие сослужило и тут свою 
обычную службу, и Иудушке в конце концов удалось-таки 
с помощью неимоверных усилий утопить представление 
о «беде» в бездне праздных слов. Нельзя сказать, чтоб 
он сознательно на что-нибудь решился, но как-то сама 
собой вдруг вспомнилась старая, излюбленная формула: 
«Ничего я не знаю! ничего я не позволяю и ничего не раз
решаю!»— к которой он всегда прибегал в затруднитель
ных обстоятельствах, и очень скоро положила конец внут
ренней сумятице, временно взволновавшей его. Теперь он 
уж смотрел на предстоящие роды как на дело, до него не 
относящееся, а потому и самому лицу своему постарался 
сообщить выражение бесстрастное и непроницаемое. Он 
почти игнорировал Евпраксеюшку и даже не называл ее 
по имени, а ежели случалось иногда спросить об ней, то 
выражался так: «А что та... все еще больна?» Словом 
сказать, оказался настолько сильным, что даже Улитуш
ка, которая в школе крепостного права довольно-таки 
понаторела в науке сердцеведения, поняла, что бороться 
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с таким человеком, который на все готов и на все согла
сен,— совершенно нельзя.

Головлевский дом погружен в тьму; только в кабинете 
у барина да еще в дальней боковушке, у Евпраксеюшки, 
мерцает свет. На Иудушкиной половине царствует ти
шина, прерываемая щелканьем на счетах да шуршаньем 
карандаша, которым Порфирий Владимирыч делает на 
бумаге цифирные выкладки. И вдруг среди общего без
молвия в кабинет врывается отдаленный, но раздирающий 
стон. Иудушка вздрагивает; губы его моментально тря
сутся; карандаш делает неподлежащий штрих.

— Сто двадцать один рубль да двенадцать рублей 
десять копеек...— шепчет Порфирий Владимирыч, усили
ваясь заглушить неприятное впечатление, произведенное 
стоном.

Но стоны повторяются чаще и чаще и делаются, нако
нец, беспокойными. Работа становится настолько неудоб
ною, что Иудушка оставляет письменный стол. Сначала 
он ходит по комнате, стараясь не слышать; но любопыт
ство мало-помалу берет верх над пустоутробием. Поти
хоньку приотворяет он дверь кабинета, просовывает го
лову в тьму соседней комнаты и в выжидательной позе при
слушивается.

«Ахти! никак и лампадку перед иконой «Утоли моя пе
чали» засветить позабыли!» — мелькает у него в голове.

Но вот послышались в коридоре чьи-то ускоренные 
тревожные шаги. Порфирий Владимирыч поспешно юрк
нул головой опять в кабинет, осторожно притворил дверь 
и на цыпочках рысцой подошел к образу. Через секунду 
он уже был «при всей форме», так что когда дверь рас
пахнулась и Улитушка вбежала в комнату, то застала его 
стоящим на молитве со сложенными руками.

— Как бы Евпраксеюшка-то у нас богу душу не от
дала!— сказала Улитушка, не побоявшись нарушить мо
литвенное стояние Иудушки.

Но Порфирий Владимирыч даже не обернулся к ней, 
а только поспешнее обыкновенного зашевелил губами и 
вместо ответа помахал одной рукой в воздухе, словно от
махиваясь от назойливой мухи.

— Что рукою-то дрыгаете! плоха, говорю, Евпраксе- 
юшка — того и гляди помрет! — грубо настаивала Ули
тушка.

На сей раз Иудушка обернулся, но лицо у него было 
такое спокойное, елейное, как будто он только что, в со
зерцании божества, отложил всякое житейское попечение
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и даже не понимает, по какому случаю могут тревожить 
его.

— Хоть и грех, по молитве, бранить, но, как человек, 
не могу не попенять: сколько раз я просил не тревожить 
меня, когда я на молитве стою! — сказал он приличествую
щим молитвенному настроению голосом, позволив себе, 
однако, покачать головой в знак христианской укоризны.— 
Ну, что еще такое у вас там?

— Чему больше быть: Евпраксеюшка мучится, разро
диться не может! точно в первый раз слышите... ах, вы! 
хоть бы взглянули!

— Что же смотреть! доктор я, что ли? совет, что ли, 
дать могу? Да и не знаю я, никаких я ваших дел не знаю! 
Знаю, что в доме больная есть, а чем больна и отчего 
больна — об этом и узнавать, признаться, не любопытство
вал! Вот за батюшкой послать, коли больная трудна,— это 
я присоветовать могу! Пошлете за батюшкой, вместе по
молитесь, лампадочки у образов засвётите... а после мы с 
батюшкой чайку попьем!

Порфирий Владимирыч был очень доволен, что он в 
эту решительную минуту так категорически выразился. Он 
смотрел на Улитушку светло и уверенно, словно говорил: 
а ну-тка опровергни теперь меня! Даже Улитушка не на
шлась ввиду этого благодушия.

— Пришли бы! взглянули бы! — повторила она в дру
гой раз.

— Не приду, потому что ходить незачем. Кабы за де
лом, я бы и без зова твоего пошел. За пять верст нужно по 
делу идти — за пять верст пойду; за десять верст нужно — 
и за десять верст пойду! И морозец на дворе, и метелица, 
а я все иду да иду! Потому знаю: дело есть, нельзя не идти!

Улитушке думалось, что она спит и в сонном видении 
сам сатана предстал перед нею и разглагольствует.

— Вот за попом послать, это — так. Это дельно будет. 
Молитва — ты знаешь ли, что об молитве-то в писании 
сказано? Молитва — недугующих исцеление,— вот что ска
зано! Так ты так и распорядись! Пошлите за батюшкой, 
помолитесь вместе... и я в это же время помолюсь! Вы там, 
в образной, помолитесь, а я здесь, у себя, в кабинете, у бога 
милости попрошу... Общими силами: вы там, я — тут — 
смотришь, ан молитва-то и дошла!

Послали за батюшкой, но, прежде нежели он успел 
прийти, Евпраксеюшка, в терзаниях и муках, уж разреши
лась. Порфирий Владимирыч мог догадаться по беготне и 
хлопанью дверьми, которые вдруг поднялись в стороне де- 
202



вичьей, что случилось что-нибудь решительное. И действи
тельно, через несколько минут в коридоре вновь послыша
лись торопливые шаги, и вслед за тем в кабинет на всех 
парусах влетела Улитушка, держа в руках крохотное су
щество, завернутое в белье.

— На-тко-те! Погляди-тко-те! — возгласила она торжест
венным голосом, поднося ребенка к самому лицу Порфирия 
Владимирыча.

Иудушку на мгновение словно бы поколебало, даже 
корпус его пошатнулся вперед, и в глазах блеснула ка
кая-то искорка. Но это было только на одно мгновение, 
потому что вслед за тем он уже брезгливо отвернул 
свое лицо от младенца и обеими руками замахал в его 
сторону.

— Нет, нет! боюсь я их... не люблю! ступай... ступай! — 
лепетал он, выражая всем лицом своим бесконечную гадли
вость.

— Да вы хоть бы спросили: мальчик или девочка? — 
увещевала его Улитушка.

— Нет, нет... и незачем... и не мое это дело! Ваши это 
дела, а я не знаю... Ничего я не знаю, и знать мне не нуж
но... Уйди от меня, ради Христа! уйди!

Опять сонное видение, и опять сатана... Улитушку даже 
взорвало.

— А вот я возьму да на диван вам и брошу... нянчи
тесь с ним! — пригрозила она.

Но Иудушка был не такой человек, которого можно 
было пронять. В то время, когда Улитушка произносила 
свою угрозу, он уже повернулся лицом к образам и скром
но воздевал руками. Очевидно, он просил бога простить 
всем: и тем, «иже ведением и неведением», и тем, «иже 
словом, и делом, и помышлением», а за себя благодарил, 
что он — не тать, и не мздоимец, и не прелюбодей, и что 
бог, по милости своей, укрепил его на стезе праведных. 
Даже нос у него вздрагивал от умиления, так что Улитуш
ка, наблюдавшая за ним, плюнула и ушла.

«Вот одного Володьку бог взял—другого Володьку 
дал»,— как-то совсем некстати сорвалось у него с мысли; 
но он тотчас же подметил эту неожиданную игру ума и 
мысленно проговорил: «Тьфу! тьфу! тьфу!»

Пришел и батюшка, попел и покадил. Иудушка слышал, 
как дьячок тянул: «Заступница усердная!» — и сам разохо
тился— подтянул дьячку. Опять прибежала Улитушка, 
крикнула в дверь:

— Володимером назвали!
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Странное совпадение этого обстоятельства с недавнею 
аберрацией мысли, тоже напоминавшей о погибшем Во
лодьке, умилило Иудушку. Он увидел в этом божеское 
произволение и, на этот раз уже не отплевываясь, сказал 
самому себе:

— Вот и слава богу! одного Володьку бог взял, дру
гого— дал! Вот оно, бог-то! В одном месте теряешь, ду
маешь, что и не найдешь,— ан бог-то возьмет да в другом 
месте сторицей вознаградит!

Наконец доложили, что самовар подан и батюшка ожи
дает в столовой. Порфирий Владимирыч окончательно стих 
и умилился. Отец Александр действительно уже сидел в сто
ловой, в ожидании Порфирия Владимирыча. Головлевский 
батюшка был человек политичный и старавшийся придер
живаться в сношениях с Иудушкой светского тона; но он 
очень хорошо понимал, что в господской усадьбе ежене
дельно и под большие праздники совершаются всенощные 
бдения, а сверх того каждое первое число служится моле
бен, и что все это доставляет причту не менее ста рублей в 
год дохода. Кроме того, ему небезызвестно было, что цер
ковная земля еще не была надлежащим образом отмеже
вана и что Иудушка не раз, проезжая мимо поповского 
луга, говаривал: «Ах, хорош лужок!» Поэтому в светское 
обращение батюшки примешивалась и немалая доля 
«страха иудейска», который выражался в том, что батюш
ка при свиданиях с Порфирием Владимирычем старался 
приводить себя в светлое и радостное настроение, хотя бы 
и не имел повода таковое ощущать, и когда последний в 
разговоре позволял себе развивать некоторые ереси отно
сительно путей провидения, предбудущей жизни и прочего, 
то, не одобряя их прямо, видел, однако, в них не кощунство 
или богохульство, но лишь свойственное дворянскому зва
нию дерзновение ума.

Когда Иудушка вошел, батюшка торопливо благословил 
его и еще торопливее отдернул руку, словно боялся, что 
кровопивец укусит ее. Хотел было он поздравить своего 
духовного сына с новорожденным Владимиром, но поду
мал, как-то еще отнесется к этому обстоятельству сам 
Иудушка, и остерегся.

— Мжица на дворе ныне,— начал батюшка,— по на
родным приметам, в коих, впрочем, частицею и суеверие 
примечается, оттепель таковая погода предзнаменует.

— А может быть, и мороз; мы загадываем про отте
пель — а бог возьмет да морозцу пошлет! — возразил 
Иудушка, хлопотливо и даже почти весело присаживаясь
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к чайному столу, за которым на сей раз хозяйничал лакей 
Прохор.

— Это точно, что человек нередко, в мечтании своем, 
стремится недосягаемая досягнуть и к недоступному доступ 
найти. А вследствие того или повод для раскаяния, или и 
самую скорбь для себя обретает.

— А потому и надо нам от гаданий да от заглядываний 
подальше себя держать, а быть довольными тем, что бог 
пошлет. Пошлет бог тепла — мы теплу будем рады; пошлет 
бог морозцу — и морозцу милости просим! Велим пожарче 
печечки натопить, а которые в путь шествуют, те в шубки 
покрепче завернутся — вот и тепленько нам будет!

— Справедливо!
— Многие нынче любят кругом да около ходить: и то 

не так, и другое не по-ихнему, и третье вот этак бы сделать, 
а я этого не люблю. И сам не загадываю, и в других не 
похвалю. Высокоумие это — вот я какой взгляд на такие 
попытки имею!

— И это справедливо.
— Мы все здесь — странники; я так на себя и смотрю! 

Вот чайку попить, закусить что-нибудь, легонькое... это нам 
дозволено! Потому бог нам тело и прочие части дал... Этого 
и правительство нам не воспрещает: кушать кушайте, а 
язык за зубами держите!

— И опять-таки вполне справедливо! — крякнул ба
тюшка и от внутреннего ликования стукнул об блюдечко 
донышком опорожненного стакана.

— Я так рассуждаю, что ум дан человеку не для того, 
чтоб испытывать неизвестное, а для того, чтоб воздержи
ваться от грехов. Вот ежели я, например, чувствую плот
скую немощь или смущение и призываю на помощь ум: ука
жи, мол, пути, как мне ту немощь побороть — вот тогда я 
поступаю правильно! Потому что в этих случаях ум дейст
вительно пользу оказать может.

— А больше все-таки вера,— слегка поправил батюшка.
— Вера — сама по себе, а ум сам по себе. Вера на цель 

указывает, а ум — пути изыскивает. Туда толкнется, там 
постучится... блуждает, а между тем и полезное что-нибудь 
отыщет. Вот лекарства разные, травы целебные, пластыри, 
декокты — все это ум изобретает и открывает. Но надобно, 
чтоб все было согласно с верою — на пользу, а не на вред.

— И против этого возразить ничего не могу!
— Я, батя, книжку одну читал, так там именно сказано: 

услугами ума, ежели оный верою направляется, отнюдь не 
следует пренебрегать, ибо человек без ума в скором време* 
206



ни делается игралищем страстей. А я даже так думаю, что 
и первое грехопадение человеческое оттого произошло, что 
дьявол, в образе змия, рассуждение человеческое затмил.

Батюшка на это не возражал, но и от похвалы воздер
жался, потому что не мог себе еще уяснить, к чему скло
няется Иудушкина речь.

— Часто мы видим, что люди не только впадают в 
грех мысленный, но и преступления совершают — и все 
через недостаток ума. Плоть искушает, а ума нет — вот и 
летит человек в пропасть. И сладенького-то хочется, и ве
селенького, и приятненького, а в особенности ежели женский 
пол... как тут без ума уберечйсь! А коли ежели у меня есть 
ум, я взял канфарки или маслица; там потер, в другом мес
те подсыпал — смотришь, искушение-то с меня как рукой 
сняло!

Иудушка замолчал, как бы выжидая, что скажет на это 
батюшка, но батюшка все еще недоумевал, к чему -клонит
ся Иудушкина речь, и потому только крякнул и без всякого 
резона сказал:

— Вот у меня на дворе куры... Суетятся, по случаю сол- 
новорота; бегают, мечутся, места нигде сыскать не могут...

— И всё оттого, что ни у птиц, ни у зверей, ни у пре
смыкающих ума нет. Птица — это что такое? Ни у ней 
горя, ни заботушки — летает себе! Вот давеча смотрю в 
окно: копаются воробьи носами в навозе — и будет с них! 
А человеку — этого мало!

— Однако в иных случаях и писание на птиц небесных 
указывает!

— В иных случаях — это так. В тех случаях, когда и 
без ума вера спасает — тогда птицам подражать нужно. 
Вот богу молиться, стихи сочинять...

Порфирий Владимирыч умолк. Он был болтлив по при
роде, и, в сущности, у него так и вертелось на языке проис
шествие дня. Но, очевидно, не созрела еще форма, в которой 
приличным образом могли быть выражены разглагольствия 
по этому предмету.

— Птицам ум не нужен,— наконец сказал он,— пото
му что у них соблазнов нет. Или, лучше сказать, есть соб
лазны, да никто с них за это не взыскивает. У них все на
туральное: ни собственности нет, за которой нужно при
смотреть, ни законных браков нет, а следовательно, нет и 
вдовства. Ни перед богом, ни перед начальством они в от
вете не состоят: один у них начальник — петух!

— Петух! петух! это так точно! он у них —вроде как 
султан турецкий!
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— А человек все так сам для себя устроил, что ничего 
у него натурального нет, а потому ему и ума много нужно. 
И самому чтобы в грех не впасть, и других бы в соблазн 
не ввести. Так ли, батя?

— Истинная это правда. И писание советует соблазняю
щее око истребить.

— Это ежели буквально понимать, а можно, и не ис
требляя ока, так устроить, чтобы оно не соблазнялось. 
К молитве чаще обращаться, озлобление телесное усмирять. 
Вот я, например: и в nopé, и нельзя сказать чтоб хил... Ну, 
и прислуга у меня женская есть... а мне и горюшка мало! 
Знаю, что без прислуги нельзя,— ну и держу! И мужскую 
прислугу держу, и женскую — всякую! Женская прислуга 
тоже в хозяйстве нужна. На погреб сходить, чайку налить, 
насчет закусочки распорядиться... ну и Христос с ней! Она 
свое дело делает, я — свое... вот мы и поживаем!

Говоря это, Иудушка старался смотреть батюшке в 
глаза, батюшка тоже, с своей стороны, старался смотреть 
в глаза Иудушке. Но, к счастью, между ними стояла свечка, 
так что они могли вволю смотреть друг на друга и видеть 
только пламя свечи.

— А притом я и так еще рассуждаю: ежели с прислу
гой в короткие отношения войти — непременно она коман
довать в доме начнет. Пойдут это дрязги да непорядки, 
перекоры да грубости: ты слово, а она — два... А я от этого 
устраняюсь...

У батюшки даже в глазах зарябило: до того пристально 
он смотрел на Иудушку. Поэтому и чувствуя, что светские 
приличия требуют, чтобы собеседник хоть от времени до 
времени вставлял слово в общий разговор, он покачал го
ловой и произнес:

— Тсс...
— А ежели при этом еще так поступать, как другие... 

вот как соседушка мой, господин Анпетов, например, или 
другой соседушка, господин Утробин... так и до греха не
далеко. Вон у господина Утробина: никак с шесть человек 
этой пакости во дворе копается... А я этого не хочу. Я гово
рю так: коли бог у меня моего ангела-хранителя отнял — 
стало быть, так его святой воле угодно, чтоб я вдовцом 
был. А ежели я, по милости божьей,— вдовец, то, стало 
быть, должен вдоветь честно и ложе свое нескверно содер
жать. Так ли, батя?

— Тяжко, сударь!
— Сам знаю, что тяжко, и все-таки исполняю. Кто го

ворит: тяжко! — а я говорю: чем тяжче, тем лучше, только 
208



бы бог укрепил! Не всем сладенького да легонького — надо 
кому-нибудь и для бога потрудиться! Здесь себя сокра
тишь — там получишь! Здесь — трудом это называется, а 
там — заслугой зовется! Справедливо ли я говорю?

— Уж на что же справедливее!
— Тоже и об заслугах надо сказать. И они неравные 

бывают. Одна заслуга — большая, а другая заслуга — ма
лая! А ты как бы думал?

— Как же возможно! Большая ли заслуга, или малая!
— Так вот оно на мое и выходит. Коли человек держит 

себя аккуратно: не срамословит, не суесловит, других не 
осуждает, коли он притом никого не огорчил, ни у кого ни
чего не отнял... ну, и насчет соблазнов этих вел себя осто
рожно — так и совесть у того человека завсегда покойна 
будет. И ничто к нему не пристанет, никакая грязь! 
А ежели кто из-за угла и осудит его, так, по моему мне
нию, такие осуждения даже в расчет принимать не сле
дует. Плюнуть на них — и вся недолга!

— В сих случаях христианские правила прощение пре
имущественное рекомендуют!

— Ну, или простить! Я всегда так и делаю: коли меня 
кто осуждает, я его прощу да еще богу за него помолюсь! 
И ему хорошо, что за него молитва до бога дошла, да и 
мне хорошо: помолился да и забыл!

— Вот это правильно: ничто так не облегчает души, 
как молитва. И скорби, и гнев, и даже болезнь — все от 
нее, как тьма нощная от солнца, бежит!

— Ну вот и слава богу! И всегда так вести себя нуж
но, чтобы жизнь наша, словно свеча в фонаре, вся со всех 
сторон видна была... И осуждать меньше будут — потому 
не за что! Вот хоть бы мы: посидели, поговорили, побесе
довали — кто же может нас за это осудить? А теперь пой
дем да богу помолимся, а потом и баиньки. А завтра опять 
встанем... так ли, батюшка?

Иудушка встал и с шумом отодвинул свой стул, в знак 
окончания собеседования. Батюшка, с своей стороны, тоже 
поднялся и занес было руку для благословения; но Порфи
рий Владимирыч, в виде особого на сей раз расположения, 
поймал его руку и сжал ее в обеих своих.

— Так Владимиром, батюшка, назвали? — сказал он, 
печально качая головой в сторону Евпраксеюшкиной ком
наты.

— В честь святого и равноапостольного князя Влади
мира, сударь!
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— Ну и слава богу! Прислуга она усердная, верная, а 
вот насчет ума — не взыщите! Оттого и впадают они... в 
пре-лю-бо-де-яние!

Весь следующий день Порфирий Владимирыч не вы
ходил из кабинета и молился, прося себе у бога вразум
ления. На третий день он вышел к утреннему чаю не в 
халате, как обыкновенно, а одетый по-праздничному, в сюр
тук, как он всегда делал, когда намеревался приступить к 
чему-нибудь решительному. Лицо у него было бледно, но 
дышало душевным просветлением; на губах играла блажен
ная улыбка; глаза смотрели ласково, как бы всепрощающе; 
кончик носа, вследствие молитвенного угобжения, слегка 
покраснел. Он молча выпил свои три стакана чаю и в про
межутках между глотками шевелил губами, складывал ру
ки и смотрел на образ, как будто все еще, несмотря на вче
рашний молитвенный труд, ожидал от него скорой помощи 
и предстательства. Наконец, пропустив последний глоток, 
потребовал к себе Улитушку и встал перед образом, дабы 
еще раз подкрепить себя божественным собеседованием, а 
в то же время и Улите наглядно показать, что то, что имеет 
произойти вслед за сим,— дело не его, а богово. Улитушка, 
впрочем, с первого же взгляда на лицо Иудушки поняла, что 
в глубине его души решено предательство.

— Вот я и богу помолился! — начал Порфирий Влади
мирыч и в знак покорности его святой воле опустил голову 
и развел руками.

— И распрекрасное дело! — ответила Улитушка, но в 
голосе ее звучала такая несомненная проницательность, 
что Иудушка невольно поднял на нее глаза.

Она стояла перед ним в обыкновенной своей позе, одну 
руку положив поперек груди, другую — уперши в подборо
док; но по лицу ее так и светились искорки смеха. Порфи
рий Владимирыч слегка покачал головой в знак христиан
ской укоризны.

— Небось, бог милости прислал? — продолжала Ули
тушка, не смущаясь предостерегательным движением свое
го собеседника.

— Все-то ты кощунствуешь! — не выдержал Иудуш
ка.— Сколько раз я и лаской, и шуточкой старался тебя 
от этого остеречь, а ты все свое! Злой у тебя язык... ехид
ный!

— Ничего я, кажется... Обыкновенно, коли богу помо
лились — значит, бог милости прислал!

— То-то вот «кажется»! А ты не все, что тебе «кажет
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ся», зря болтай; иной раз и помолчать умей! Я об деле, а 
она — «кажется»!

Улитушка только переступила с ноги на ногу вместо 
ответа, как бы выражая этим движением, что все, что Пор
фирий Владимирыч имеет сказать ей, давным-давно ей из
вестно и переизвестно.

— Ну, так слушай же ты меня,— начал Иудушка,— 
молился я богу, и вчера молился, и сегодня, и все выхо
дит, что как-никак, а надо нам Володьку пристроить!

— Известно, надо пристроить! Не щенок — в болото 
не бросишь!

— Стой, погоди! дай мне слово сказать... язва ты, язва! 
Ну! Так вот я и говорю: как-никак, а надо Володьку при
строить. Первое дело, Евпраксеюшку пожалеть нужно, а 
второе дело — и его человеком сделать.

Порфирий Владимирыч взглянул на Улитушку, вероят
но ожидая, что вот-вот она всласть с ним покалякает, но 
она отнеслась к делу совершенно просто и даже цинически.

— Мне, что ли, в воспитательный-то везти? — спросила 
она, смотря на него в упор.

— Ах-ах! — вступился Иудушка,— уж ты и решила... 
таранта егоровна! Ах, Улитка, Улитка! все-то у т*ебя на уме 
прыг да шмыг! все бы тебе поболтать да поегозить! А по
чему ты знаешь: может, я и не думаю об воспитательном? 
Может, я так... другое что-нибудь для Володьки придумал?

— Что ж, и другое что — ив этом худого нет!
— Вот я и говорю: хоть, с одной стороны, и жалко Во

лодьку, а с другой стороны, коли порассудить да пораз
мыслить— ан выходит, что дома его держать нам не при
ходится!

— Известное дело! что люди скажут? скажут: откуда, 
мол, в головлевском доме чужой мальчишечка проявился?

— И это, да еще и то: пользы для него никакой дома 
не будет. Мать молода — баловать будет; я, старый, хотя 
и с боку припеку, а за верную службу матери... туда же, 
пожалуй! Нет-нет да и снизойдешь. Где бы за проступочек 
посечь малого, а тут за тем да за сем... да и слез бабьих 
да крику не оберешься — ну, и махнешь рукой! Так ли?

— Справедливо это. Надоест.
— А мне хочется, чтоб все у нас хорошохонько было. Чтоб 

из него, из Володьки-то, со временем настоящий человек 
вышел. И богу слуга, и царю подданный. Коли ежели бог 
его крестьянством благословит, так чтобы землю работать 
умел... Косить там, пахать, дрова рубить — всего чтобы 
понемножку. А ежели ему в другое звание судьба будет, 
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так чтобы ремесло знал, науку... Оттуда, слышь, и в учи
теля некоторые попадают!

— Из воспитательного-то? прямо генералами делают!
— Генералами не генералами, а все-таки... Может, и 

знаменитый какой-нибудь человек из Володьки выйдет! 
А воспитывают их там — отлично! Это уж я сам знаю! Кро
ватки чистенькие, мамки здоровенькие, рубашечки на де
тушках беленькие, рожочки, сосочки, пеленочки... словом, 
всё!

— Чего лучше... для незаконных!
— А ежели он и в деревню в питомцы попадет — что 

ж, и Христос с ним! К трудам приучаться с малолетства 
будет, а ведь труд — та же молитва! Вот мы — мы настоя
щим манером молимся! Встанем перед образом, крестное 
знамение творим, а ежели наша молитва угодна богу, то 
он подает нам за нее! А мужичок — тот трудится! Иной и 
рад бы настоящим манером помолиться, да ему вряд и в 
праздник поспеть. А бог все-таки видит его труды — за 
труды ему подает, как нам за молитву. Не всем в палатах 
жить да по балам прыгать — надо кому-нибудь и в избе
ночке курненькой пожить, за землицей-матушкой походить 
да похолить ее! А счастье-то — еще бабушка надвое ска
зала — где оно? Иной в палатах и в неженье живет, да 
через золото слезы льет, а другой и в соломку зароется, 
хлебца с кваском покушает, а на душе-то у него рай! Так, 
что ли, я говорю?

— Чего лучше, как рай на душе!
— Так мы вот как с тобой, голубушка, сделаем. Возьми- 

ка ты проказника Володьку, заверни его тепленько да уют
ненько, да и скатай с ним живым манером в Москву. Ки
биточку я распоряжусь снарядить для вас крытенькую, 
лошадочек парочку прикажу заложить, а дорога у нас 
теперь гладкая, ровная: ни ухабов, ни выбоин — кати да 
покатывай! Только ты у меня смотри: чтоб все честь честью 
было. По-моему, по-головлевски... как я люблю! Сосочка 
чтобы чистенькая, рожочек... рубашоночек, простынек, сви- 
вальничков, пеленочек, одеяльцев — всего чтобы вдоволь 
было! Бери! командуй! а не дадут, так меня, старого, за 
бока бери — мне жалуйся! А в Москву приедешь — на 
постоялом остановись. Харчи там, самоварчик, чайку — 
требуй! Ах, Володька, Володька! вот грех какой случился! 
И жаль расстаться с тобой, а делать, брат, нечего! Сам 
после пользу увидишь, сам будешь благодарить!

Иудушка слегка воздел руками и потрепал губами в 
знак умной молитвы. Но это не мешало ему исподлобья 
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взглядывать на Улитушку и подмечать язвительные мель
кания, которыми подергивалось лицо ее.

— Ты что? сказать что-нибудь хочешь? — спросил он 
ее.

— Ничего я. Известно, мол: будет благодарить, коли 
благодетелев своих отыщет.

— Ах ты, Дурная, дурная! да разве мы без билета его 
туда отдадим! А ты билетец возьми! По билетцу-то мы и 
сами его как раз отыщем! Вот выхолят, выкормят, уму- 
разуму научат, а мы с билетцем и тут как тут: пожалуйте 
молодца нашего, Володьку-проказника, назад! С билет- 
цем-то мы его со дна морского выудим... Так ли я говорю?

Но Улитушка ничего не ответила на вопрос; только 
язвительные мелькания на лице ее выступили еще резче 
прежнего. Порфирий Владимирыч не выдержал.

— Язва ты, язва! — сказал он,— дьявол в тебе сидит, 
черт... тьфу! тьфу! тьфу! Ну, будет. Завтра, чуть свет, возь
мешь ты Володьку, да скорехонько, чтоб Евпраксеюшка 
не слыхала, и отправляйтесь с богом в Москву. Воспита- 
тельный-то знаешь?

— Важивала,— однословно ответила Улитушка, как бы 
намекая на что-то в прошлом.

— А важивала,— так тебе и книги в руки. Стало быть, 
и входы и выходы — все должно быть тебе известно. Смот
ри же, помести его да начальников низенько попроси — 
вот так!

Порфирий Владимирыч встал и поклонился, коснувшись 
рукою земли.

— Чтоб ему хорошо там было! не как-нибудь, а настоя
щим бы манером! Да билетец, билетец-то выправь. Не за
будь! По билету мы его после везде отыщем! А на расходы 
я тебе две двадцатирублевеньких отпущу. Знаю ведь я, все 
знаю! И там сунуть придется, и в другом месте барашка в 
бумажке подарить... Ахти, грехи наши, грехи! Все мы люди, 
все человеки, все сладенького да хорошенького хотим! Вот 
и Володька наш! Кажется, велик ли, и всего с ноготок, а 
поди-ка сколько уж денег стоит!

Сказавши это, Иудушка перекрестился и низенько по
клонился Улитушке, молчаливо рекомендуя ей не оставить 
проказника Володьку своими попечениями. Будущее при
блудной семьи было устроено самым простым способом.

На другое утро после этого разговора, покуда молодая 
мать металась в жару и бреду, Порфирий Владимирыч 
стоял перед окном в столовой, шевелил губами и крестил 
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стекло. С красного двора выезжала рогожая кибитка, уво
зившая Володьку. Вот она поднялась на горку, поравня
лась с церковью, повернула налево и скрылась в деревне. 
Иудушка сотворил последнее крестное знамение и вздохнул.

— Вот батя намеднись про оттепель говорил,— сказал он 
самому себе,— ан бог-то морозцу вместо оттепели послал! 
Морозцу, да еще какого! Так-то и всегда с нами бывает! 
Мечтаем мы, воздушные замки строим, умствуем, думаем и 
бога самого перемудрить — а бог возьмет да в одну минуту 
все наше высокоумие в ничто обратит!

ВЫМОРОЧНЫЙ

Агония Иудушки началась с того, что ресурс праздно
словия, которым он до сих пор так охотно злоупотреблял, 
стал видимо сокращаться. Все вокруг него опустело: одни 
перемерли, другие — ушли. Даже Аннинька, несмотря на 
жалкую будущность кочующей актрисы, не соблазнилась 
головлевскими привольями. Оставалась одна Евпраксеюш
ка, но независимо от того, что это был ресурс очень ог
раниченный, и в ней произошла какая-то порча, которая 
не замедлила пробиться наружу и раз навсегда убедить 
Иудушку, что красные дни прошли для него безвозвратно.

До сих пор Евпраксеюшка была до такой степени без
защитна, что Порфирий Владимирыч мог угнетать ее без 
малейших опасений. Благодаря крайней неразвитости ума 
и врожденной дряблости характера она даже не чувство
вала этого угнетения. Покуда Иудушка срамословил, она 
безучастно смотрела ему в глаза и думала совсем о дру
гом. Но теперь она вдруг нечто поняла, и ближайшим ре
зультатом пробудившейся способности понимания явилось 
внезапное, еще несознанное, но злое и непобедимое отвра
щение.

Очевидно, пребывание в Головлеве погорелковской ба
рышни не прошло бесследно для Евпраксеюшки. Хотя пос
ледняя и не могла дать себе отчета, какого рода боли 
вызвали в ней случайные разговоры с Аннинькой, но внут- 
ренно она почувствовала себя совершенно взбудоражен
ною. Прежде ей никогда не приходило в голову спросить 
себя, зачем Порфирий Владимирыч, как только встретит 
живого человека, так тотчас же начинает опутывать его 
целою сетью словесных обрывков, в которых ни за что уце
питься невозможно, но от которых делается невыносимо 
тяжело; теперь ей стало ясно, что Иудушка, в строгом 
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смысле, не разговаривает, а «тиранит», и что, следователь
но, не лишнее его «осадить», дать почувствовать, что и ему 
пришла пора «честь знать». И вот она начала вслуши
ваться в его бесконечные словоизлияния и действительно 
только одно в них и поняла: что Иудушка пристает, до
саждает, зудит.

«Вот барышня говорила, будто он и сам не знает, за
чем говорит,— рассуждала она сама с собою,— нет, в нем 
это злость действует! Знает он, который человек против 
него защиты не имеет,— ну и вертит им, как ему любо!» 

Впрочем, это было еще второстепенное обстоятельство. 
Главным образом действие приезда Анниньки в Головлево 
выразилось в том, что он взбунтовал в Евпраксеюшке 
инстинкты ее молодости. До сих пор эти инстинкты как-то 
тупо тлели в ней, теперь — они горячо и привязчиво вспых
нули. Многое она поняла из того, к чему прежде относи
лась совсем безучастно. Вот, например: почему же нибудь 
да не согласилась Аннинька остаться в Головлеве, так-таки 
напрямик и сказала: страшно! Почему так? — а потому 
просто, что она молода, что ей «жить хочется». Вот и она, 
Евпраксеюшка, тоже молода... Да, молода! Это только так 
кажется, будто молодость в ней жиром заплыла — нет, вре
менем куда тоже шибко она сказывается! И зовет и манит; 
то замрет, то опять вспыхнет. Думала она, что и с Иудуш
кой дело обойдется, а теперь вот... «Ах, ты, гнилушка ста
рая! ишь ведь как обошел!» Хорошо бы теперича с друж
ком пожить, да с настоящим, с молоденьким! Обнялися 
бы, завалилися, стал бы милый дружок целовать-миловать, 
ласковые слова на ушко говорить: ишь, мол, ты белая да 
рассыпчатая! «Ах, кикимора проклятая! нашел ведь чем — 
костями своими старыми прельстить! Смотри, чай, и у 
погорелковской барышни молодчик есть! Беспременно есть! 
То-то она подобрала хвосты да удрала. А тут вот сиди в 
четырех стенах, жди, пока ему, старому, в голову вступит!..»

Разумеется, Евпраксеюшка не сразу заявила о своем 
бунте, но, однажды вступивши на этот путь, уже не оста
навливалась. Отыскивала прицепки, припоминала прошлое, 
и между тем как Иудушка даже не подозревал, что внутри 
ее зреет какая-то темная работа, она молчаливо, но еже
минутно разжигала себя до ненависти. Сперва явились об
щие жалобы, вроде «чужой век заел»; потом наступила 
очередь для сравнений. «Вот в Мазулине Палагеюшка у 
барина в экономках живет: сидит руки скламши, да и в 
шелковых платьях ходит. Ни она на скотный, ни на по
греб.— сидит у себя в покойчике да бисером вяжет!» И все 
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эти обиды и протесты заканчивались одним общим воплем:
— Уж как же у меня теперича против тебя, распосты- 

лого, сердце разожглось! Ну так разожглось! так разо
жглось!

К этому главному поводу присоединился и еще один, 
который был в особенности тем дорог, что мог послужить 
отличнейшею прицепкою для вступления в борьбу. А имен
но: воспоминание о родах и об исчезновении сына Во
лодьки. В то время, когда произошло это исчезновение, Ев
праксеюшка отнеслась к этому факту как-то тупо. Порфи
рий Владимирыч ограничился тем, что объявил ей об отдаче 
новорожденного в добрые руки, а чтобы утешить, подарил 
ей новый шалевой платок. Затем все опять заплыло и по
шло по-старому. Евпраксеюшка даже рьянее прежнего оку
нулась в тину хозяйственных мелочей, словно хотела на 
них сорвать неудавшееся свое материнство. Но продол
жало ли потихоньку теплиться материнское чувство в 
Евпраксеюшке, или просто ей блажь в голову вступила, 
во всяком случае, воспоминание о Володьке вдруг вос
кресло. И воскресло в ту самую минуту, когда на Евпраксе- 
юшку повеяло чем-то новым, свободным, вольным, когда 
она почувствовала, что есть иная жизнь, сложившаяся сов
сем иначе, нежели в стенах головлевского дома. Понятно, 
что придирка была слишком хороша, чтоб не воспользо
ваться ею.

— Ишь ведь что сделал! — разжигала она себя.—Ро- 
бенка отнял! словно щенка в омуте утопил!

Мало-помалу мысль эта овладела ею всецело. Она и 
сама поверила какому-то страстному желанию вновь сое-, 
диниться с ребенком, и чем назойливее разгоралось это 
желание, тем больше и больше силы приобретала ее досада 
против Порфирия Владимирыча.

— По крайности теперь хоть забава бы у меня была! 
Володя! Володюшка! рожоный мой! Где-то ты? чай, к па- 
нёвнице в деревню спихнули! Ах, пропасти на вас нет, 
господа вы проклятые! Наделают робят, да и забросят, 
как щенят в яму: никто, мол, не спросит с нас! Лучше бы 
мне в ту пору ножом себя по горлу полыхнуть, нечем ему, 
охавернику, над собой надругаться давать!

Явилась ненависть, желание досадить, изгадить жизнь, 
извести; началась несноснейшая из всех войн — война при
дирок, поддразниваний, мелких уколов. Но именно только 
такая война и могла сломить Порфирия Владимирыча.

Однажды за утренним чаем Порфирий Владимирыч был 
очень неприятно изумлен. Обыкновенно он в это время 
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источал из себя целые массы словесного гноя, а Евпра
ксеюшка, с блюдечком чая в руке, молча внимала ему, 
зажав зубами кусок сахару и от времени до времени фыр
кая. И вдруг, только что начал он развивать мысль (к чаю 
в этот день был подан теплый свежеиспеченный хлеб), что 
хлеб бывает разный: видимый, который мы едим и через 
это тело свое поддерживаем, и невидимый, духовный, кото
рый мы вкушаем и тем стяжаем себе душу, как Евпрак
сеюшка самым бесцеремонным образом перебила его раз
глагольствия.

— Сказывают, в Мазулине Палагеюшка хорошо жи
вет!— начала она, обернувшись всем корпусом к окну и 
развязно покачивая ногами, сложенными одна на другую.

Иудушка слегка вздрогнул от неожиданности, но на 
первый раз, однако, не придал этому случаю особенного 
значения.

— И ежели мы долго не едим хлеба видимого, — про
должал он, — то чувствуем голод телесный; если же про
должительное время не вкушаем хлеба духовного...

— Палагеюшка, слышь, в Мазулине хорошо живет! — 
вновь перебила его Евпраксеюшка, и на этот раз уже, оче
видно, неспроста.

Порфирий Владимирыч вскинул на нее изумленные 
глаза, но все-таки воздержался от выговора, словно бы 
почуял что-то недоброе.

— А хорошо живет Палагеюшка — так и Христос с 
ней! — кротко молвил он в ответ.

— Ейный-то господин, — продолжала колобродить Ев
праксеюшка,— никаких неприятностев ей не делает, ни ра
ботой не принуждает, а между прочим, завсе в шелковых 
платьях водит!

Изумление Порфирия Владимирыча росло. Речи Ев- 
праксеюшки были до такой степени ни с чем не сообразны, 
что он даже не нашелся, что предпринять в данном случае.

— И на всякий день у нее платья разные, — словно во 
сне бредила Евпраксеюшка, — на сегодня одно, на завтра 
другое, а на праздник особенное. И в церкву в коляске чет
верней ездят: сперва она, потом господин. А поп, как уви
дит коляску, трезвонить начинает. А потом она у себя в 
своей комнате сидит. Коли господину желательно с ней 
время провести, господина у себя принимает, а не то так с 
девушкой, с горничной ейной, разговаривает или бисером 
вяжет!

— Ну так что ж? — очнулся наконец Порфирий Влади
мирыч.
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— Об том-то я и говорю, что Палагеюшкино житье очень 
уж хорошо!

— А твое, небось, худо житье? Ах-ах-ах, какая ты, од
нако ж... ненасытная!

Смолчи на этот раз Евпраксеюшка, Порфирий Влади
мирыч, конечно, разразился бы целым потоком бездельных 
слов, в котором бесследно потонули бы все дурацкие на
меки, возмутившие правильное течение его празднословия. 
Но Евпраксеюшка, по-видимому, и намерения не имела 
молчать.

«— Что говорить! — огрызнулась она, — и мое житье не 
худое! В затрапезах не хожу, и то слава те господи! В про
шлом году за два ситцевых платья по пяти рублей отдали... 
расшиблись!

— А шерстяное-то платье позабыла? а платок-то не
давно кому купили? ах-ах-ах!

Вместо ответа Евпраксеюшка уперлась в стол рукой, 
в которой держала блюдечко, и метнула в сторону Иудуш
ки косой взгляд, исполненный такого глубокого презрения, 
что ему с непривычки сделалось жутко.

— А ты знаешь ли, как бог за неблагодарность-то на
казывает? — как-то нерешительно залепетал он, надеясь, 
что хоть напоминание о боге сколько-нибудь образумит 
неизвестно с чего взбаламутившуюся бабу. Но Евпраксе
юшка не только не пронялась этим напоминанием, но тут 
же на первых словах оборвала его.

— Нечего! нечего зубы-то заговаривать! нечего на бога 
указывать! — сказала она, — не маленькая! Будет! повла
ствовали! потиранили!

Порфирий Владимирыч замолчал. Налитой стакан с 
чаем стоял перед ним почти остывший, но он даже не при- 
трогивался к нему. Лицо его побледнело, губы слегка 
вздрагивали, как бы усиливаясь сложиться в усмешку, но 
без успеха.

— А ведь это — Анюткины штуки! это она, ехидная, на
травила тебя! — наконец произнес он, сам, впрочем, не от
давая себе ясного отчета в том, что говорит.

— Какие же это штуки?
— Да вот что ты разговаривать-то со мной начала... 

Она! она научила! Некому другому, как ей! — волновался 
Порфирий Владимирыч. — Смотри-тка-те, ни с того ни с 
сего вдруг шелковых платьев захотелось! Да ты знаешь 
ли, бесстыдница, кто из вашего званья в шелковых-то 
платьях ходит?

Скажите, так буду знать!
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— Да просто самые... ну, самые беспутные, те только 
ходят!

Но Евпраксеюшка даже этим не усовестилась, но, на
против того, с какою-то наглою резонностью ответила:

— Не знаю, почему они беспутные... Известно, господа 
требуют... Который господин нашу сестру на любовь с со
бой склонил... ну, и живет она, значит... с им! И мы с вами 
не молебны, чай, служим, а тем же, чем и мазулинский ба
рин, занимаемся.

— Ах, ты... тьфу! тьфу! тьфу!
Порфирий Владимирыч даже помертвел от неожидан

ности. Он смотрел во все глаза на взбунтовавшуюся на
персницу, и целая масса праздных слов так и закипала у 
него в груди. Но в первый раз в жизни он смутно заподоз
рил, что бывают случаи, когда и праздным словом убить 
человека нельзя.

— Ну, голубушка! с тобой, я вижу, сегодня не сгово
рить!— сказал он, вставая из-за стола.

— И сегодня не сговорите, и завтра не сговорите... ни
когда! Будет! повластвовали! Наслушалась я довольно; 
послушайте теперь вы, каковы мои слова будут!

Порфирий Владимирыч бросился было на нее с сжа
тыми кулаками, но она так решительно выпятила вперед 
свою грудь, что он внезапно опешил. Оборотился лицом 
к образу, воздел руки, потрепетал губами и тихим шагом 
побрел в кабинет.

Весь этот день ему было не по себе. Он еще не имел 
определенных опасений за будущее, но уже одно то волно
вало его, что случился такой факт, который совсем не вхо
дил в обычное распределение его дня, и что факт этот про
шел безнаказанно. Даже к обеду он не вышел, а притво
рился больным и скромненько, притворно ослабевшим 
голосом попросил принести ему поесть в кабинет.

Вечером, после чаю, который в первый раз в жизни 
прошел совершенно безмолвно, он встал по обыкновению 
на молитву; но напрасно губы его шептали обычное после
дование на сон грядущий: возбужденная мысль даже внеш
ним образом отказывалась следить за молитвой. Какое-то 
дрянное, но неотступное беспокойство овладело всем его 
существом, а ухо невольно прислушивалось к слабеющим 
отголоскам дня, еще раздававшимся то там, то сям, в раз
ных углах головлевского дома. Наконец, когда пронесся 
где-то за стеной последний отчаянный зевок и вслед за тем 
все вдруг стихло, словно окунулось куда-то глубоко на дно, 
он не выдержал. Бесшумно крадучись, побрел он вдоль 
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коридора и, подойдя к Евпраксеюшкиной комнате, прило
жил к двери ухо, чтоб подслушать. Евпраксеюшка была 
одна, и слышно было только, как она, зевая, произносит: 
«Господи! Спас милостивый! Успленья матушка!» — и в то 
же время горстью чешет себе поясницу. Порфирий Вла
димирыч попробовал взяться за ручку двери замка, но 
дверь была заперта.

— Евпраксеюшка! ты здесь? — окликнул он.
— Здесь, да не про вас! — огрызнулась она так грубо, 

что Иудушке осталось молча отретироваться в кабинет.
На другой день последовал другой разговор. Евпра

ксеюшка, как нарочно, выбирала время утреннего чая для 
уязвления Порфирия Владимирыча. Словно она чутьем 
чуяла, что все его бездельничества распределены с такою 
точностью, что нарушенное утро причиняло беспокойство и 
боль уже на целый день.

— Посмотрела бы я, хоть бы глазком бы полюбовалась, 
как некоторые люди живут! — начала она как-то загадочно.

Порфирия Владимирыча всего передернуло. «Начина
ется!»— подумал он, но смолчал и ждал, что дальше будет.

— Право! с дружком с милыим да с молоденькиим! Хо
дят по комнатам парочкой, да друг на дружку любуются! 
Ни он словом бранным ее не попрекнет, ни опа против его. 
«Душенька моя» да «друг мой» — только и разговора у них! 
Мило! благородно!

Эта материя была особенно ненавистна для Порфирия 
Владимирыча. Хотя он и допускал прелюбодеяние в раз
мерах строгой необходимости, но все-таки считал любов
ное времяпровождение бесовским искушением. Однако он 
и на этот раз смалодушничал, тем больше что ему хоте
лось чаю, который уж несколько минут прел на конфорке, 
а Евпраксеюшка и не думала наливать его.

— Конечно, из нашей сестры много глупых бывает,— 
продолжала она, нахально раскачиваясь на стуле и бара
баня рукой по столу, — иную так осетит, что она из-за сит
цевого платья на все готова, а другая и просто, безо всего, 
себя потеряет!.. Квасу, говорит, огурцов, пей-ешь сколько 
хочется! Нашли, чем прельстить!

— Так неужто ж из интереса одного... — рискнул робко 
заметить Порфирий Владимирыч, следя глазами за чай
ником, из которого уже начинал валить пар.

— Кто говорит: из-за интереса из-за одного? уж не я 
ли интересанкой сделалась! — вдруг кинулась в сторону Ев
праксеюшка.— Куска, видно, стало жалко! Куском попре
кать стали?
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— Я не попрекаю, а так говорю: не из одного, говорю, 
интереса люди...

— То-то «говорю»! Вы говорите, да не заговаривай
тесь! Ишь ты! из интересу я служу! а позвольте спросить, 
какой такой интерес я у вас нашла? Окромя квасу да огур
цов.

— Ну, не один квас да огурцы... — не удержался, ув
лекся в свою очередь Порфирий Владимирыч.

— Что ж, сказывайте! сказывайте, что еще?
— А кто к Николе каждый месяц четыре мешка муки 

посылает?
— Ну-с, четыре мешка! еще чего нет ли?
— Круп, масла постного... словом, всего...
— Ну, круп, масла постного... уж для родителев-то жал

ко стало! Ах, вы!
— Я не говорю, что жалко, а вот ты...
— Я же виновата сделалась! Мне куска без попреков 

съесть не дадут, да я же виновата состою!
Евпраксеюшка не выдержала и залилась слезами. А чай 

между тем прел да прел на конфорке, так что Порфирий 
Владимирыч не на шутку встревожился. Поэтому он пере
мог себя, тихонько подсел к Евпраксеюшке и потрепал ее 
по спине.

— Ну, добро, наливай-ка чай... чего разрюмилась!
Но Евпраксеюшка еще раза два-три всхлипнула, наду

ла губы и уперлась мутными глазами в пространство.
— Вот ты сейчас об молоденьких говорила, — продол

жал он, стараясь придать своему голосу ласкающую ин
тонацию,— что ж, ведь и мы тово... не перестарки, 
чай, тоже!

— Нашли чего! отстаньте от меня!
— Право-ну! Да я... знаешь ли ты... когда я в департа

менте служил, так за меня директор дочь свою выдать 
хотел!

— Протухлая, видно, была... кособокая, какая-нибудь!
— Нет, как следует девица... а как она Не шей ты мне, 

матушка пела! так пела! так пела!
— Она-то пела, да подпеватель-то был плохой!
— Нет, я, кажется...
Порфирий Владимирыч недоумевал. Он не прочь был 

даже поподличать, показать, что и он может в парочке 
пройтись. В этих видах он начал как-то нелепо раскачи
ваться всем корпусом и даже покусился обнять Евпра- 
ксеюшку за талию, но она грубо уклонилась от его протя
нутых рук и сердито крикнула:
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•— Говорю честью: уйди, домовой! не то кипятком ош
парю! И чаю мне вашего не надо! ничего не надо! Ишь что 
вздумали — куском попрекать начали! Уйду я отсюда! вот 
те Христос уйду!

И она действительно ушла, хлопнув дверью и оставив 
Порфирия Владимирыча одного в столовой.

Иудушка был совсем озадачен. Он начал было сам на
ливать себе чай, но руки его до того дрожали, что потре
бовалась помощь лакея.

— Нет, этак нельзя! надо как-нибудь это устроить... 
сообразить! — шептал он, в волнении расхаживая взад и 
вперед по столовой.

Но именно ни «устроить», ни «сообразить» он ничего не 
был в состоянии. Мысль его до того привыкла перескаки
вать от одного фантастического предмета к другому, нигде 
не встречая затруднений, что самый простой факт обыден
ной действительности заставал его врасплох. Едва начинал 
он «соображать», как целая масса пустяков обступала его 
со всех сторон и закрывала для мысли всякий просвет на 
действительную жизнь. Лень какая-то обуяла его, общая 
умственная и нравственная анемия. Так и тянуло его прочь 
от действительной жизни на мягкое ложе призраков, кото
рые он мог перестанавливать с места на место, одни про
пускать, другие выдвигать,— словом, распоряжаться, как 
ему хочется.

И опять целый день провел он в полном одиночестве, 
потому что Евпраксеюшка на этот раз уже ни к обеду, ни к 
вечернему чаю не явилась, а ушла на целый день на село 
к попу в гости и возвратилась только поздно вечером. Даже 
заняться ничем он не мог, потому что и пустяки на время 
как будто оставили его. Одна безвыходная мысль тиранила: 
надо как-нибудь устроить, надо! Ни праздных выкладок он 
не мог делать, ни стоять на молитве. Он чувствовал, что к 
нему приступает какой-то недуг, которого он покуда еще 
не может определить. Не раз останавливался он перед ок
ном, думая к чему-нибудь приковать колеблющуюся мысль, 
чем-нибудь развлечь себя, и все напрасно. На дворе начи
налась весна, но деревья стояли голые, даже свежей травы 
еще не показывалось. Вдали виднелись черные поля, по ме
стам испещренные белыми пятнами снега, еще державше
гося в низких местах и ложбинах. Дорога сплошь чернела 
грязью и сверкала лужами. Но все это представлялось ему 
словно сквозь сетку. Около мокрых служб царствовало пол* 
нейшее безлюдье, хотя везде все двери были настежь; в до
ме тоже никого докликаться было нельзя, хотя до слуха 
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беспрестанно долетали какие-то звуки вроде отдаленного 
хлопанья дверьми. Вот бы теперь невидимкой оборотиться 
хорошо да подслушать, что об нем хамово отродье говорит! 
Понимают ли подлецы его милости или, может быть, за его 
же добро да его же судачат? Ведь им хоть с утра до вечера 
в хайло-то пихай, все мало, все как с гуся вода! Давно ли, 
кажется, новую кадку с огурцами начали, а уж... Но толь
ко что он начал забываться на этой мысли, только что на
чинал соображать, сколько в кадке может быть огурцов и 
сколько следует, при самом широком расчете, положить 
огурцов на человека, как опять в голове мелькнул луч дей
ствительности и разом перевернул вверх дном все его рас
четы.

«Ишь ты ведь! даже не спросилась — ушла!» — думалось 
ему, покуда глаза бродили в пространстве, усиливаясь раз
личить поповский дом, в котором, по всем вероятиям, в эту 
минуту соловьем разливалась Евпраксеюшка.

Но вот и обед подали; Порфирий Владимирыч сидит за 
столом один и как-то вяло хлебает пустой суп (он терпеть 
не мог суп без ничего, но она сегодня нарочно велела имен
но такой сварить).

«Чай, и попу-то до смерти тошно, что она к нему напро
силась!— думается ему.— Все же лишний кусок подать на
до! И щец, и кашки... а для гостьи, пожалуй, и жарковца 
какого-нибудь...»

Опять фантазия его разыгрывается, опять он начинает 
забываться, словно сон его заводит. Сколько лишних ложек 
щец пойдет? сколько кашки? и что поп с попадьей говорят 
по случаю прихода Евпраксеюшки? как они промежду себя 
ругают ее... Все это: и кушанья и речи — так и мечется у 
него, словно живое, перед глазами.

— Поди, из чашки так все вместе и хлебают! Ушла! 
сумела где себе найти лакомство! на дворе слякоть, грязь — 
долго ли до беды! Придет ужо, хвосты обтрепанные при
несет... ах ты, гадина! именно гадина! Да, надо, надобно 
как-нибудь...

На этой фразе мысль неизменно обрывалась. После обе
да лег он, по обыкновению, заснуть, но только измучился, 
проворочавшись с боку на бок. Евпраксеюшка пришла до
мой уж тогда, когда стемнело, и так прокралась в свой 
угол, что он и не заметил. Приказывал он людям, чтоб 
непременно его предупредили, когда она воротится, но и лю
ди, словно стакнулись, смолчали. Попрфбовал бн опять 
толкнуться к ней в комнату, но и на этот раз нашел дверь 
запертою.
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На третий день, утром, Евпраксеюшка хотя и явилась 
к чаю, но заговорила еще грознее и шибче.

— Где-то Володюшка мой теперь? — начала она, при
творно давая своему голосу слезливый тон.

Порфирий Владимирыч совсем помертвел при этом 
вопросе.

— Хоть бы глазком на него взглянула, как он, роди
мый, там мается! А то, пожалуй, и помер уж... право!

Иудушка трепетно шевелил губами, шепча молитву.
— У нас все не как у людей! Вот у мазулинского гос

подина Палагеюшка дочку родила — сейчас ее в батист- 
дикос нарядили, постельку розовенькую для ей устроили... 
Одной мамке сколько сарафанов да кокошников надари
ли! А у нас... э-эх... вы!

Евпраксеюшка круто повернула голову к окну и шумно 
вздохнула.

— Правду говорят, что все господа проклятые! Наро
дят детей — и забросят в болото, словно щенят! И горюш
ка им мало! И ответа ни перед кем не дадут, словно и бога 
на них нет! Волк и тот этого не сделает!

У Порфирия Владимирыча так и вертело все нутро. Он 
долго перемогал себя, но, наконец, не выдержал и проце
дил сквозь зубы:

— Однако... новые моды у тебя завелись! уж третий 
день сряду я твои разговоры слушаю!

— Что ж и моды! Моды так моды! не все вам одним 
говорить — можно, чай, и другим слово вымолвить! Право- 
ну! Ребенка прижили — и что с ним сделали! В деревне, 
чай, у бабы в избе сгноили! ни призору за ним, ни пищи, 
ни одежи... лежит, поди, в грязи да соску прокислую сосет!

Она прослезилась и концом шейного платка утерла 
глаза.

— Вот уж правду погорелковская барышня сказала, 
что страшно с вами. Страшно и есть. Ни удовольствия, ни 
радости, одни только каверзы... В тюрьме арестанты луч
ше живут. По крайности, если б у меня теперича ребенок 
был,— все бы я забаву какую ни на есть видела. А то на- 
тко! был ребенок — и того отняли!

Порфирий Владимирыч сидел на месте и как-то мучи
тельно мотал головой, точно его и в самом деле к стене 
прижали. По временам из груди его даже вырывались 
стоны.

— А£ тяжелд! — наконец произнес он.
— Нечего «тяжело»! сама себя раба бьет, коли плохо 

жнет! Право, съезжу я в Москву, хоть глазком на Володь
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ку взгляну! Володька! Володенька! ми-и-илый! Барин! 
съезжу-ка, что ли, я в Москву?

— Незачем! —глухо отозвался Порфирий Владимирыч.
— Ан съезжу! и не спрошусь ни у кого, и никто запре

тить мне не может! Потому я — мать!
— Какая ты мать! Ты девка гулящая — вот ты кто! — 

разразился наконец Порфирий Владимирыч.— Сказывай, 
что тебе от меня надобно?

К этому вопросу Евпраксеюшка, по-видимому, не при
готовилась. Она уставилась в Иудушку глазами и молча
ла, словно размышляя, чего ей, в самом деле, надобно?

— Вот как! уж девкой гулящей звать стали! — вскрик
нула она, заливаясь слезами.

— Да! девка гулящая! девка, девка! тьфу! тьфу! тьфу! 
Порфирий Владимирыч окончательно вышел из себя, 

вскочил с места и почти бегом выбежал из столовой.
Это была последняя вспышка энергии, которую он по

зволил себе. Затем он как-то быстро осунулся, отупел и 
струсил, тогда как приставаньям Евпраксеюшки и конца 
не было видно. У ней была в распоряжении громадная си
ла: упорство тупоумия, и так как эта сила постоянно била 
в одну точку: досадить, изгадить жизнь, то по временам 
она являлась чем-то страшным. Мало-помалу арена сто
ловой сделалась недостаточною для нее; она врывалась 
в кабинет и там настигала Иудушку (прежде она и поду
мать не посмела бы войти туда, когда барин «занят»). 
Придет, сядет к окну, упрется посоловелыми глазами в 
пространство, почешется лопатками об косяк и начнет ко
лобродить. В особенности же пришлась ей по сердцу одна 
тема для разговоров — тема, в основании которой лежала 
угроза оставить Головлево. В сущности, она никогда серь
езно об этом не думала и даже была бы очень изумлена, 
если б ей вдруг предложили возвратиться в родительский 
дом; но она догадывалась, что Порфирий Владимирыч пу
ще всего боится, чтоб она не ушла. Приговаривалась она 
к этому предмету всегда помаленьку, окольными путями. 
Помолчит, почешет в ухе и вдруг словно бы что вспомнит.

— Сегодня у Николы, поди, блины пекут!
Порфирий Владимирыч при этом вступлении зеленеет 

от злости. Перед этим он только что начал очень сложное 
вычисление — на какую сумму он может продать в год мо
лока, ежели все коровы в округе примрут, а у него одного, 
с божьею помощью, не только останутся невредимы, но 
даже будут давать молока против прежнего вдвое. Одна
ко ввиду прихода Евпраксеюшки и поставленного ею воп- 
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роса о блинах он оставляет свою работу и даже усиливает
ся улыбнуться.

— Отчего же там блины пекут? — спрашивает он, ос
клабляясь всем лицом своим.— Ах, батюшки, да ведь и в 
самом деле родительская сегодня! а я-то, ротозей, и поза
был! Ах, грех какой! маменьку-то, покойницу, и помянуть 
будет нечем!

— Поела бы я блинков... родительскиих!
— А кто ж тебе не велит! распорядись! Кухарку Марь

юшку за бока! а не то так Улитушку! Ах, хорошо Улитка 
блины печет!

— Может, она и другим чем на вас потрафила? — язвит 
Евпраксеюшка.

—- Нет, грех сказать, хорошо, даже очень хорошо Улит
ка блины печет! Легкие, мягкие— ай, поешь!

Порфирий Владимирыч хочет шуточкой да смешком 
развлечь Евпраксеюшку.

— Поела бы я блинов, да не головлевских, а родитель
скиих! — кобянится она.

— И за этим у нас дело не станет! Архипушку кучера 
за бока! вели парочку лошадушек заложить, кати себе да 
покатывай!

— Нет уж! что уж! попалась птица в западню... сама 
глупа была! Кому меня, этакую-то, нужно? Сами гулящей 
девкой недавно назвали... чего уж!

— Ах-ах-ах! И не стыдно тебе напраслину на меня го
ворить! А ты знаешь ли, как бог-то за напраслину нака
зывает?

— Назвали, прямо так-таки гулящей и назвали! вот 
и образ тут, при нем, при батюшке! Ах, распостылое мне 
это Головлево! сбегу я отсюда! право, сбегу!

Говоря это, Евпраксеюшка ведет себя совершенно не
принужденно: раскачивается на стуле, копается в носу, по
чесывается. Очевидно, она разыгрывает комедию, драз
нит.

— Я, Порфирий Владимирыч, вам что-то хотела ска
зать,— продолжает она колобродить,—ведь мне домой 
надобно!

— Погостить, что ли, к отцу с матерью собралась?
— Нет, я совсем. Останусь, значит, у Николы.
— Что так? обиделась чем-нибудь?
— Нет, не обиделась, а так... надо же когда-нибудь... 

Да и скучно у вас... инда страшно! В доме-то словно все 
вымерло! Людишки— вольница, всё по кухням да по люд
ским прячутся, сиди в целом доме одна; еще зарежут того
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гляди! Ночью спать ляжешь—• изо всех углов шепоты 
ползут.

Однако проходили дни за днями, а Евпраксеюшка и не 
думала приводить в исполнение свою угрозу. Тем не менее 
действие этой угрозы на Порфирия Владимирыча было 
очень решительное. Он вдруг как-то понял, что, несмотря 
на то что с утра до вечера изнывал в так называемых тру
дах, он, собственно говоря, ровно ничего не делал и мог 
остаться без обеда, не иметь ни чистого белья, ни исправ
ного платья, если б не было чьего-то глаза, который смот
рел за тем, чтоб его домашний обиход не прерывался. До 
сих пор он как бы не чувствовал жизни, не понимал, что 
она имеет какую-то обстановку, которая созидается не 
сама собой. Весь его день шел однажды заведенным по
рядком; все в доме группировалось лично около него и ра
ди него; все делалось в свое время; всякая вещь находилась 
на своем месте — словом сказать, везде царствовала такая 
неизменная точность, что он даже не придавал ей никако
го значения. Благодаря этому порядку вещей он мог на 
всей своей воле предаваться и празднословию и праздно
мыслию, не опасаясь, чтобы уколы действительной жизни 
когда-нибудь вывели его на свежую воду. Правда, что вся 
эта искусственная махинация держалась на волоске; но 
человеку, постоянно погруженному в самого себя, не мог
ло и в голову прийти, что этот волосок есть нечто очень 
тонкое, легко рвущееся. Ему казалось, что жизнь устано
вилась прочно, навсегда... И вдруг все это должно рушить
ся, рушиться в один миг, по одному дурацкому слову: нет 
уж! что уж! уйду! Иудушка совершенно растерялся. «Что, 
ежели она в самом деле уйдет?» — думалось ему. И он мыс
ленно начинал строить всевозможные нелепые комбинации, 
с целью как-нибудь удержать ее, и даже решался на такие 
уступки в пользу бунтующей Евпраксеюшкиной младости, 
которые ему никогда бы прежде и в голову не пришли.

— Тьфу! тьфу! тьфу! — отплевывался он, когда возмож
ность столкновения с кучером Архипушкой или с контор
щиком Игнатом представлялась ему во всей обидной наготе 
своей.

Скоро, однако ж, он убедился, что страх его насчет ухо
да Евпраксеюшки был по малой мере неоснователен, и 
вслед за тем существование его как-то круто вступило в 
новый и совершенно для него неожиданный фазис. Евпрак
сеюшка не только не уходила, но даже заметно приутихла 
с своими приставаниями. Взамен того она совершенно об- 
росила Порфирия Владимирыча. Наступил май, пришли 
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красные дни, и она уж почти совсем не являлась в дом. 
Только по постоянному хлопанью дверей Иудушка догады
вался, что она за чем-нибудь прибежала к себе в комнату, 
с тем чтобы вслед за тем опять исчезнуть. Вставая утром, 
он не находил на обычном месте своего платья и должен 
был вести продолжительные переговоры, чтобы получить 
чистое белье, чай и обед ему подавали то спозаранку, то 
слишком поздно, причем прислуживал полупьяный лакей 
Прохор, который являлся к столу в запятнанном сюртуке 
и от которого вечно воняло какою-то противной смесью 
рыбы и водки.

Тем не менее Порфирий Владимирыч уж и тому был рад, 
что Евпраксеюшка оставляла его в покое. Он примирялся 
даже с беспорядком, лишь бы знать, что в доме все-таки 
есть некто, кто этот беспорядок держит в своих руках. Его 
страшила не столько безурядица, сколько мысль о необхо
димости личного вмешательства в обстановку жизни. 
С ужасом представлял он себе, что может наступить ми
нута, когда ему самому придется распоряжаться, приказы
вать, надсматривать. В предвидении этой минуты он ста
рался подавить в себе всякий протест, закрывал глаза на 
наступавшее в доме безначалие, стушевывался, молчал. 
А на барском дворе между тем шла ежедневная открытая 
гульба. С наступлением тепла головлевская усадьба, до
толе степенная и даже угрюмая, оживилась. Вечером все 
население дворовых, и заштатные, и состоящие на дейст
вительной службе, и стар, и млад,— все высыпало на ули
цу. Пели песни, играли на гармонике, хохотали, взвизги
вали, бегали в горелки. На Игнате-конторщике появилась 
ярко-красная рубаха и какая-то неслыханно-узенькая жа
кетка, борты которой совсем не закрывали его молодецки 
выпяченной груди. Архип-кучер самовольно завладел вы
ездною шелковой рубашкой и плисовой безрукавкой и, 
очевидно, соперничал с Игнатом в планах насчет сердца 
Евпраксеюшки. Евпраксеюшка бегала,между ними и, слов
но шальная, кидалась то к одному, то к другому. Порфи
рий Владимирыч боялся взглянуть в окно, чтоб не сде
латься свидетелем любовной сцены; но не слышать не мог. 
По временам в ушах его раздавался звук полновесного 
удара: это кучер Архипушка всей пятерней дал раза Евп- 
раксеюшке, гоняясь за нею в горелках (и она не рассерди
лась, а только присела слегка); по временам до него до
носился разговор:

<— Евпраксея Никитишна! а Евпраксея Никитишна! — 
взывает пьяненький Прохор с барского крыльца.
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“ Чего надобно?
— Ключ от чаю пожалуйте, барин чаю просят!
— Подождет... кикимора!

В короткое время Порфирий Владимирыч совсем оди
чал. Весь обычный ход его жизни был взбудоражен и из
вращен, но он как-то уж перестал обращать на это внима
ние. Он ничего не требовал от жизни, кроме того, чтоб его 
не тревожили в его последнем убежище — в кабинете. На
сколько он прежде был придирчив и надоедлив в отноше
ниях к окружающим, настолько же теперь сделался боязлив 
и угрюмо-покорен. Казалось, всякое общение с действитель
ной жизнию прекратилось для него. Ничего бы не слышать, 
никого бы не видеть — вот чего он желал. Евпраксеюшка 
могла целыми днями не показываться в доме, людишки 
могли сколько хотели вольничать и бездельничать на дво
ре— он ко всему относился безучастно, как будто ничего 
не было. Прежде, если б конторщик позволил хотя малей
шую неаккуратность в доставлении рапортичек о состоя
нии различных отраслей хозяйственного управления, он, 
наверное, истиранил бы его поучениями; теперь —ему по 
целым неделям приходилось сидеть без рапортичек, и он 
только изредка тяготился этим, а именно, когда ему нужна 
была цифра для подкрепления каких-нибудь фантастиче
ских расчетов. Зато в кабинете, один на один с самим собою, 
он чувствовал себя полным хозяином, имеющим возмож
ность праздномыслить сколько душе угодно. Подобно тому 
как оба брата его умерли, одержимые запоем, так точно 
и он страдал той же болезнью. Только это был запой иного 
рода — запой праздномыслия. Запершись в кабинете и за
севши за письменный стол, он с утра до вечера изнывал 
над фантастической работой: строил всевозможные несбы
точные предположения, учитывал самого себя, разговари
вал с воображаемыми собеседниками и создавал целые 
сцены, в которых первая случайно взбредшая на ум лич
ность являлась действующим лицом.

В этом омуте фантастических действий и образов глав
ную роль играла какая-то болезненная жажда стяжания. 
Хотя Порфирий Владимирыч и всегда вообще был мело
чен и наклонен к кляузе, но благодаря его практической 
нелепости никаких прямых выгод лично для него от этих 
наклонностей не получалось. Он надоедал, томил, тиранил 
(преимущественно самых беззащитных людей, которые, 
так сказать, сами напрашивались на обиду), но и сам чаще 
всего терял от своей затейливости. Теперь эти свойства 
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всецело перенеслись на отвлеченную, фантастическую поч
ву, где уже не имелось места ни для отпора, ни для оправ
даний, где не было ни сильных, ни слабых, где не существо
вало ни полиции, ни мировых судов (или, лучше сказать, 
существовали, но единственно в видах ограждения его, 
Иудушкиных, интересов) и где, следовательно, он мог сво
бодно опутывать мир сетью кляуз, притеснений и обид.

Он любил мысленно вымучить, разорить, обездолить, 
пососать кровь. Перебирал, одну за другой, все отрасли 
своего хозяйства: лес, скотный двор, хлеб, луга и проч., 
и на каждой созидал узорчатое здание фантастических 
притеснений, сопровождаемых самыми сложными расче
тами, куда входили и штрафы, и ростовщичество, и общие 
бедствия, и приобретение ценных бумаг,— словом сказать, 
целый запутанный мир праздных помещичьих идеалов. 
А так как тут все зависело от произвольно предполагае
мых переплат или недоплат, то каждая переплаченная или 
недоплаченная копейка служила поводом для переделки 
всего здания, которое таким образом видоизменялось до 
бесконечности. Затем, когда утомленная мысль уже не в 
силах была следить с должным вниманием за всеми под
робностями спутанных выкладок по операциям стяжания, 
он переносил арену своей фантазии на вымыслы более рас
тяжимые. Припоминал все столкновения и пререкания, ка
кие случались у него с людьми не только в недавнее вре
мя, но и в самой отдаленной молодости, и разработывал 
их с таким расчетом, что всегда из всякого столкновения 
выходил победителем. Он мстил мысленно своим бывшим 
сослуживцам по департаменту, которые опередили его по 
службе, и растравили его самолюбие настолько, что заста
вили отказаться от служебной карьеры; мстил однокашни
кам по школе, которые некогда пользовались своею физи
ческой силой, чтоб дразнить и притеснять его; мстил сосе
дям по имению, которые давали отпор его притязаниям 
и отстаивали свои права; мстил слугам, которые когда- 
нибудь сказали ему грубое слово или просто не оказали 
достаточной почтительности; мстил маменьке Арине Пет
ровне за то, что она просадила много денег на устройство 
Погорелки, денег, которые, «по всем правам», следовали 
ему; мстил братцу Степке-балбесу за то, что он прозвал 
его Иудушкой; мстил тетеньке Варваре Михайловне за то, 
что она, в то время когда уж никто этого не ждал, вдруг 
народила детей «с бору да с сосенки», вследствие чего 
сельцо Горюшкино навсегда ускользнуло из головлевского 
рода. Мстил живым, мстил мертвым.
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Фантазируя таким образом, он незаметно доходил до 
опьянения; земля исчезала у него из-под ног, за спиной 
словно вырастали крылья. Глаза блестели, губы тряслись 
и покрывались пеной, лицо бледнело и принимало угро
жающее выражение. И по мере того как росла фантазия, 
весь воздух кругом него населялся призраками, с которы
ми он вступал в воображаемую борьбу.

Существование его получило такую полноту и незави
симость, что ему ничего не оставалось желать. Весь мир 
был у его ног, разумеется, тот немудреный мир, который 
был доступен его скудному миросозерцанию. Каждый про
стейший мотив он мог варьировать бесконечно, за каждый 
мог по нескольку раз приниматься сызнова, разработывая 
всякий раз на новый манер. Это был своего рода экстаз, 
ясновидение, нечто подобное тому, что происходит на спи
ритических сеансах. Ничем не ограничиваемое воображение 
создает мнимую действительность, которая вследствие по
стоянного возбуждения умственных сил претворяется в кон
кретную, почти осязаемую. Это — не вера, не убеждение, 
а именно умственное распутство, экстаз. Люди обесчело
вечиваются; их лица искажаются, глаза горят, язык про
износит непроизвольные речи, тело производит непроиз
вольные движения.

Порфирий Владимирыч был счастлив. Он плотно запи
рал окна и двери, чтоб не слышать, спускал шторы, чтоб 
не видеть. Все обычные жизненные отправления, которые 
прямо не соприкасались с миром его фантазии, он делал 
на скорую руку, почти с отвращением. Когда пьяненький 
Прохор стучался в дверь его комнаты, докладывая, что 
подано кушать, он нетерпеливо вбегал в столовую, напере
кор всем прежним привычкам, спеша съедал свои три пе
ремены кушанья и опять скрывался в кабинет. Даже в ма
нерах у него, при столкновении с живыми людьми, явилось 
что-то отчасти робкое, отчасти глупо-насмешливое, как 
будто он в одно и то же время и боялся и вызывал. Утром 
он спешил встать как можно раньше, чтобы сейчас же 
приняться за работу. Молитвенное стояние сократил; слова 
молитвы произносил безучастно, не вникая в их смысл; 
крестные знамения и воздеяния рук творил машинально, 
неотчетливо. Даже представление об аде и его мучительных 
возмездиях (за каждый грех — возмездие особенное), по- 
видимому, покинуло его.

А Евпраксеюшка между тем млела в чаду плотского 
вожделения. Гарцуя в нерешимости между конторщиком 
Игнатом и кучером Архипушкой и в то же время кося гла
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зами на краснорожего плотника Илюшу, который с целой ар
телью подрядился вывесить господский погреб, она ничего 
не замечала, что делается в барском доме. Она думала, что 
барин какую-нибудь «новую комедию» разыгрывает, и не
мало веселых слов было произнесено по этому поводу в дру
жеской компании почувствовавших себя на свободе лю
дишек. Но однажды, как-то случайно, зашла она в столо
вую в то время, когда Иудушка наскоро доедал кусок жа
реного гуся, и вдруг ей сделалось жутко.

Порфирий Владимирыч сидел в засаленном халате, из 
которого местами выбивалась уж вата; он был бледен, не
чесан, оброс какой-то щетиной вместо бороды.

— Баринушка! что такое? что случилось? — бросилась 
она к нему в испуге.

Но Порфирий Владимирыч только глупо-язвительно 
улыбнулся в ответ на ее восклицание, словно хотел сказать: 
а ну-ка, попробуй теперь меня чем-нибудь уязвить!

— Баринушка! да что такое? Говорите! что случи
лось? — повторила она.

Он встал, уставил в нее исполненный ненависти взгляд 
и с расстановкою произнес:

— Если ты, девка распутная, еще когда-нибудь... в ка
бинет ко мне... Убыо!

Благодаря этой случайности существование Порфирия 
Владимирыча, с внешней стороны, изменилось к лучшему. 
Не чувствуя никаких материальных помех, он свободно 
отдался своему одиночеству, так что даже не видал, как 
прошло лето. Август уж перевалил на вторую половину; 
дни сократились; на дворе непрерывно сеял мелкий 
дождь; земля взмокла; деревья стояли понуро, роняя на 
землю пожелтевшие листья. На дворе и около людской 
царствовала невозмутимая тишина; дворовые ютились по 
своим углам, частию вследствие хмурой погоды, частию 
вследствие того, что догадались, что с барином происхо
дит что-то неладное. Евпраксеюшка окончательно очну
лась; забыла и о шелковых платьях, и о милых дружках 
и по целым часам сидела в девичьей на ларе, не зная, как 
ей быть и что предпринять. Пьяненький Прохор дразнил ее, 
что она извела барина, опоила его и что не миновать ей за 
это по Владимирке1 погулять.

1 Владимирка — народное название этапного пути, проходив
шего через Владимир, по которому переправлялись осужденные в Си
бирь.
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А Иудушка между тем сидит, запершись, у себя в ка
бинете и мечтает. Ему еще лучше, что на дворе свежее 
сделалось; дождь, без устали дребезжащий в окна его ка
бинета, наводит на него полудремоту, в которой еще сво
боднее, шире развертывается его фантазия. Он представ
ляет себя невидимкою и в этом виде мысленно инспекти
рует свои владения, в сопровождении старого Ильи, кото
рый еще при папеньке Владимире Михайловиче старостой 
служил и давным-давно на кладбище схоронен.

— Умный мужик Илья! старинный слуга! Нынче та
кие-то люди выводятся. Нынче что: поюлить да потаран- 
тить, а чуть до дела коснется — и нет никого! — рассужда
ет сам с собою Порфирий Владимирыч, очень довольный, 
что Илья из мертвых воскрес.

Не торопясь да богу помолясь, никем не видимые, че
рез поля и овраги, через долы и луга, пробираются они на 
пустошь Уховщину и долго не верят глазам своим. Стоит 
перед ними лесище стена стеной, стоит да только верши
нами в вышине гудёт. Деревья все одно к одному, крас
ные— сосняк; которые в два, а которые и в три обхвата; 
стволы у них прямые, обнаженные, а вершины могучие, 
пушистые: долго, значит, еще этому лесу стоять можно!

— Вот, брат, так лесок! — в восхищении восклицает 
Иудушка.

— Заказничок! — объясняет старик Илья.— Еще при 
покойном дедушке вашем, при Михайле Васильиче, с об
разами обошли — вон он какой вырос!

— А сколько, по-твоему, тут десятин будет?
— Да в ту пору ровно семьдесят десятин мерили, ну, 

а нынче... тогда десятина-то хозяйственная была, против 
нынешней в полтора раза побольше.

— Ну, а как ты думаешь, сколько на каждой десяти
не примерно дерев сидит?

— Кто их знает! у бога они сосчитаны!
— А я так думаю, что непременно шестьсот — семьсот 

на десятину будет. Да не на старую десятину, а на нынеш
нюю, на тридцатку *. Постой! погоди! ежели по шестисот... 
ну, по шестисот по пятидесяти положить — сколько же на 
ста пяти десятинах дерев будет?

Порфирий Владимирыч берет лист бумаги и умножает 
150 на 650: оказывается 68 250 дерев.

— Теперича ежели весь этот лес продать... по разноте... 
как ты думаешь, можно по десяти рублей за дерево взять?

* Тридцатка — площадь леса в 2400 квадратных сажен.
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Старик Илья трясет головой.
— Мало! — говорит он.— Ведь это — какой лес: из каж

дого дерева два мельничных вала выйдет, да еще строевое 
бревно, хоть в какую угодно стройку, да семеричок, да то- 
варничку, да сучья... По-вашему, мельничный-то вал — 
сколько он стоит?

Порфирий Владимирыч притворяется, что не знает, хотя 
он давно уж все до последней копейки определил.

— По здешнему месту, один вал десяти рублей стоит, 
а кабы в Москву, так и цены бы ему, кажется, не было! 
Ведь это — какой вал! его на тройке только-только увез
ти! да еще другой вал, потоньше, да бревно, да семери
чок, да дров, да сучьев... Ан дерево-то, бедно-бедно, в двад
цати рублях пойдет.

Слушает Порфирий Владимирыч Ильины речи и не на
слушается их! Умный, верный мужик этот Илья! Да и все 
вообще управление ему как-то необыкновенно удачно при
вел бог сладить! В помощниках у Ильи старый Вавило 
служит (тоже давно на кладбище лежит) —вот, брат, так 
кряж! В конторщиках маменькин земский Филипп-переве- 
зёнец (из вологодских деревень его лет шестьдесят тому 
назад перевезли); полесовщики всё испытанные, неутоми
мые; псы у амбаров — злые! И люди и псы — все готовы 
за барское добро хоть черту горло перегрызть!

— А ну-тко, брат, давай прикинем: сколько это будет, 
ежели всю пустошь по разноте распродать?

Порфирий Владимирыч снова рассчитывает мысленно, 
сколько стоит большой вал, сколько вал поменьше, сколь
ко строевое бревно, семерик, дрова, сучья. Потом склады
вает, умножает, в ином месте отсекает дроби, в другом 
прибавляет. Лист бумаги наполняется столбцами цифр.

— На-тко, брат, смотри, что вышло! — показывает 
Иудушка воображаемому Илье какую-то совсем неслы
ханную цифру, так что даже Илья, который и со своей 
стороны не прочь от приумножения барского добра, и тот 
словно съежился.

— Что-то как будто и многовато! — говорит он, в раз
думье поводя лопатками.

Но Порфирий Владимирыч уже откинул все сомнения 
и только веселенько хихикает.

— Чудак, братец, ты! Это уж не я, а цифра говорит... 
Наука, брат, такая есть, арифметика называется... уж она, 
брат, не солжет! Ну, хорошо, с Уховщиной теперь покон
чили; пойдем-ка, брат, в Лисьи Ямы, давно я там не бы
вал! Сдается мне, что мужики там пошаливают, ой, по
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шаливают мужики! Да и Гаранька-сторож... знаю! знаю! 
Хороший Гаранька, усердный сторож, верный —это что 
и говорить! а все-таки... Маленько он как будто сшибаться 
стал!

Идут они неслышно, невидимо, сквозь чащу березовую, 
едва пробираются и вдруг останавливаются, притаивши ды
хание. На самой дороге лежит на боку мужицкий воз, а 
мужик стоит и тужит, глядючи на сломанную ось. Потужил- 
потужил, выругал ось, да и себя кстати ругнул, вытянул 
лошадь кнутом по спине («ишь, ворона!»)*, однако делать 
что-нибудь надо — не стоять же на одном месте до завтра! 
Озирается вор-мужичонко, прислушивается: не едет ли кто, 
потом выбирает подходящую березку, вынимает топор... 
А Иудушка все стоит не шелохнется... Дрогнула березка, 
зашаталася и вдруг, словно сноп, повалилась наземь. Хо
чет мужик отрубить от комля, сколько на ось надобно, но 
Иудушка уж решил, что настоящий момент наступил. Кра
дучись, подползает он к мужику и мигом выхватывает из 
рук его топор.

— Ах! —успевает только крикнуть застигнутый врас
плох вор.

— «Ах»! — передразнивает его Порфирий Владимн- 
рыч,— а чужой лес воровать дозволяется? «Ах1», а чью бе- 
резку-то, свою, что ли, срубил?

— Простите, батюшка!
— Я, братец, давно всем простил! Сам богу грешен и 

других осуждать не смею! Не я, а закон осуждает. Ось-то, 
которую ты срубил, на усадьбу привези да и рублик штра
фу кстати уж захвати; а покуда пускай топорик у меня 
полежит! Небось, брат, сохранно будет!

Довольный тем, что успел на самом деле доказать Илье 
справедливость своего мнения насчет Гараньки, Порфирий 
Владимирыч с места преступления заходит мысленно в из
бу полесовщика и делает приличное поучение. Потом он 
отправляется домой и по дороге ловит в господском овсе 
трех крестьянских кур. Воротившись в кабинет, он опять 
принимается за работу, и целая особенная хозяйственная 
система вдруг зарождается в его уме. Все растущее и про
зябающее на его земле, сеянное и несеянное, обращается в 
деньги по разноте, и притом со штрафом. Все люди вдруг 
сделались порубщиками и потравщиками, а Иудушка не 
только не скорбит об этом, но, напротив, даже руки себе 
потирает от удовольствия.

— Травите, батюшки, рубите1 мне же лучше,— повто
ряет он, совершенно довольный.
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И тут же берет новый лист бумаги и принимается за 
выкладки и вычисления.

Сколько на десятине овса растет и сколько этот овес 
может денег принести, ежели его куры мужицкие помнут 
и за все помятое штраф уплатят?

«А овес-то хоть и помят, ан после дождичка и опять 
поправился!» — мысленно присовокупляет Иудушка.

Сколько в Лисьих Ямах березок растет и сколько за 
них можно денег взять, ежели их мужики воровским ма
нером порубят и за все порубленное штраф заплатят?

«А березка-то, хоть она и срублена, ко мне же в дом 
на протоплецье пойдет, стало быть, дров самому пилить 
не надо!» — опять присовокупляет Иудушка мысленно.

Громадные колонны цифр испещряют бумагу; сперва 
рубли, потом десятки, сотни, тысячи... Иудушка до того 
устает за работой и, главное, так волнуется ею, что весь 
в поту встает из-за стола и ложится отдохнуть на диван. 
Но взбунтовавшееся воображение и тут не укрощает своей 
деятельности, а только избирает другую, более легкую 
тему.

— Умная женщина была маменька Арина Петровна,—• 
фантазирует Порфирий Владимирыч,— умела и спросить, 
да и приласкать умела — оттого и служили ей все с удо
вольствием! однако и за ней грешки водились! Ой, много 
было за покойницей блох!

Не успел Иудушка помянуть об Арине Петровне, а она 
уже и тут как тут; словно чует ее сердце, что она ответ 
должна дать: сама к милому сыну из могилы явилась.

— Не знаю, мой друг, не знаю, чем я перед тобой про
винилась! — как-то уныло говорит она.— Кажется, я...

— Те-те-те, голубушка! лучше уж не грешите! — без це
ремонии обличает ее Иудушка.— Коли на то пошло, так я 
все перед вами сейчас выложу! Почему вы, например, те
теньку Варвару Михайловну в ту пору не остановили?

— Как же ее останавливать! она и сама в полных ле
тах была, сама имела право распоряжаться собою!

— Ну, нет-с, позвольте-с! Муж-то какой у нее был? 
Старенький да пьяненький — ну, самый, значит... бесплод
ный! А между тем у ней четверо детей проявилось... откуда, 
спрашиваю я вас, эти дети взялись?

— Что это, друг мой, как ты странно говоришь! как 
будто я в этом причинна!

— Причинны не причинны, а все-таки повлиять могли! 
Смешком да шуточкой, «голубушка» да «душенька» — 
смотришь, она бы и посовестилась! А вы всё напротив!
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На дыбы да с кондачка! Варька, да Варька, да подлая, да 
бесстыжая! чуть не со всей округой ее перевенчали! вот 
она и того... и она тоже на дыбы встала! Жаль! Горюш- 
кнно-то наше бы теперь было!

— Далось тебе это Горюшкино! — говорит Арина Пет
ровна, очевидно, становясь в тупик перед обвинением 
сына.

— Мне что Горюшкино! Мне, пожалуй, и ничего не 
надо! Было бы на свечку да на маслице — вот я и доволен! 
А вообще, по справедливости... Да, маменька, и рад бы 
смолчать, а не сказать не могу: большой грех на вашей ду
ше лежит, очень, очень большой!

Арина Петровна уже ничего не отвечает, а только рука
ми разводит, не то подавленная, не то недоумевающая.

— Или бы вот, например, другое дело,—продолжает 
между тем Иудушка, любуясь смущением маменьки,— 
зачем вы для брата Степана в ту пору дом в Москве по
купали?

— Надо было, мой друг; надо же было и ему какой- 
нибудь кусок выбросить,— оправдывается Арина Пет
ровна.

— А он взял да и промотал его! И добро бы вы его 
не знали: и буян-то он был, и сквернослов, и непочти
тельный — нет-таки. Да еще папенькину вологодскую 
деревеньку хотели ему отдать! А деревенька-то какая! вся 
в одной меже, ни соседей, ни чересполосицы, лесок хоро
шенький, озерцо... стоит как облупленное яичко, Христос 
с ней! хорошо, что я в то время случился да воспрепят
ствовал... Ах, маменька, и не грех это вам!

— Да ведь сын он... пойми все-таки — сын!
— Знаю я, и даже очень хорошо понимаю! И все-таки 

не нужно было этого делать, не следовало! Дом-то две
надцать тысяч серебром заплачен — а где они? Вот тут 
двенадцать тысяч плакали, да Горюшкино тетеньки Вар
вары Михайловны, бедно-бедно, тысяч на пятнадцать оце
нить нужно... Ан денег-то и многонько выйдет!

— Ну, ну, полно! уж перестань! не сердись,. Христа 
ради!

— Я, маменька, не сержусь, я только по справедливо
сти сужу... что правда, то правда — терпеть не могу лжи! 
с правдой родился, с правдой жил, с правдой и умру! Прав
ду и бог любит, да и нам велит любить. Вот хоть бы про 
Погорелку; всегда скажу, много, ах, как много денег вы 
извели на устройство ее.

— Да ведь я сама в ней жила...
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Иудушка очень хорошо читает на лице маменьки сло
ва: кровопивец ты несуразный! — но делает вид, что не за
мечает их.

— Нужды нет, что жили, а все-таки... Киотка-то и до 
сих пор в Погорелке стоит, а чья она? Лошадь малень
кая— тоже; шкатулочка чайная... сам собственными гла
зами еще при папеньке в Головлеве ее видел! а вещичка- 
то хорошенькая!

— Ну, что уж!
— Нет, маменька, не говорите! оно, конечно, сразу не 

видно, однако как тут рубль, в другом месте — полтина, 
да в третьем — четвертачок... Как посмотришь да погля
дишь... А впрочем, позвольте, я лучше сейчас все на циф
рах прикину! Цифра — святое дело; она уж не солжет!

Порфирий Владимирыч опять устремляется к столу, чтоб 
привести, наконец, в полную ясность, какие убытки ему 
нанесла добрый друг маменька. Он стучит на счетах, выво
дит на бумаге столбцы цифр — словом, готовит все, чтоб 
изобличить Арину Петровну. Но, к счастию для последней, 
колеблющаяся его мысль не может долго удержаться на 
одном и том же предмете. Незаметно для него самого к 
нему подкрадывается новый предмет стяжания и, словно 
каким волшебством, дает его мысли совсем иное направле
ние. Фигура Арины Петровны, еще за минуту перед тем 
так живо мелькавшая у него в глазах, вдруг окунулась в 
омуте забвения. Цифры смешались...

Давно уж собирался Порфирий Владимирыч высчитать, 
что может принести ему полеводство, и вот теперь насту
пил самый удобный для этого момент. Он знает, что мужик 
всегда нуждается, всегда ищет занять и всегда же отдает 
без обмана, с лихвой. В особенности щедр мужик на свой 
труд, который «ничего не стоит» и на этом основании всег
да, при расчетах, принимается ни во что, в знак любви. 
Много-таки на Руси нуждающегося народа, ах, как много! 
Много людей, не могущих определить сегодня, что ждет их 
завтра, много таких, которые, куда бы ни обратили тоскли
вые взоры — везде видят только безнадежную пустоту, вез
де слышат только одно слово: отдай! отдай! И вот вокруг 
этих-то безнадежных людей, около этой-то перекатной голи 
стелет Иудушка свою бесконечную паутину, по временам 
переходя в какую-то неистовую фантастическую оргию.

На дворе апрель, и мужику, по обыкновению, нечего 
есть. «Проелись, голубчики! зиму-то пропраздновали, а к 
весне и животы подвело!» — рассуждает Порфирий Вла
димирыч сам с собою, а он, как нарочно, только-только 
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все счеты по прошлогоднему полеводству в ясность при
вел. В феврале были обмолочены последние скирды хлеба, 
в марте зерно лежало ссыпанное в закрома, а на днях 
вся наличность уже разнесена по книгам в соответствую
щие графы. Иудушка стоит у окна и поджидает. Вот вда
ли, на мосту, показался в тележонке мужик Фока. На по- 
вертке в Головлево он как-то торопливо задергал вож
жами и за неимением кнута пугнул рукой лошадь, еле пе
редвигающую ноги.

— Сюда! — шепчет Иудушка.— Ишь у него лошадь-то! 
как только жива! А покормить ее с месяц-другой — ни
чего животок будет! Рубликов двадцать пять, а не то и 
все тридцать отдашь за нее.

Между тем Фока подъехал к людской избе, привязал 
к изгороди лошадь, подкинул ей охапку сенной трухи и 
через минуту уже переминается с ноги на ногу в деви
чьей, где Порфирий Владимирыч имеет обыкновение при
нимать подобных посетителей.

— Ну, друг! что скажешь хорошенького? — начинает 
Порфирий Владимирыч.

— Да вот, сударь, ржицы бы...
— Что так! свою-то, видно, уж съели? Ах, ах, грех ка

кой! Вот кабы вы поменьше водки пили, да побольше тру
дились, да богу молились, и землица-то почувствовала бы! 
Где нынче зерно — смотришь, ан в ту пору два или три 
получилось бы! Занимать-то бы и не надо!

Фока как-то нерешительно улыбается вместо ответа.
— Ты думаешь, бог-то далеко, так он и не видит? — 

продолжает морализировать Порфирий Владимирыч.— 
Ан бог-то — вот он-он. И там, и тут, и вот с нами, покуда 
мы с тобой говорим,— везде он! И все он видит, все слы
шит, только делает вид, будто не замечает. Пускай, мол, 
люди своим умом поживут; посмотрим, будут ли они меня 
помнить! А мы этим пользуемся, да вместо того чтоб богу 
на свечку из достатков своих уделить, мы — в кабак да 
в кабак! Вот за это за самое и не подает нам бог ржи
цы— так ли, друг?

— Это уж что говорить! Это так точно!
— Ну, так вот видишь ли, и ты теперь понял. А по

чему понял? потому что бог милость свою от тебя отвра
тил. Уродись у тебя ржица, ты бы и опять фордыбачить 
стал, а вот как бог-то...

— Справедливо это, и кабв1 ежели мы...
— Постой! дай я скажу! И всегда так бывает, друг, 

что бог забывающим его напоминает об себе. И роптать 
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мы на это не должны, а должны понимать, что это для 
нашей же пользы делается. Кабы мы бога помнили, и он 
бы об нас не забывал. Всего бы нам подал: и ржицы, и 
овсеца, и картофельцу — на, кушай! И за скотинкой бы 
за твоей наблюдал — вишь, лошадь-то у тебя! в чем только 
дух держится! и птице, ежели у тебя есть, и той бы на
стоящее направление дал!

— И это вся ваша правда, Порфирий Владимирыч.
— Бога чтить — это первое, а потом — старших, кото

рые от самих царей отличие получили, помещиков напри* 
мер.

— Да мы, Порфирий Владимирыч, и то, кажется...
— Тебе вот «кажется», а поразмысли да посуди,—ан, 

может, и не так на поверку выйдет. Теперь, как ты за 
ржицей ко мне пришел, грех сказать! очень ты ко мне 
почтителен и ласков; а в позапрошлом году, помнишь, ко
гда жнеи мне понадобились, а я к вам, к мужичкам, на 
поклон пришел? помогите, мол, братцы, вызвольте! вы 
что на мою просьбу ответили? Самим, говорят, жать надо! 
Нынче, говорят, не прежнее время, чтоб на господ рабо
тать, нынче — воля! Воля, а ржицы нет1

Порфирий Владимирыч учительно взглядывает на Фо
ку; но тот не шелохнется, словно оцепенел. <

— Горды вы очень, от этого самого вам и счастья нет. 
Вот я, например: кажется, и бог меня благословил, и царь 
пожаловал, а я — не горжусь! Как я могу гордиться! что 
я такое! червь! козявка! тьфу! А бог-то взял да за сми
ренство мое и благословил меня! И сам милостию своею 
взыскал, да и царю внушил, чтобы меня пожаловал.

— Я так, Порфирий Владимирыч, мекаю, что прежде, 
при помещиках, не в пример лучше было! — льстит Фока.

— Да, брат, было и ваше времечко! попраздновали, 
пожили! Всего было у вас: и ржицы, и сенца, и карто- 
фельцу! Ну, да что уж старое поминать! я не злопамя
тен; я, брат, давно об жнеях позабыл, только так, к слову 
вспомнилось! Так как же ты говоришь, ржицы тебе по
надобилось? в

— Да, ржицы бы...
— Купить, что ли, собрался?
— Где купить! в одолжение, значит, до новой!
— Ахти-хти! Ржица-то, друг, нынче кусается! Не знаю 

уж, как и быть мне с тобой...
Порфирий Владимирыч впадает в минутное раздумье, 

словно и действительно не знает, как ему поступить: «и 
помочь человеку хочется, да и ржица кусается»...
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— Можно, мой друг, можно и в одолжение ржицы 
дать,— наконец говорит он,—да, признаться сказать, и 
нет у меня продажной ржи: терпеть не могу божьим да* 
ром торговать1 Вот в одолжение — это так, это я с удо
вольствием. Я, брат, ведь помню: сегодня я тебя одолжу, 
а завтра — ты меня одолжишь! Сегодня у меня избыток — 
бери, одолжайся! четверть хочешь взять — четверть бери! 
осьминка понадобилась — осьминку отсыпай! А завтра, мо
жет быть, так дело повернет, что и мне у тебя под окош
ком постучать придется: одолжи, мол, Фокушка, ржицы 
осьминку — есть нечего!

— Где уж! пойдете ли, сударь, вы!..
— Я-то не пойду, а к примеру... И не такие, друг, по

вороты на свете бывают! Вот в газетах пишут: какой 
столб Наполеон был, да и тот прогадал, не потрафил. 
Так-то, брат. Сколько же тебе требуется ржицы-то?

— Четвертцу бы, коли милость ваша будет.
— Можно и четвертцу. Только зараныне я тебе гово

рю: кусается, друг, нынче рожь, куда как кусается! Так 
вот как мы с тобой сделаем: я тебе шесть четверичков 
отмерить велю, а ты мне, через восемь месяцев, два чет- 
веричка прйполнцу отдашь — так оно четвертца в аккурат 
и будет! Процентов я не беру, а от избытка ржицей...

У Фоки даже дух занялся от Иудушкинова предложе
ния; некоторое время он ничего не говорит, только лопат
ками пошевеливает.

— Не многовато ли будет, сударь? — наконец произно
сит он, очевидно, робея.

— А много — так к другим обратись! Я, друг, не не
волю, а от души предлагаю. Не я за тобой посылал, сам 
ты меня нашел. Ты — с запросцем, я — с ответцем. Так-то, 
друг!

— Так-то так, да словно бы приполну-то уж много?
— Ах, ах, ах! А я еще думал, что ты — справедливый 

мужик, степенный! Ну, а мне-то, скажи, чем мне-то жить 
прикажешь? Я-то откуда расходы свои должен удовлет
ворять? Ведь у меня сколько расходов — знаешь ли ты? 
Конца-краю, голубчик, расходам у меня не видно. Я и то
му дай, и другого удовлетвори, и третьему вынь да положь! 
Всем надо, все Порфирий Владимирыча теребят, а Пор
фирий Владимирыч отдувайся за всех! Опять и то: кабы 
я купцу рожь продал — я бы денежки сейчас на стол по
лучил. Деньги, брат,— святое дело. С деньгами накуплю 
я себе билетов, положу в верное место и стану пользо
ваться процентами! Ни заботушки мне, ни горюшка, от-
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резал купончик — пожалуйте денежки! А за рожью-то я 
еще походи, да похлопочи около нее, да постарайся! 
Сколько ее усохнет, сколько на россыпь пойдет, сколько 
мышь съест! Нет, брат, деньги — как можно! И давно бы 
мне за ум взяться пора! давно бы в деньги все обратить 
да и уехать от вас!

— А вы с нами, Порфирий Владимирыч, поживите.
— И рад бы, голубчик, да сил моих нет. Кабы прежние 

силы, конечно, еще пожил бы, повоевал бы. Нет! пора, 
пора на покой! Уеду отсюда к Троице-Сергию, укроюсь 
под крылышко угоднику — никто и не услышит меня. 
А уж мне-то как хорошо будет: мирно, честно, тихо, ни 
гвалту, ни свары, ни шума —точно на небеси!

Словом сказать, как ни вертится Фока, а дело слажи
вается, как хочется Порфирию Владимирычу..Но этого 
мало: в самый момент, когда Фока уж согласился на 
условия займа, является на сцену какая-то Шелепиха. 
Так, пустошонка лядащая, с десятинку покосцу, да и то 
вряд ли... Так вот бы...

— Я тебе одолжение делаю — и ты меня одолжи,— го
ворит Порфирий Владимирыч,— это уж не за проценты, 
а так, в одолжение! Бог за всех, а мы друг по дружке! 
Ты десятинку-то шутя скосишь, а я тебя напредки попом
ню! я, брат, ведь прост! Ты мне на рублик послужишь, 
а я...

Порфирий Владимирыч встает и в знак окончания дела 
молится на церковь. Фока, следуя его примеру, тоже 
крестится.

Фока исчез; Порфирий Владимирыч берет лист бумаги, 
вооружается счетами, а костяшки так и прыгают под его 
проворными руками... Мало-помалу начинается целая ор
гия цифр. Весь мир застилается в глазах Иудушки словно 
дымкой; с лихорадочною торопливостью переходит он от 
счетов к бумаге, от бумаги к счетам. Цифры растут, 
растут...

РАСЧЕТ

На дворе декабрь в половине; окрестность, схваченная 
неоглядным снежным саваном, тихо цепенеет; за ночь на
мело на дороге столько сугробов, что крестьянские лошади 
тяжко барахтаются в снегу, вывозя пустые дровнишки. А к 
головлевской усадьбе и следа почти нет. Порфирий Вла
димирыч до того отвык от посещений, что и главные воро
та, ведущие к дому, и парадное крыльцо с наступлением 
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осени наглухо заколотил, предоставив домочадцам сооб
щаться с внешним миром посредством девичьего крыльца 
и боковых ворот.

Утро; бьет одиннадцать. Иудушка, одетый в халат, сто
ит у окна и бесцельно поглядывает вперед. Спозаранку 
бродил он взад и вперед по кабинету и все об чем-то ду
мал и высчитывал воображаемые доходы, так что, наконец, 
запутался в цифрах и устал. И плодовитый сад, раскину
тый против главного фасада господского дома, и поселок, 
приютившийся на задах сада,— все утонуло в снежных 
сувоях. После вчерашней вьюги день выдался морозный, 
и снежная пелена сплошь блестит на солнце миллионами 
искр, так что Порфирий Владимирыч невольно щурит 
глаза. На дворе пустынно и тихо; ни малейшего движения 
ни у людской, ни около скотного двора; даже крестьян
ский поселок угомонился, словно умер. Только над попо
вым домом вьется сизый дымок и останавливает на себе 
внимание Иудушки.

«Одиннадцать часов било, а попадья еще не отстряпа
лась,— думается ему,— вечно эти попы трескают!»

Выйдя из этого пункта, он начинает соображать: будни 
или праздник сегодня, постный или скоромный день, и что 
должна стряпать попадья — как вдруг внимание его отвле
кается в сторону. На горке, при самом выезде из деревни 
Нагловки, показывается черная точка, которая постепенно 
придвигается и растет. Порфирий Владимирыч вглядывает
ся и, разумеется, прежде всего задается целой массой празд
ных вопросов. Кто едет? мужик или другой кто? Другому, 
впрочем, некому — стало быть, мужик... да, мужик и есть! 
Зачем едет? ежели за дровами, так ведь нагловский лес 
по ту сторону деревни... наверное, шельма, в барский лес 
воровать собрался! Ежели на мельницу, так тоже, выехав
ши из Нагловки, надо взять вправо... Может быть, за по
пом? кто-нибудь умирает или уж и умер?.. А может быть, 
и родился кто? Какая же это баба родила? Ненила по осе
ни с прибылью ходила, да той, кажется, еще рано... Ежели 
уродился мальчик, так в ревизию со временем попадет — 
сколько, бишь, в Нагловке, по последней ревизии, душ? 
А ежели девочка, так тех в ревизию не записывают, да и 
вообще... А все-таки и без женского пола нельзя... тьфу!

Иудушка отплевывается и смотрит на образ, как бы 
ища у него защиты от лукавого.

Очень вероятно, что он долго блуждал бы таким об
разом мыслью, если б показавшаяся у Нагловки черная 
точка обыкновенным порядком помелькала и исчезла; но 
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она все росла и росла и, наконец, повернула на гать, ве
дущую к церкви. Тогда Иудушка совершенно отчетливо 
увидел, что едет небольшая рогоженная кибитка, запря
женная парой, гусем. Вот она поднялась на взлобок и по
равнялась с церковью («не благочинный ли? — мелькнуло 
у него,— то-то у попа не отстряпались о сю пору!»), вот 
повернула вправо и направилась прямо к усадьбе. «Так и 
есть, сюда!» Порфирий Владимирыч инстинктивно запах
нул халат и отпрянул от окна, словно боясь, чтоб проезжий 
не заметил его.

Он отгадал: повозка подъехала к усадьбе и останови
лась у боковых ворот. Из нее поспешно выскочила моло
дая женщина. Одета она была совсем не по сезону, в город
ское ватное пальто, больше для вида, нежели для тепла, 
отороченное барашком, и, видимо, закоченела. Особа эта, 
никем не встреченная, вприскочку побежала на девичье 
крыльцо, и через несколько секунд уж слышно было, как 
хлопнула в девичьей дверь, а следом за этим опять хлопнула 
другая дверь, а затем во всех ближайших к выходу комна
тах началась ходьба, хлопанье и суета.

Порфирий Владимирыч стоял у двери кабинета и при
слушивался. Он так давно не видал никого постороннего 
и вообще так отвык от общества людей, что его взяла 
оторопь. Прошло с четверть часа; ходьба и хлопанье две
рью не перемежались, а ему всё еще не докладывали. Это 
еще больше взволновало его. Ясно, что приезжая принад
лежала к числу лиц, которые, в качестве «присных», не 
дают никакого повода сомневаться относительно своих прав 
на гостеприимство. Кто же у него «присные»? Он начал 
припоминать, но память как-то тупо ему служила. Был у 
него сын Володька да сын Петька, была маменька Арина 
Петровна... давно, ах давно это было! Вот в Горюшкине с 
прошлой осени поселилась Надька Галкина, покойной те
теньки Варвары Михайловны дочь — неужто ж она? Да 
нет, та уж однажды пыталась ворваться в головлевское ка
пище, да шиш съела! «Не смеет она! не посмеет!» — твер
дил Иудушка, приходя в негодование при одной мысли о 
возможности приезда Галкиной. Но кто же может быть 
еще?

Покуда он таким образом припоминал, Евпраксеюшка 
осторожно подошла к двери и доложила:

— Погорелковская барышня, Анна Семеновна, при
ехала.

Действительно, что это была Аннинька. Но она до такой 
степени изменилась, что почти не было возможности уз
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нать ее. В Головлево явилась на этот раз уж не та красивая, 
бойкая и кипящая молодостью девушка, с румяным лицом, 
серыми глазами навыкате, с высокой грудью и тяжелой 
пепельной косой на голове, которая приезжала сюда вско
ре после смерти Арины Петровны, а какое-то слабое, тще
душное существо с впалой грудью, вдавленными щеками, 
с нездоровым румянцем, с вялыми телодвижениями, суще
ство сутулое, почти сгорбленное. Даже великолепная ее 
коса выглядела как-то мизерно, и только глаза вследствие 
общей худобы лица казались еще больше, нежели прежде, 
и горели лихорадочным блеском. Евпраксеюшка долгое 
время вглядывалась в нее, как в незнакомую, но наконец- 
таки узнала.

— Барышня! вы ли? — вскрикнула она, всплеснув ру
ками.

— Я. А что?
Сказавши это, Аннинька тихонько засмеялась, точно хо

тела прибавить: «Да, вот как! отделали-таки меня!»
— Дядя здоров? — спросила она.
— Что дяденька! так нйшто... Только слава, что жи

вут, а то и не видим их почесть никогда!
— Что же с ним?
— Да так... от скуки, видно, с ними сделалось...
— Неужто и на бобах разводить перестал?
— Нынче они, барышня, молчат. Все говорили, и вдруг 

замолчали. Слышим иногда, как промежду себя в кабине
те что-то разговаривают и даже смеются будто, а выдут 
в комнаты — и опять замолчат. Сказывают, с покойным 
ихним братцем, Степаном Владимирычем, то же было... 
Всё были веселы — и вдруг замолчали. Вы-то, барышня, 
всё ли здоровы?

Аннинька только махнула рукой в ответ.
— Сестрица всё ли здорова?
— Уж целый месяц, как в Кречетове при большой до

роге в могиле лежит.
■— Чтой-то, спаси господи! уж и при дороге?
— Известно, как самоубийц хоронят.
— Господи! всё барышня были — и вдруг сами на себя 

ручку наложили... Как же это так?
— Да, сперва «были барышни», а потом отравились — 

только и всего. А я вот струсила, жить захотела! к вам 
вот приехала! Ненадолго, не пугайтесь... умру!

Евпраксеюшка глядела на нее во все глаза, словно не 
понимала.

— Что на меня глядите? хороша? Ну, какова есть... 
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А впрочем, после об этом... после... Теперь велите-ка ям
щика рассчитать да дядю предупредите.

Говоря это, она вынула из кармана старенький порт
моне и достала оттуда две желтеньких бумажки.

— А вот и имущество мое! — прибавила она, указывая 
на жиденький чемодан.— Тут всё: и родовое, и благопри
обретенное! Иззябла я, Евпраксеюшка, очень иззябла! Вся 
я больна, ни одной косточки во мне не больной нет, а тут, 
как нарочно, холодище... Еду да об одном только думаю: 
вот доберусь до Головлева, так хоть умру в тепле! Водки 
бы мне... есть у вас?

— Да вы бы, барышня, чайку лучше; самовар сейчас 
будет готов.

— Нет, чай — потом, а теперь водки бы... Вы дяде, 
впрочем, не сказывайте об водке-то покуда... Все само со
бой после увидится.

Покамест в столовой накрывали к чаю, явился и Пор
фирий Владимирыч. В свою очередь и Аннинька с изум
лением встретилась с ним: до такой степени он похудел, 
выцвел и задичал. Он обошелся с Аннинькой как-то стран
но: не то чтобы прямо холодно, а как будто ему до нее сов
сем дела нет. Говорил мало, вынужденно, точно актер, с 
трудом припоминающий фразы из давнишних ролей. Вооб
ще был рассеян, как будто в голове его в это время шла 
совсем другая и очень важная работа, от которой его до
садным образом оторвали по пустякам.

— Ну вот, ты и приехала! — сказал он. — Чего хочешь? 
чаю? кофею? распорядись!

В прежнее время, при родственных свиданиях, роль 
чувствительного человека обыкновенно разыгрывал Иудуш
ка, но на этот раз расчувствовалась Аннинька, и расчувство
валась взаправду. Должно быть, очень у нее наболело 
внутри, потому что она бросилась к Порфирию Владими- 
рычу на грудь и крепко его обняла.

— Дядя, я к вам!—-крикнула она и вдруг залилась 
слезами.

— Ну что ж! милости просим! комнат у меня доволь
но— живи!

— Больна я, дяденька! очень, очень больна!
— А больна, так богу молиться надо! Я и сам, когда 

болен, — все молитвой лечусь!
— Умирать я приехала к вам, дядя!
Порфирий Владимирыч испытующим оком взглянул на 

нее, и чуть заметная усмешка скользнула по его губам.
— Доигралась? — произнес он чуть слышно.
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— Да, доигралась. Любинька — та «доигралась» и умер
ла, а я вот... живу!

При известии о смерти Любиньки Иудушка набожно 
покрестился и молитвенно пошептал. Аннинька между тем 
села к столу, облокотилась и, смотря в сторону церкви, 
продолжала горько плакать.

— Вот плакать и отчаиваться — это грех! — учительно 
заметил Порфирий Владимирыч. — По-христиански-то, зна
ешь ли, как надо? не плакать, а покоряться и уповать — вот 
как по-христиански надлежит!

Но Аннинька откинулась на спинку стула и, тоскливо 
повесив руки, повторяла:

— Ах, уж и не знаю! не знаю, не знаю, не знаю!
— Ежели ты об сестрице так убиваешься — так и это 

грех! — продолжал между тем поучать Иудушка, — пото
му что хотя и похвально любить сестриц и братцев, одна
ко, если богу угодно одного из них или даже и нескольких 
призвать к себе...

— Ах, нет, нет! вы, дядя, добрый? добрый вы? скажите!
Аннинька опять бросилась к нему и обняла.
— Ну, добрый, добрый! ну, говори! хочется чего-нибудь? 

закусочки? чайку, кофейку? требуй! распорядись!
Анниньке вдруг вспомнилось, как в первый приезд ее в 

Головлево дяденька спрашивал: «Телятинки хочется? по
росеночка? картофельцу?» — и она поняла, что никакого 
другого утешения ей здесь не сыскать.

— Благодарю вас, дядя, — сказала она, снова приса
живаясь к столу, — ничего особенного мне не нужно. Я за
ранее уверена, что буду всем довольна.

— А будешь довольна, так и слава богу! В Погорелку- 
то поедешь, что ли?

— Нет, дядя, я покамест у вас поживу. Ведь вы ничего 
не имеете против этого?

— Христос с тобой! живи! Ежели я и спросил про По
горелку, так потому, что на случай поездки распоряжение 
нужно сделать: кибиточку, лошадушек...

— Нет! после! после!
— И прекрасно. Когда-нибудь после съездишь, а по

кудова с нами поживи. По хозяйству поможешь — я ведь 
один! Краля-то эта, — Иудушка почти с ненавистью ука
зал на Евпраксеюшку, разливавшую чай,— все по людским 
рыскает, так иной раз и не докличешься никого, весь дом 
пустой! Ну, а покамест прощай. Я к себе пойду. И помо
люсь, и делом займусь, и опять помолюсь... так-то, друг! 
Давно ли Любинька-то скончалась?
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— Да с месяц, дядя.
— Так мы завтра ранехонько к обеденке сходим, да 

кстати и панихидку по новопреставльшейся рабе божией 
Любви отслужим... Так прощай покуда! Кушай-ка чай-то, 
а ежели закусочки захочется с дорожки, и закусочки подать 
вели. А в обед опять увидимся. Поговорим, побеседуем; 
коли нужно что — распорядимся, а не нужно — и так по
сидим!

Так произошло это первое родственное свидание. 
С окончанием его Аннинька вступила в новую жизнь в том 
самом постылом Головлеве, из которого она, уж дважды 
в течение своей недолгой жизни, не знала, как вырваться.

Аннинька пошла под гору очень быстро. Вызванное го- 
ловлевской поездкой (после смерти бабушки Арины Пет
ровны) сознание, что она «барышня», что у нее есть свое 
гнездо и свои могилы, что не все в ее жизни исчерпывается 
вонью и гвалтом гостиниц и постоялых дворов, что есть, 
наконец, убежище, в котором ее не настигнут подлые ды
ханья, зараженные запахом вина и конюшни, куда не вор
вется тот «усатый», с охрипшим от перепоя голосом и вос
паленными глазами (ах, что он ей говорил! какие жесты 
в ее присутствии делал!), —это сознание улетучилось почти 
сейчас вслед за тем, как только пропало из вида Го- 
ловлево.

Аннинька отправилась в ту пору из Головлева прямо 
в Москву и начала хлопотать, чтоб ее и сестру приняли 
на казенную сцену. С этой целью она обращалась и к 
maman, директрисе института, в котором она воспитыва
лась, и к некоторым институтским товаркам. Но везде ее 
приняли как-то странно. Maman, отнесшаяся к ней в пер
вую минуту довольно радушно, как только узнала, что она 
играет на провинциальном театре, вдруг переменила бла
госклонное выражение лица на важное и строгое, а товарки, 
большею частью замужние женщины, взглянули на нее с 
таким нахальным изумлением, что она просто-напросто 
струсила. Только одна, более добродушная, нежели другие, 
желая показать участие, спросила:

— А скажи, душка, правда ли, что когда вы, актри
сы, одеваетесь в уборных, то вам стягивают корсеты офи
церы?

Одним словом, ее попытки утвердиться в Москве так и 
остались попытками. Надо, впрочем, сказать правду, что и 
настоящих задатков она для успеха на столичной сцене не 
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имела. И она и Любинька принадлежали к числу тех бой
ких, но не особенно даровитых актрис, которые всю жизнь 
играют одну и ту же роль. Анниньке удалась «Перикола», 
Любиньке — «Анютины глазки» и «Полковник старых вре
мен». И затем, за что бы они ни принимались, — везде вы
ходили «Периколы» и «Анютины глазки», а в большинстве 
случаев, пожалуй, и совсем ничего не выходило. Приходи
лось Анниньке играть и «Прекрасную Елену» (по обязан
ностям службы даже и часто); она накладывала на свои 
пепельные волосы совершенно огненный парик, делала в 
тунике разрез до самого пояса, но и за всем тем выходило 
посредственно, вяло, даже не цинично. От «Елены» она пе
решла к «Отрывкам из Герцогини Герольштейнской», и так 
как тут к бесцветной игре прибавилась еще совершенно бес
смысленная постановка, то вышло уже что-то совсем глу
пое. Наконец взялась играть Клеретту в «Дочери рынка», 
но здесь, стараясь наэлектризовать публику, до такой сте
пени переиграла, что и неприхотливым провинциальным 
зрителям показалось, что по сцене мечется даже не актри
са, желающая «угодить», а просто какая-то непристойная 
лохань. Вообще об Анниньке составилась репутация, что 
она актриса проворная, обладающая недурным голосом, а 
так как при этом у нее была красивая внешность, то в про
винции она могла, пожалуй, делать сборы. Но и только. 
Заставить говорить об себе она не могла и никакой опре
деленной физиономии не имела. Даже в среде провинци
альной публики ее партию составляли исключительно слу
жители всех родов оружия, главная претензия которых 
заключалась в том, чтобы иметь свободный вход за кули
сы. В столице же она была мыслима не иначе, как навязан
ная очень сильным покровительством, но и за всем тем от 
публики она, наверное, заслужила бы только незавидное 
прозвище «арфистки».

Приходилось возвращаться в провинцию. В Москве 
Аннинька получила от Любиньки письмо, из которого узна
ла, что их труппа перекочевала из Кречетова в губернский 
город Самоварное, чему она, Любинька, очень рада, пото
му что подружилась с одним самоварновским земским дея
телем, который до того увлекся ею, что «готов, кажется, 
земские деньги украсть», лишь бы выполнить все, что она 
ни пожелает. И действительно, приехавши в Самоварнов, 
Аннинька застала сестру среди роскошной, сравнительно, 
обстановки и легкомысленно решившею бросить сцену. 
В минуту приезда у Любиньки находился и «друг» ее, зем
ский деятель Таврило Степаныч Люлькин. Это был отстав
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ной гусарский штабс-ротмистр, еще недавно belhomtne, но 
теперь уже слегка отяжелевший. Лицо у него было благо
родное, манеры благородные, образ мыслей благородный, 
но в то же время все вместе взятое внушало уверенность, 
что человек этот отнюдь не обратится в бегство перед зем
ским ящиком. Любинька приняла сестру с распростертыми 
объятиями и объявила, что в ее квартире для нее приготов
лена комната.

Но, под влиянием недавней поездки в «свое место», 
Аннинька рассердилась. Между сестрами завязался горя
чий разговор, а потом произошла и размолвка. Невольно 
вспомнилось при этом Анниньке, как воплинский батюшка 
говорил, что трудно в актерском звании «сокровище» со
блюсти.

Аннинька поселилась в гостинице и прекратила всякие 
сношения с сестрой. Прошла Святая; на Фоминой начались 
спектакли, и Аннинька узнала, что на место сестры уже 
выписана из Казани девица Налимова, актриса неважная, 
но зато совершенно беспрепятственная в смысле телодви
жений.

По обыкновению, Аннинька вышла перед публикой 
в «Периколе» и привела самоварновских обывателей в вос
торг. Возвратившись в гостиницу, она нашла в своем но
мере пакет, в котором оказались сторублевая бумажка и 
коротенькая записка, гласившая: «А в случае чего и еще 
столько же. Купец, торгующий модным товаром, Кукишев». 
Аннинька рассердилась и пошла жаловаться хозяину гос
тиницы, но хозяин объявил, что у Кукишева такое уж «об- 
наковение», чтоб всех актрис с приездом поздравлять, а 
впрочем-де, он человек смирный и обижаться на него не 
стоит. Следуя этому совету, Аннинька запечатала в кон
верт письмо и деньги и, возвратив на другой день все по при
надлежности, успокоилась.

Но Кукишев оказался более упорным, нежели как об 
нем отозвался хозяин гостиницы. Он считал себя в числе 
друзей Люлькина и находился в приятельских отношениях 
к Любиньке. Человек он был состоятельный и, сверх того, 
подобно Люлькину, в качествё члена городской управы 
состоял в самых благоприятных условиях относительно го
родского ящика. И при сем, подобно тому же Люлькину, 
обладал неустрашимостью. Наружность он имел, с гости
нодворской точки зрения, обольстительную. А именно, на
поминал того жука, которого, по словам песни, вместо ягод 
нашла в поле Маша:
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Жука черного с усами
, И с курчавой головой,

С черно-бурыми бровями — 
Настоящий милый мой!

Затем, заручившись такою наружностью, он тем более 
считал себя вправе дерзать, что Любинька прямо обещала 
ему свое содействие.

Вообще Любинька, по-видимому, окончательно сожгла 
свои корабли, и об ней ходили самые неприятные для се
стрина самолюбия слухи. Говорили, что каждый вечер у 
ней собирается кутежная ватага, которая ужинает с полу
ночи до утра. Что Любинька председает в этой компании 
и, представляя из себя «цыганку», полураздетая (при этом 
Люлькин, обращаясь к пьяным друзьям, восклицал: посмот
рите! вот это так грудь!), с распущенными волосами и с 
гитарой в руках, поет:

Ах, как было мне приятно 
С этим милым усачом!

Аннинька слушала эти рассказы и волновалась. И что 
всего более изумляло ее — это то, что Любинька поет ро
манс об усаче на цыганский манер: точь-в-точь как москов
ская Матреша! Аннинька всегда отдавала полную спра
ведливость Любиньке, и если б ей сказали, например, что 
Любинька «неподражаемо» поет куплеты из «Полковника 
старых времен»,— она, разумеется, нашла бы это совер
шенно натуральным и охотно поверила бы. Да этому нель
зя было и не верить, потому что и курская, и тамбовская, и 
пензенская публика до сих пор помнит, с какою неподра
жаемою наивностью Любинька своим маленьким голоском 
заявляла о желании быть подполковником... Но чтобы Лю
бинька могла петь по-цыгански, на манер Матреши— это 
извините-с! это — ложь-с! Вот она, Аннинька, может так 
петь — это несомненно. Это ее жанр, это ее амплуа, и весь 
Курск, видевший ее в пьесе «Русские романсы в лицах», 
охотно засвидетельствует, что она может.

И Аннинька брала в руки гитару, перекидывала через 
плечо полосатую перевязь, садилась на стул, клала ногу 
на ногу и начинала: и-эх! и-ах! И действительно, выходило 
именно точка в точку так, как у цыганки Матреши.

Как бы то ни было, но Любинька роскошничала, а 
Люлькин, чтобы не омрачить картины хмельного блажен
ства какими-нибудь отказами, по-видимому, уже присту
пил к позаимствованиям из земского ящика. Не говоря о 
массе шампанского, которая всякую ночь выпивалась ивы- 
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ливалась на пол в квартире Любиньки, она сама делалась 
с каждым днем капризнее и требовательнее. Явились на 
сцену сперва выписанные из Москвы платья от tn-те Ми- 
нангуа, а потом и бриллианты от Фульда. Любинька была 
расчетлива и не пренебрегала ценностями. Пьяная жизнь — 
сама по себе, а золото и камешки, и в особенности выиг
рышные билеты — сами по себе. Во всяком случае жилось 
не то чтобы весело, а буйно, беспардонно, из угара в угар. 
Одно было неприятно: оказывалось нужным заслуживать 
благосклонное внимание господина полицмейстера, кото
рый хотя и принадлежал к числу друзей Люлькина, но 
иногда любил дать почувствовать, что он в некотором роде 
власть. Любинька всегда угадывала, когда полицмейстер 
бывал недоволен ее угощением, потому что в таких случаях 
к пей являлся на другой день утром частный пристав и тре
бовал паспорт. И она покорялась: утром подавала частно
му приставу закуску и водку, а вечером собственноручно 
делала для господина полицмейстера какой-то «шведский* 
пунш, до которого он был большой охотник.

Кукишев видел это разливанное море и сгорал от за
висти. Ему захотелось во что бы ни стало иметь точно та
кой же въезжий дом и точь-в-точь такую же «кралю». Тог
да можно было бы и время разнообразнее проводить: сегод
ня ночь — у люлькинской «крали», завтра ночь —у его, Ку
кишева, «крали». Это была его заветная мечта, мечта глу
пого человека, который чем глупее, тем упорнее в достиже
нии своих целей. И самою подходящею личностью для осу
ществления этой мечты представлялась Аннинька.

Однако ж Аннинька не сдавалась. До сих пор кровь 
еще не говорила в ней, хотя она имела много поклонников 
и не стеснялась в обращении с ними. Была одна минута, 
когда ей казалось, что она готова полюбить местного тра
гика, Милославского 10-го, который и в свою очередь, по- 
видимому, сгорал к ней страстью. Но Милославский 10-й 
был так глуп и притом так упорно нетрезв, что ни разу 
ничего ей не высказал, а только таращил глаза и как-то 
нелепо икал, когда она проходила мимо. Так эта любовь 
и заглохла в самом зачатке. На всех же остальных поклон
ников Аннинька просто смотрела как на неизбежную обста
новку, на которую провинциальная актриса осуждена са
мыми условиями своего ремесла. Она покорялась этим 
условиям, пользовалась теми маленькими льготами (руко
плескания, букеты, катанья на тройках, пикники и проч.), 
которые они ей предоставляли, но дальше этого, так ска
зать, внешнего распутства не шла.
252



Так поступила она и теперь. В продолжение целого ле
та она неуклонно пребывала на стезе добродетели, ревни
во ограждая свое «сокровище» и как бы желая заочно до
казать воплинскому батюшке, что и в среде актрис встре
чаются личности, которым не чуждо геройство. Однажды 
она даже решилась пожаловаться на Кукишева начальни
ку края, который благосклонно ее выслушал и за герой
ство похвалил, рекомендовав и на будущее время пребы
вать в оном. Но вместе с сим, увидев в ее жалобе лишь 
предлог для косвенного нападения на его собственную, на
чальника края, персону, изволил присовокупить, что, истра
тив силы в борьбе с внутренними врагами, не имеет твер
дого основания полагать, чтобы он мог быть в требуемом 
смысле полезным. Выслушав это, Аннинька покраснела и 
ушла.

Между тем Кукишев действовал так ловко, что успел 
заинтересовать в своих домогательствах и публику. Пуб
лика как-то вдруг догадалась, что Кукишев прав и что де
вица Погорельская 1-я (так она печаталась в афишах) не 
бог весть какая «фря», чтобы разыгрывать из себя недотро
гу. Образовалась целая партия, которая поставила себе 
задачей обуздать строптивую выскочку. Началось с того, 
что закулисные завсегдатаи стали обегать ее уборную и 
свили себе гнездо по соседству, в уборной девицы Налимо
вой. Потом — не выказывая, впрочем, прямо враждебных 
действий — начали принимать девицу Погорельскую при ее 
выходах с такой убийственной воздержностью, как будто 
на сцену появился не первый сюжет, а какой-нибудь огла
шенный статист. Наконец настояли на том, чтобы антре
пренер отобрал у Анниньки некоторые роли и отдал их На
лимовой. И, что еще любопытнее, во всей этой подпольной 
интриге самое деятельное участие принимала Любинька, 
у которой Налимова состояла на правах наперсницы.

К осени Аннинька с изумлением увидела, что ее застав
ляют играть Ореста в «Прекрасной Елене» и что из преж
них первых ролей за ней оставлена только Перикола, да 
и то потому, что сама девица Налимова не решилась со
перничать с ней в этой пьесе. Сверх того, антрепренер объ
явил ей, что ввиду охлаждения к ней публики жалованье 
ее сокращается до семидесяти пяти рублей в месяц с одним 
полубенефисом в течение года.

Аннинька струсила, потому что при таком жалованье 
ей приходилось переходить из гостиницы на постоялый 
двор. Она написала письма к двум-трем антрепренерам, 
предлагая свои услуги, но отовсюду получила ответ, что
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нынче и без того от Перикол отбою нет, а так как, сверх 
того, из достоверных источников сделалось известно об ее 
строптивости, то и тем больше надежд на успех не пред
видится.

Аннинька проживала последние запасные деньги. Еще 
неделя — и ей не миновать было постоялого двора, наров- 
не с девицей Хорошавиной, игравшей Парфенису и поль
зовавшейся покровительством квартального надзирателя. 
На нее начало находить что-то вроде отчаяния, тем боль
ше, что в ее номер каждый день таинственная рука подбра
сывала записку одного и того же содержания: «Перикола! 
покорись! Твой Кукишев».

И вот в эту тяжелую минуту к ней совсем неожиданно 
ворвалась Любинька.

— Скажи на милость, для какого принца ты свое сок
ровище бережешь? — спросила она кратко.

Аннинька оторопела. Прежде всего ее поразило, что и 
воплинский батюшка и Любинька в одинаковом смысле 
употребляют слово «сокровище». Только батюшка видит в 
сокровище «основу», а Любинька смотрит на него как на 
пустое дело, от которого, впрочем, «подлецы мужчины» 
способны доходить до одурения.

Затем она невольно спросила себя: что такое в самом 
деле это сокровище? действительно ли оно сокровище и 
стоит ли беречь его? — и увы! не нашла на этот вопрос 
удовлетворительного ответа. С одной стороны, как будто 
совестно остаться без сокровища, а с другой... ах, черт по
бери! да неужели же весь смысл, вся заслуга жизни в том 
только и должны выразиться, чтобы каждую минуту вести 
борьбу за сокровище?

— Я в полгода успела тридцать выигрышных билетов 
скопить,— продолжала между тем Любинька,— да вещей 
сколько... Посмотри, какое на мне платье!

Любинька повернулась кругом, обдернулась сперва спе
реди, потом сзади и дала себя осмотреть со всех сторон. 
Платье было действительно и дорогое, и изумительно сши
тое: прямо от Минангуё из Москвы.

— Кукишев — добрый,— опять начала Любинька,— 
он тебя, как куколку, вырядит да и денег даст. Театр-то 
можно будет и побоку... достаточно!

— Никогда! — горячо вскрикнула Аннинька, которая 
еще не забыла слов: «святое искусство!»

— Можно и остаться, если хочешь. Старший оклад 
опять получишь, впереди Налимовой пойдешь.

Аннинька молчала.
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• Ну, прощай. Меня внизу ждут наши. И Кукишев там. 
Едем?

Но Аннинька продолжала молчать.
— Ну, подумай, коли есть над чем думать... А когда на

думаешь— приходи! Прощай!
17 сентября, в день Любинькиных именин, афиша само- 

варновского театра возвещала экстраординарное представ
ление. Аннинька явилась вновь в роли Прекрасной Елены, и 
в тот же вечер, «на сей только раз», роль Ореста выпол
нила девица Погорельская 2-я, то есть Любинька. К довер
шению торжества, и тоже «на сей только раз», девицу На
лимову одели в трико и коротенькую визитку, слегка тро
нули лицо сажей, вооружили железным листом и выпусти
ли на сцену в роли кузнеца Клеона. Ввиду всего этого и 
публика была как-то восторженно настроена. Едва пока
залась из-за кулис Аннинька, как ее встретил такой гвалт, 
что она, совсем уже отвыкшая от оваций, почувствовала, 
что к ее горлу подступают рыдания. А когда, в третьем ак
те в сцене ночного пробуждения, она встала с кушетки 
почти обнаженная, то в зале поднялся в полном смысле 
слова стон. Так что один чересчур наэлектризованный зри
тель крикнул появившемуся в дверях Менелаю: «Да уйди 
ты, постылый человек, вон!» Аннинька поняла, что публика 
простила ее. С своей стороны, Кукишев, во фраке, в белом 
галстуке и белых перчатках, с достоинством заявлял о сво
ем торжестве и в антрактах поил в буфете шампанским 
знакомых и незнакомых.

Наконец и антрепренер театра, преисполненный ликова
ния, явился в уборную Анниньки и, встав на колени, 
сказал:

— Ну вот, барышня, теперь — вы паинька! И потому 
с нынешнего же вечера по-прежнему переводитесь на выс
ший оклад с соответствующим числом бенефисов-с!

Одним словом, все ее хвалили, все поздравляли и заяв
ляли о сочувствии, так что она и сама, сначала робевшая 
и как бы не находившая места от гнетущей тоски, совер
шенно неожиданно прониклась убеждением, что она... вы
полнила свою миссию!

После спектакля все отправились к имениннице, и тут 
поздравления усугубились. В квартире Любиньки собра
лась такая толпа и сразу так надымила табаком, что труд
но было дышать. Сейчас же сели за ужин, и полилось шам
панское. Кукишев ни на шаг не отходил от Анниньки, кото
рая, по-видимому, была слегка смущена, но в то же время 
уже не тяготилась этим ухаживанием. Ей казалось нем-
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ножко смешно, но и лестно, что она так легко приобрела 
себе этого рослого и сильного купчину, который шутя мо
жет подкову согнуть и разогнуть и которому она может 
все приказать, и что захочет, то с ним и сделает. За ужи
ном началось общее веселье, то пьяное, беспорядочное ве
селье, в котором не принимают участия ни ум, ни сердце и 
от которого на другой день болит голова и ощущаются по
зывы на тошноту. Только один из присутствующих, трагик 
Милославский 10-й, глядел угрюмо и, уклоняясь от шам
панского, рюмка за рюмкой хлопал водку-простеца. Что 
касается до Анниньки, то она некоторое время воздержи
валась от «упоения»; но Кукишев был так настоятелен и 
так жалко умолял на коленях: «Анна Семеновна! за вами 
дюбет-с (debet) I Позвольте просить-с! за наше блаженст- 
во-с! совет да любовь-с! Сделайте ваше одолжение-с!» — 
что ей хоть и досадно было видеть его глупую фигуру и 
слушать его глупые речи, но она все-таки не могла отка
заться, и не успела опомниться, как у нее закружилась 
голова. Любинька, с своей стороны, была так великодуш
на, что сама предложила Анниньке спеть «Ах, как было 
мне приятно с этим милым усачом», что последняя и вы
полнила с таким совершенством, что все воскликнули: «Вот 
это так уж точно... по-Матрешиному!» Взамен того Любинь
ка мастерски спела куплеты о том, как приятно быть под
полковником, и всех сразу убедила, что это настоящий ее 
жанр, в котором у нее точно так же нет соперниц, как у 
Анниньки —* в песнях с цыганским пошибом. В заключение 
Милославский 10-й и девица Налимова представили «сце
ну-маскарад», в которой трагик декламировал отрывки из 
«Уголино» («Уголино», трагедия в пяти действиях, соч. 
Н. Полевого), а Налимова подавала ему реплики из неиз
данной трагедии Баркова. Выходило нечто до такой степе
ни неожиданное, что девица Налимова чуть-чуть не за- 
тмила девиц Погорельских и не сделалась героинею ве
чера.

Было уже почти светло, когда Кукишев, оставивши до
рогую именинницу, усаживал Анниньку в коляску. Благо
честивые мещане возвращались от заутрени и, глядя на 
расфранченную и слегка пошатывавшуюся девицу Пого
рельскую 1-ю, угрюмо ворчали:

— Люди из церкви идут, а они вино жрут... пропасти 
на вас нет!

От сестры Аннинька отправилась уже не в гостиницу, 
а на свою квартиру, маленькую, но уютную и очень мило 
отделанную. Туда же следом за ней вошел и Кукишев.
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Вся зима прошла в каком-то неслыханном чаду. Ан
нинька окончательно закружилась, и ежели по временам 
вспоминала об «сокровище», то только для того, чтобы 
сейчас же мысленно присовокупить: «Какая я, однако ж, 
была дура!» Кукишев, под влиянием гордого сознания, что 
его идея насчет «крали» равного достоинства с Любинькой 
осуществилась, не только не жалел денег, но, подстрекае
мый соревнованием, выписывал непременно два наряда, 
когда Люлькин выписывал только один, и ставил две дю
жины шампанского, когда Люлькин ставил одну. Даже 
Любинька начала завидовать сестре, потому что послед
няя успела за зиму накопить сорок выигрышных билетов, 
кроме порядочного количества золотых безделушек с ка
мешками и без камешков. Они, впрочем, опять сдружи
лись и решили все накопленное хранить сообща. При этом 
Аннинька все еще о чем-то мечтала и в интимной беседе с 
сестрой говорила:

— Когда все это кончится, то мы поедем в Погорелку. 
У нас будут деньги, и мы начнем хозяйничать.

На что Любинька очень цинично возражала:
— А ты думаешь, что это когда-нибудь кончится... 

дура!
На несчастье Анниньки, у Кукишева явилась новая 

«идея», которую он начал преследовать с обычным упор
ством. Как человеку неразвитому и притом несомненно не
умному, ему казалось, что он очутится наверху блаженства, 
если его «краля» будет «делать ему акомпанимент», то есть 
вместе с ним станет пить водку.

— Хлопнемте-с! вместе-с! по одной-с! — приставал он 
к ней беспрестанно (он всегда говорил Анниньке «вы», во- 
первых, ценя в ней дворянское звание и, во-вторых, желая 
ноказать, что и он недаром жил в «мальчиках» в москов
ском гостином дворе).

Аннинька некоторое время отнекивалась, ссылаясь на 
то, что и Люлькин никогда не заставлял Любиньку пить 
водку.

— Однако ж оне из любви к господину Люлькину все- 
таки кушают-с! — возразил Кукишев. — Да и позвольте вам 
доложить, краличка-с, разве нам господа Люлькины обра- 
зец-с? Они — Люлькины-с, а мы с вами—-Кукишевы-с! От
того мы и хлопнем по-нашему-с, по-кукишевски-с!

Одним словом, Кукишев настоял. Однажды Аннинька 
приняла из рук своего возлюбленного рюмку, наполненную 
зеленой жидкостью, и разом опрокинула ее в горло. Разу
меется, не взвидела света, поперхнулась, закашлялась, за- 
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кружилась и этим привела Кукишева в неистовый во
сторг.

— Позвольте вам доложить, краличка! вы не так ку- 
шаете-с! вы слишком уж скоро-с! — поучал он ее, когда 
она немного успокоилась.— Пакальчик (так называл он 
рюмку) следует держать в руках вот как-с! Потом поднес
ти к устам и не торопясь: раз, два, три... Господи ба- 
слави!

И он спокойно и серьезно опрокинул рюмку в горло, 
точно вылил содержание ее в лохань. Даже не поморщил
ся, а только взял с тарелки миниатюрный кусочек черного 
хлеба, обмакнул в солонку и пожевал.

Таким образом, Кукишев добился осуществления и вто
рой своей «идеи» и начал уж помышлять о том, какую бы 
такую новую «идею» выдумать, чтобы господам Люльки- 
ным в нос бросилось. И, разумеется, выдумал.

— Знаете ли что-с? — вдруг объявил он.— Ужо, как 
лето наступит, отправимся-ка мы с господами Люлькиными 
за канпанию ко мне на мельницу-с, возьмем с собой сак- 
вояж-с (так называл он коробок с вином и закуской) и ис
купаемся в речке-с, с обоюдного промежду себя согласия-с1

— Ну, уж этому-то никогда не бывать! — возражала с 
негодованием Аннинька.

— Отчего так-с? Сначала искупаемся-с, потом чуточку 
хлопнем-с, а потом немного проклажё и опять искупаемся-с! 
Расчудесное будет дело-с!

Неизвестно, осуществилась ли эта новая «идея» Куки
шева, но известно, что целый год длился этот пьяный угар, 
и в продолжение этого времени ни городская управа, ни 
земская таковая ж не обнаружили ни малейшего беспо
койства относительно господ Кукишева и Люлькина. Люль- 
кин, впрочем, ездил, для вида, в Москву и, воротившись, 
сказывал, что продал на сруб лес, а когда ему напомнили, 
что он уже четыре года тому назад, когда жил с цыганкой 
Домашкой, продал лес, то он возражал, что тогда он сбыл 
урочище Дрыгаловское, а теперь — пустошь Дашкину Сты
добушку. Причем, для придания своему рассказу большего 
вероятия, присовокупил, что проданная пустошь была так 
названа потому, что при крепостном праве в этом лесу «за
стали» девку Дашку и тут же на месте наказывали за это 
розгами. Что касается Кукишева, то он для отвода глаз 
распускал под рукой слух, что беспошлинно провез из-за 
границы в карандашах партию кружев и этою операцией 
нажил хороший барыш.
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Тем не менее в сентябре следующего года полицмейстер 
попросил у Кукишева заимообразно тысячу рублей, и Ку
кишев имел неблагоразумие отказать. Тогда полицмейстер 
начал о чем-то перешептываться с товарищем прокурора 
(«оба у меня шампанское каждый вечер лакали!» —пока
зывал впоследствии на суде Кукишев). И вот 17 сентября, 
в годовщину кукишевских «любвей», когда он вместе с про
чими вновь праздновал именины Любиньки, прибежал 
гласный из городской управы и объявил Кукишеву, что в 
управе собралось присутствие и составляется прото
кол.

— Стало быть, «дюбёт» нашли? — довольно развязно 
воскликнул Кукишев и без дальних разговоров последовал 
за посланным в управу, а оттуда в острог.

На другой день всполошилась и земская управа. Со
брались члены, послали в казначейство за денежным ящи
ком, считали, пересчитывали, но как ни хлопали на счетах, 
а в конце концов оказалось, что и тут «дюбёт». Люлькин 
присутствовал при ревизии, бледный, угрюмый, но... бла
городный! Когда «дюбёт» обнаружился вполне осязатель
но и члены, каждый про себя, обсуждали, какое Дрыгалов- 
ское урочище придется каждому из них продавать для по
полнения растраты, Люлькин подошел к окну, вынул 
из кармана револьвер и тут же всадил себе пулю в ви
сок.

Много говору наделало в городе это происшествие. Су
дили и сравнивали. Люлькина жалели, говорили: «По край
ней мере благородно покончил!» Об Кукишеве отзывались: 
«Аршинником родился, аршинником и умрет!» А об Аннинь- 
ке и Любиньке говорили прямо, что это — «они», что это — 
«из-за них» и что их тоже не мешало бы засадить в ост
рог, чтобы подобным прощелыгам впредь неповадно 
было.

Следователь, однако ж, не засадил их в острог, но зато 
так настращал, что они совсем растерялись. Нашлись, ко
нечно, люди, которые приятельски советовали припрятать 
что поценнее, но они слушали и ничего не понимали. Бла
годаря этому адвокат истцов (обе управы наняли одного 
и того же адвоката), отважный малый, в видах обеспече
ния исков, явился в сопровождении судебного пристава 
к сестрам и все, что нашел, описал и опечатал, оставив в 
их распоряжении только платья и те золотые и серебря
ные вещи, которые, судя по выгравированным надписям, 
оказывались приношениями восхищенной публики. Любинь
ка успела, однако ж, при этом захватить пачку бумажек, 
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подаренную ей накануне, и спрятать за корсет. В этой пач
ке оказалось тысяча рублей — все, чем сестры должны были 
неопределенное время существовать.

В ожидании суда их держали в Самоварном месяца че
тыре. Затем начался суд, на котором они, а в особен
ности Аннинька, выдержали целую пытку. Кукишев был 
циничен до мерзости; даже надобности не было в тех по
дробностях, которые он выложил, но он, очевидно, хотел 
порисоваться перед самоварновскими дамами и излагал 
решительно все. Прокурор и частный обвинитель, люди мо
лодые и тоже желавшие доставить самоварновским дамам 
удовольствие, воспользовались этим, чтоб сообщить про
цессу игривый характер, в чем, конечно, и успели. Аннинь
ка несколько раз падала в обморок, но частный обвинитель, 
озабочиваясь обеспечением иска, решительно не обращал 
на это внимания и ставил вопрос за вопросом. Наконец 
следствие кончилось, и предоставлено было слово заинтере
сованным сторонам. Уж поздно ночью присяжные вынесли 
Кукишеву обвинительный приговор, с смягчающими, впро
чем, обстоятельствами, вследствие чего он был тут же при
сужден к ссылке на житье в Западную Сибирь, в места не 
столь отдаленные.

С окончанием дела сестры получили возможность уехать 
из Самоварнова. Да и время было, потому что спрятанная 
тысяча рублей подходила под исход. А сверх того и антре
пренер кречетовского театра, с которым они предваритель
но сошлись, требовал, чтобы они явились в Кречетов немед
ленно, грозя в противном случае прервать переговоры. 
О деньгах, вещах и бумагах, опечатанных по требованию 
частного обвинителя, не было ни слуху ни духу.

Таковы были последствия небрежного обращения с «со
кровищем». Измученные, истерзанные, подавленные общим 
презрением, сестры утратили всякую веру в свои силы, вся
кую надежду на просвет в будущем. Они похудели, опусти
лись, струсили. И к довершению всего Аннинька, побывав
шая в школе Кукишева, приучилась пить.

Дальше пошло еще хуже. В Кречетове, едва успели 
сестры выйти из вагона, как их тотчас же разобрали по ру
кам. Любиньку принял ротмистр Папков, Анниньку — купец 
Забвенный. Но прежних приволий уже не было. И Папков 
и Забвенный были люди грубые, драчуны, но тратились 
умеренно (Забвенный выражался: глядя по товару), а че
рез три-четыре месяца и значительно охладели. К доверше
нию рядом с умеренными любовными успехами шли и че-; 
ресчур умеренные успехи сценические. Антрепренер, выпи
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савший сестер в расчете на скандал, произведенный ими в 
Самоварнове, совсем неожиданно просчитался. На первом 
же представлении, когда обе девицы Погорельские были 
на сцене, кто-то из райка крикнул: «Эх вы, подсудимые!» — 
и кличка эта так и осталась за сестрами, сразу решив их 
сценическую судьбу.

Потянулась вялая, глухая, лишенная всякого умствен
ного интереса жизнь. Публика была холодна, антрепренер 
дулся, покровители — не заступались. Забвенный, который, 
подобно Кукишеву, мечтал, как он будет «понуждать» свою 
кралю прохаживаться с ним по маленькой, как она снача
ла будет жеманиться, а потом мало-помалу уступит, был 
очень обижен, когда увидел, что школа уже пройдена спол
на и что ему остается только одна утеха: собирать прияте
лей и смотреть, как Анютка «водку жрет». С своей стороны, 
и Папков был недоволён и находил, что Любинька поху
дела, или, как он выражался, «постервела».

— У тебя прежде телеса были,— допрашивал он ее,— 
сказывай, куда ты их девала?

И вследствие этого не только не церемонился с нею, но 
даже не раз, под пьяную руку, бивал.

К концу зимы сестры не имели ни покровителей «на
стоящих», ни «постоянного положения». Они еще держа
лись кой-как около театра, но о «Периколах» и «Полков
никах старых времен» не было уж и речи. Любинька, впро
чем, выглядела несколько бодрее, Аннинька же, как более 
нервная, совсем опустилась и, казалось, позабыла о про
шлом и не сознавала настоящего. Сверх того, она начала 
подозрительно кашлять: навстречу ей, видимо, шел какой- 
то загадочный недуг...

Следующее лето было ужасно. Мало-помалу сестер на
чали возить по гостиницам к проезжающим господам, и на 
них установилась умеренная такса. Скандалы следовали 
за скандалами, побоища за побоищами, но сестры были 
живучи, как кошки, и всё льнули, всё желали жить. Они 
напоминали тех жалких собачонок, которые, несмотря на 
ошпаривания, израненные, с перешибленными ногами, все- 
таки лезут в облюбованное место, визжат и лезут. Дер
жать при театре подобные личности оказывалось неудоб
ным.

В эту мрачную годину только однажды луч света во
рвался в существование Анниньки. А именно, трагик Ми
лославский 10-й прислал из Самоварнова письмо, в кото
ром настоятельно предлагал ей руку и сердце. Аннинька 
прочла письмо и заплакала. Целую ночь она металась,
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была, как говорится, сама не своя, но наутро послала ко
роткий ответ: «Для чего? для того, что ли, чтоб вместе 
водку пить?»

Затем мрак сгустился пуще прежнего, и снова начался 
бесконечный подлый угар.

Любинька первая очнулась, или, лучше сказать, не оч
нулась, а инстинктивно почувствовала, что жить довольно. 
Работы впереди уже не предвиделось: и молодость, и кра
сота, и зачатки дарования — все как-то вдруг пропало. 
О том, что есть у них приют в Погорелке, ей ни разу даже 
не вспомнилось. Это было что-то далекое, смутное, совсем 
забытое. Если их прежде не манило в Погорелку, то теперь 
и подавно. Да, именно теперь, когда приходилось почти 
умирать с голоду, теперь-то меньше всего и манило туда. 
С каким лицом она явится? — с лицом, на котором всевоз
можные пьяные дыхания выжгли тавро: подлая! Везде они 
легли, эти проклятые дыхания, везде они чувствуются, на 
всяком месте. И что всего ужаснее, и она и Аннинька на
столько освоились с этими дыханиями, что незаметно сде
лали их неразрывною частью своего существования. Им не 
омерзительны ни трактирная вонь, ни гвалт постоялых дво
ров, ни цинизм пьяных речей, так что если б они ушли в 
Погорелку, то им, наверное, всего этого будет недоставать. 
Но, кроме того, ведь и в Погорелке надо чем-нибудь су
ществовать. Сколько уж лет они мыкаются по белу свету, 
а об доходах с Погорелки что-то не слыхать. Не миф ли 
она? не вымерли ли там все? Все эти свидетели далекого 
и вечного памятного детства, когда их, сироток, бабенька 
Арина Петровна воспитывала на кислом молоке и попор
ченной солонине... Ах, что это было за детство! что за 
жизнь... вся вообще! Вся жизнь... вся, вся, вся жизнь!

Ясно, что надо умереть. Раз эта мысль осветила со
весть, она делается уж неотвязною. Обе сестры нередко 
пробуждались от угара, но у Анниньки эти пробуждения 
сопровождались истериками, рыданиями, слезами и прохо
дили быстрее. Любинька была холоднее по природе, а по
тому не плакала, не проклинала, а только упорно помнила, 
что она «подлая». Сверх того, Любинька была рассуди
тельна и как-то совершенно ясно сообразила, что жить да
же и расчета нет. Совсем ничего не видится впереди, кроме 
позора, нищеты и улицы. Позор — дело привычки, его мож
но перенести, но нищету — никогда! Лучше покончить разом, 
со всем.

•— Надо умереть,— сказала она однажды Анниньке тем’ 
же холодно-рассудительным тоном, которым два года тому 
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назад спрашивала ее, для кого она бережет свое сокро
вище.

— Зачем? — как-то испуганно возразила Аннинька.
— Я тебе серьезно говорю: надо умереть! — повторила 

Любинька.— Пойми! очнись! постарайся!
— Что ж... умрем! — согласилась Аннинька, едва ли, 

однако же, сознавая то суровое значение, которое заклю
чало в себе это решение.

В тот же день Любинька наломала головок от фосфор
ных спичек и приготовила два стакана настоя. Один из них 
выпила сама, другой подала сестре. Но Аннинька мгновен
но струсила и не хотела пить.

— Пей... подлая! — кричала на нее Любинька.— Се
стрица! милая! голубушка! пей!

Аннинька, почти обезумев от страха, кричала и мета
лась по комнате. И в то же время инстинктивно хваталась 
руками за горло, словно пыталась задавиться.

— Пей! пей... подлая!
Артистическая карьера девиц Погорельских кончилась. 

В тот же день вечером Любинькин труп вывезли в поле 
и зарыли.

Аннинька осталась жива.

По приезде в Головлево Аннинька очень быстро внесла 
в старое Иудушкино гнездо атмосферу самого беспардон
ного кочеванья. Вставала поздно; затем, неодетая, нечеса
ная, с отяжелевшей головой, слонялась вплоть до обеда из 
угла в угол и до того вымученно кашляла, что Порфирий 
Владимирыч, сидя у себя в кабинете, всякий раз пугался 
и вздрагивал. Комната ее вечно оставалась неприбранною; 
постель стояла в беспорядке; принадлежности белья и туа
лета валялись разбросанные по стульям и на полу. В первое 
время она виделась с дядей только во время обеда и за 
вечерним чаем. Головлевский владыка выходил из каби
нета весь одетый в черное, говорил мало и только по-преж
нему изнурительно долго ел. По-видимому, он присматри
вался, и Аннинька по скошенным в ее сторону глазам его 
догадывалась, что он присматривался именно к ней.

Вслед за обедом наступали ранние декабрьские сумер
ки, и начиналась тоскливая ходьба по длинной анфиладе 
парадных комнат. Аннинька любила следить, как посте
пенно потухают мерцания серого зимнего дня, как мерк
нет окрестность и комнаты наполняются тенями и как по
том вдруг весь дом окунется в непроницаемую мглу. Она
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чувствовала себя легче среди этого мрака и потому почти 
никогда не зажигала свечей. Только в конце длинной за
лы стрекотала и оплывала дешевенькая пальмовая свечка, 
образуя своим пламенем небольшой светящийся круг. Не
которое время в доме происходило обычное послеобеден
ное движение: слышалось лязганье перемываемой посуды, 
раздавался стук выдвигаемых и задвигаемых ящиков, но 
вскоре доносилось топанье удаляющихся шагов, и затем 
наступала мертвая тишина. Порфирий Владимирыч ложил
ся на послеобеденный отдых, Евпраксеюшка зарывалась в 
своей комнате в перину, Прохор уходил в людскую, и Ан
нинька оставалась совершенно одна. Она ходила взад и 
вперед, напевая вполголоса и стараясь утомить себя и, 
главное, ни о чем не думать. Идя по направлению к зале, 
вглядывалась в светящийся круг, образуемый пламенем 
свечи; возвращаясь назад, усиливалась различить какую- 
нибудь точку в сгустившейся мгле. Но, назло усилиям, вос
поминания так и плыли ей навстречу. Вот уборная, оклеен
ная дешевенькими обоями по дощатой перегородке с 
неизбежным трюмо и не менее неизбежным букетом от под
поручика Папкова 2-го; вот сцена с закопченными, захва
танными и скользкими от сырости декорациями; вот и она 
сама вертится на сцене, именно только вертится, вообра
жая, что играет; вот театральный зал, со сцены кажущийся 
таким нарядным, почти блестящим, а в действительности 
убогий, темный, с сборною мебелью и с ложами, обитыми 
обшарканным малиновым плисом. И в заключение обер- 
офицеры, обер-офицеры, обер-офицеры без конца. Потом 
гостиница с вонючим коридором, слабо освещенным коптя
щею керосиновой лампой; номер, в который она по оконча
нии спектакля впопыхах забегает, чтоб переодеться для 
дальнейших торжеств, номер с неприбранной с утра по
стелью, с умывальником, наполненным грязной водой, с 
валяющеюся на полу простыней и забытыми на спинке 
кресла кальсонами; потом общая зала, полная кухонного 
чада, с накрытым посредине столом; ужин, котлеты под го
рошком, табачный дым, гвалт, толкотня, пьянство, разгул... 
И опять обер-офицеры, обер-офицеры, обер-офицеры без 
конца...

Таковы были воспоминания, относившиеся к тому вре
мени, которое она когда-то называла временем своих ус
пехов, своих побед, своего благополучия...

За этими воспоминаниями начинался ряд других. В них 
выдающуюся роль играл постоялый двор, уже совсем во
нючий, с промерзающими зимой стенами, с колеблющими-
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ся полами, с дощатой перегородкой, из щелей которой вы
глядывали глянцевитые животы клопов. Пьяные и драчли
вые ночи; проезжие помещики, торопливо вынимающие из 
тощих бумажников зелененькую; хваты-купцы, подбадри
вающие «актерок» чуть не с нагайкой в руках. А наутро 
головная боль, тошнота и тоска, тоска без конца. В заклю
чение — Головлево...

Головлево — это сама смерть, злобная, пустоутробная; 
это смерть, вечно подстерегающая новую жертву. Двое дя
дей тут умерли; двое двоюродных братьев здесь получили 
«особенно тяжкие» раны, последствием которых была 
смерть; наконец и Любинька... Хоть и кажется, что она 
умерла где-то в Кречетове «по своим делам», но начало 
«особенно тяжких» ран, несомненно, положено здесь, в 
Головлеве. Все смерти, все отравы, все язвы — все идет 
отсюда. Здесь происходило кормление протухлой солони
ной, здесь впервые раздались в ушах сирот слова: «посты
лые, нищие, дармоеды, ненасытные утробы» и проч.; здесь 
ничто не проходило им даром, ничто не укрывалось от про
ницательного взора черствой и блажной старухи: ни лиш
ний кусок, ни изломанная грошовая кукла, ни изорванная 
тряпка, ни стоптанный башмак. Всякое правонарушение 
немедленно восстановлялось или укоризной, или шлепком. 
И вот, когда они получили возможность располагать со
бой и поняли, что можно бежать от этого паскудства, они 
и бежали... туда! И никто не удержал их от бегства, да 
и нельзя было удержать, потому что хуже, постылее Го
ловлева не предвиделось ничего.

Ах, если б все это забыть! если б можно было хоть 
в мечте создать что-нибудь иное, какой-нибудь волшебный 
мир, который заслонил бы собой и прошедшее и настоя
щее.

Но, увы! действительность, которую она пережила, 
была одарена такою железною живучестью, что под гне
том ее сами собой потухли все проблески воображения. 
Напрасно мечта усиливается создать ангельчиков с се
ребряными крылышками —из-за этих ангельчиков неумо
лимо выглядывают Кукишевы, Люлькины, Забвенные, 
Папковы... Господи! да неужто же все утрачено? неужто 
даже способность лгать, обманывать себя — и та потонула 
в ночных кутежах, в вине и разврате? Надо, однако ж, 
как-нибудь убить это прошлое, чтоб оно не отравляло кро
ви, не рвало на куски сердца! Надо, чтоб на него легло 
что-нибудь тяжелое, которое раздавило бы его, уничто
жило бы совсем, дотла!
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И как все это странно и жестоко сложилось! нельзя 
даже вообразить себе, что возможно какое-нибудь буду
щее, что существует дверь, через которую можно куда- 
нибудь выйти, что может хоть что-нибудь случиться. 
Ничего случиться не может. И что всего несноснее: в сущ
ности она уже умерла, и между тем внешние признаки 
жизни — налицо. Надо было тогда кончать, вместе с Лю- 
бинькой, а она зачем-то осталась. Как не раздавила ее та 
масса срама, которая в то время со всех сторон надви
нулась на нее? И каким ничтожным червем нужно быть, 
чтобы выползти из-под такой груды разом налетевших 
камней?

Вопросы эти заставляли ее стонать. Она бегала и кру
жилась по зале, стараясь угомонить взбудораженные вос
поминания. А навстречу так и плыли: и герцогиня Героль- 
штейнская, потрясающая гусарским ментиком, и Клеретта 
Анго, в подвенечном платье, с разрезом впереди до самого 
пояса, и Прекрасная Елена, с разрезами спереди, сзади 
и со всех боков... Ничего, кроме бесстыдства и наготы... 
вот в чем прошла вся жизнь! Неужели все это было?

Около семи часов дом начинал вновь пробуждаться. 
Слышались приготовления к предстоящему чаю, а нако
нец раздавался и голос Порфирия Владимирыча. Дядя и 
племянница садились у чайного стола, разменивались за
мечаниями о проходящем дне, но так как содержание этого 
дня было скудное, то и разговор оказывался скудный же. 
Напившись чаю и выполнив обряд родственного целования 
на сон грядущий, Иудушка окончательно заползал в свою 
нору, а Аннинька отправлялась в комнату к Евпраксеюш- 
ке и играла с ней в мельники.

С одиннадцати часов начинался разгул. Предваритель
но удостоверившись, что Порфирий Владимирыч угомонил
ся, Евпраксеюшка ставила на стол разное деревенское 
соленье и графин с водкой. Припоминались бессмысленные 
и бесстыжие песни, раздавались звуки гитары, и в проме
жутках между песнями и подлым разговором Аннинька 
выпивала. Пила она сначала «по-кукишевски», хладно
кровно, «господи баслави!», но потом постепенно перехо
дила в мрачный тон, начинала стонать, проклинать...

Евпраксеюшка смотрела на нее и «жалела».
— Посмотрю я на вас, барышня,— говорила она,—и 

так мне вас жалко! так жалко!
— А вы выпейте вместе — вот и не жалко будет!—» 

возражала Аннинька.
— Нет, мне как возможно! Меня и то уж из-за дя- 
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деньки вашего чуть из духовного звания не исключили, 
а ежели да при этом...

— Ну, нечего, стало быть, и разговаривать. Давайте- 
ка лучше я вам «Усача» спою.

Опять раздавалось бренчанье гитары, опять поднимал
ся гик: и-ах! и-ох! Далеко за полночь на Анниньку, словно 
камень, сваливался сон. Этот желанный камень на не
сколько часов убивал ее прошедшее и даже угомонял недуг. 
А на другой день, разбитая, полуобезумевшая, она опять 
выползала из-под него и опять начинала жить.

И вот в одну из таких паскудных ночей, когда Аннинь
ка лихо распевала перед Евпраксеюшкой репертуар своих 
паскудных песен, в дверях комнаты вдруг показалась из
нуренная, мертвенно-бледная фигура Иудушки. Губы его 
дрожали, глаза ввалились и при тусклом мерцании паль
мовой свечи казались как бы незрящими впадинами; руки 
были сложены ладонями внутрь. Он постоял несколько 
секунд перед обомлевшими женщинами и затем, медленно 
повернувшись, вышел.

Бывают семьи, над которыми тяготеет как бы обяза
тельное предопределение. Особливо это замечается в среде 
той мелкой дворянской сошки, которая, без дела, без свя
зи с общей жизнью и без правящего значения, сначала 
ютилась под защитой крепостного права, рассеянная по 
лицу земли русской, а ныне, уже без всякой защиты, до
живает свой век в разрушающихся усадьбах. В жизни 
этих жалких семей и удача и неудача — все как-то слепо, 
не гадано, не думано.

Иногда над подобной семьей вдруг прольется как бы 
струя счастья. У захудалых корнета и корнетши, смирно 
хиреющих в деревенском захолустье, внезапно появляется 
целый выводок молодых людей, крепоньких, чистеньких, 
проворных и чрезвычайно быстро усвояющих жизненную 
суть. Одним словом, «умниц». Все сплошь умницы — и 
юноши и юницы. Юноши — отлично кончают курс в «за
ведениях» и уже на школьных скамьях устраивают себе 
связи и покровительства. Вовремя умеют выказать себя 
скромными (j’aime cette modestie!1 — говорят про них на
чальники) и вовремя же — самостоятельными (j’aime cette

Мне нравится эта скромность! (франц.)
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indépendance!!); чутко угадывают всякого рода веяния и 
ни с одним из них не порывают, не оставив назади надеж
ной лазейки. Благодаря этому они на всю жизнь обеспечи
вают для себя возможность без скандала и во всякое время 
сбросить старую шкуру и облечься в новую, а в случае 
чего и опять надеть старую шкуру. Словом сказать, это 
истинные делатели века сего, которые всегда начинают ис
кательством и почти всегда кончают предательством. Что 
же касается до юниц, то и они, в мере своей специально
сти, содействуют возрождению семьи, то есть удачно вы
ходят замуж, и затем обнаруживают столько такта в рас
поряжении своими атурами, что без труда завоевывают 
видные места в так называемом обществе.

Благодаря этим случайно сложившимся условиям удача 
так и плывет навстречу захудалой семье. Первые удачники, 
бодро выдержавши борьбу, в свою очередь воспитывают 
новое чистенькое поколение, которому живется уже легче, 
потому что главные пути не только намечены, но и про
торены. За этим поколением вырастут еще поколения, по
куда, наконец, семья естественным путем не войдет в число 
тех, которые, уж без всякой предварительной борьбы, пря
мо считают себя имеющими прирожденное право на пожиз
ненное ликование.

В последнее время, по случаю возникновения запроса 
на так называемых «свежих людей», запроса, обусловлен
ного постепенным вырождением людей «не свежих», при
меры подобных удачливых семей начали прорываться до
вольно часто. И прежде бывало, что от времени до времени 
на горизонте появлялась звезда с «косицей», но это слу
чалось редко, во-первых, потому, что стена, окружавшая 
ту беспечальную область, на вратах которой написано: 
«Здесь во всякое время едят пироги с начинкой», почти 
не представляла трещин, а во-вторых, и потому, что для 
того, чтобы в сопровождении «косицы» проникнуть в эту 
область, нужно было воистину иметь за душой что-либо 
солидное. Ну, а нынче и трещин порядочно прибавилось, 
да и самое дело проникновения упростилось, так как от 
пришельца солидных качеств не спрашивается, а требуется 
лишь «свежесть» и больше ничего.

Но наряду с удачливыми семьями, существует великое 
множество и таких, представителям которых домашние 
пенаты2 с самой колыбели ничего, по-видимому, не дарят,

1 Мне нравится эта независимость! (франц.)
2 Пен а ты — боги, покровители домашнего очага (дрезне римск. 

миф.).
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кроме безвыходного злополучия. Вдруг, словно вша, напа
дает на семью не то невзгода, не то порок и начинает со 
всех сторон есть. Расползается по всему организму, про
крадывается в самую сердцевину и точит поколение за по
колением. Появляются коллекции слабосильных людишек, 
пьяниц, мелких развратников, бессмысленных празднолюб- 
цев и вообще неудачников. И чем дальше, тем мельче вы
рабатываются людишки, пока, наконец, на сцену не выхо
дят худосочные зауморыши, вроде однажды уже изобра
женных мною Головлят1, зауморыши, которые при первом 
же натиске жизни не выдерживают и гибнут.

Именно такого рода злополучный фатум тяготел над го- 
ловлевской семьей. В течение нескольких поколений три 
характеристические черты проходили через историю этого 
семейства: праздность, непригодность к какому бы то ни 
было делу и запой. Первые две приводили за собой пусто
словие, пустомыслие и пустоутробие, последний — являлся 
как бы обязательным заключением общей жизненной не
урядицы. На глазах у Порфирия Владимирыча сгорело 
несколько жертв этого фатума, а, кроме того, предание 
гласило еще о дедах и прадедах. Все это были озорливые, 
пустомысленные и никуда не пригодные пьянчуги, так что 
головлевская семья, наверное, захудала бы окончательно, 
если бы посреди этой пьяной неурядицы случайным мете
ором не блеснула Арина Петровна. Эта женщина благо
даря своей личной энергии довела уровень благосостояния 
семьи до высшей точки, но и за всем тем ее труд пропал 
даром, потому что она не только не передала своих ка
честв никому из детей, а, напротив, сама умерла, опутан
ная со всех сторон праздностью, пустословием и пустоут- 
робием.

До сих пор Порфирий Владимирыч, однако ж, крепил
ся. Может быть, он сознательно оберегался пьянства, ввиду 
бывших примеров, но, может быть, его покуда еще удов
летворял запой пустомыслия. Однако ж окрестная молва 
недаром обрекала Иудушку заправскому, «пьяному» запою. 
Да он и сам по временам как бы чувствовал, что в сущест
вовании его есть какой-то пробел; что пустомыслие дает 
многое, но не все. А именно: недостает чего-то оглушаю
щего, острого, которое окончательно упразднило бы пред
ставление о жизни и раз навсегда выбросило бы его в пу
стоту.

И вот вожделенный момент подвернулся сам собою.

1 См. рассказ «Семейные итоги». \Примеч. автора).
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Долгое время, с самого приезда Анниньки, Порфирий Вла- 
димирыч, запершись в кабинет, прислушивался к смутному 
шуму, доносившемуся до него с другого конца дома; 
долгое время он отгадывал и недоумевал... И, наконец, 
учуял.

На другой день Аннинька ожидала поучений, но тако
вых не последовало. По обычаю, Порфирий Владимирыч 
целое утро просидел запершись в кабинете, но когда вы
шел к обеду, то вместо одной рюмки водки (для себя) на
лил две и молча, с глуповатой улыбкой, указал рукой на 
одну из них Анниньке. Это было, так сказать, молчаливое 
приглашение, которому Аннинька и последовала.

— Так ты говоришь, что Любинька умерла? — спохва
тился Иудушка в средине обеда.

— Умерла, дядя.
— Ну, царство небесное! Роптать —грех, а помянуть—* 

следует. Помянем, что ли?
— Помянемте, дядя.
Выпили еще по одной, и затем Иудушка умолк: очевид

но, он еще не вполне оправился после своей продолжи
тельной одичалости. Только после обеда, когда Аннинька, 
выполняя родственный обряд, подошла поблагодарить дя
деньку поцелуем в щеку, он в свою очередь потрепал ее 
по щеке и вымолвил:

— Вот ты какая!
Вечером в тот же день, во время чая, который на сей 

раз длился продолжительнее обыкновенного, Порфирий 
Владимирыч некоторое время с той же загадочной 
улыбкой посматривал на Анниньку, но, наконец, пред
ложил:

— Закусочки, что ли, велеть поставить?
— Что ж... велите!
— То-то, лучше уж у дяди на глазах, чем по закоул

кам... По крайней мере дядя...
Иудушка не договорил. Вероятно, он хотел сказать, 

что дядя по крайней мере «удержит», но слово как-то не 
выговорилось.

С этих пор, каждый вечер, в столовой появлялась за
куска. Наружные ставни окон затворялись, прислуга уда
лялась спать, и племянница с дядей оставались глаз на 
глаз. Первое время Иудушка как бы не поспевал, но до
статочно было недолговременной практики, чтоб он впол
не сравнялся с Аннинькой. Оба сидели, не торопясь вы
пивали и между рюмками припоминали и беседовали. 
Разговор, сначала безразличный и вялый, по мере того
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как головы разгорячались, становился живее и живее и, 
наконец, неизменно переходил в беспорядочную ссору, ос
нову которой составляли воспоминания о головлевских 
умертвиях и увечиях.

Зачинщицею этих ссор всегда являлась Аннинька. Она 
с беспощадною назойливостью раскапывала головлевский 
архив и в особенности любила дразнить Иудушку, дока
зывая, что главная роль во всех увечьях, наряду с покой
ной бабушкой, принадлежала ему. При этом каждое слово 
ее дышало такою циническою ненавистью, что трудно было 
себе представить, каким образом в этом замученном, по- 
лупотухшем организме могло еще сохраняться столько 
жизненного огня. Эти поддразнивания уязвляли Иудуш
ку до бесконечности; но он возражал слабо и больше сер
дился, а когда Аннинька в своем озорливом науськиванье 
заходила слишком далеко, то кричал криком и прокли
нал.

Такого рода сцены повторялись изо дня в день, без из
менения. Хотя все подробности скорбного семейного сино
дика были исчерпаны очень быстро, но синодик этот до 
такой степени неотступно стоял перед этими подавленными 
существами, что все мыслительные их способности были 
как бы прикованы к нему. Всякий эпизод, всякое воспоми
нание прошлого растравляли какую-нибудь язву, и всякая 
язва напоминала о новой свите головлевских увечий. Какое- 
то горькое, мстительное наслаждение чувствовалось в 
разоблачении этих отрав, в их расценке и даже в преувели
чениях. Ни в прошлом, ни в настоящем не оказывалось ни 
одного нравственного устоя, за который можно бы удер
жаться. Ничего, кроме жалкого скопидомства, с одной 
стороны, и бессмысленного пустоутробия — с другой. Вмес
то хлеба — камень, вместо поучения — колотушка. И, в ка
честве варианта, паскудное напоминание о дармоедстве, 
хлебогадстве, о милостыне, об утаенных кусках... Вот ответ, 
который получало молодое сердце, жаждавшее привета, 
тепла, любви. И что ж! по какой-то горькой насмешке 
судьбы, в результате этой жестокой школы оказалось не 
суровое отношение к жизни, а страстное желание насла
диться ее отравами. Молодость сотворила чудо забвения; 
она не дала сердцу окаменеть, не дала сразу развиться в 
нем начаткам ненависти, а, напротив, опьянила его жаждой 
жизни. Отсюда бесшабашный, закулисный угар, который в 
течение нескольких лет не дал прийти в себя и далеко ото
двинул вглубь все головлевское. Только теперь, когда уже 
почуялся конец, в сердце вспыхнула сосущая боль, только
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теперь Аннинька настоящим образом поняла свое прошлое 
и начала настоящим образом ненавидеть.

Хмельные беседы продолжались далеко за полночь, и 
если б их не смягчала хмельная же беспорядочность мыс
лей и речей, то они, на первых же порах, могли бы разре
шиться чем-нибудь ужасным. Но, к счастию, ежели вино 
открывало неистощимые родники болей в этих замученных 
сердцах, то оно же и умиротворяло их. Чем глубже надви
галась над собеседниками ночь, тем бессвязнее становились 
речи и бессильнее обуревавшая их ненависть. Под конец 
не только не чувствовалось боли, но вся насущная обста
новка исчезала из глаз и заменялась светящеюся пустотой. 
Языки запутывались, глаза закрывались, телодвижения 
коснели. И дядя и племянница тяжело поднимались с мест 
и, пошатываясь, расходились по своим логовищам.

Само собой разумеется, что в доме эти ночные похож
дения не могли оставаться тайной. Напротив того, харак
тер их сразу определился настолько ясно, что никому не 
показалось странным, когда кто-то из домочадцев по пово
ду этих похождений произнес слово «уголовщина». Голов- 
левские хоромы окончательно оцепенели; даже по утрам 
не видно было никакого движения. Господа просыпались 
поздно, и затем, до самого обеда, из конца в конец дома 
раздавался надрывающий душу кашель Анниньки, сопро
вождаемый непрерывными проклятиями. Иудушка со 
страхом прислушивался к этим раздирающим звукам и 
угадывал, что и к нему тоже идет навстречу беда, которая 
окончательно раздавит его.

Отовсюду, из всех углов этого постылого дома, каза
лось, выползали «умертвия». Куда ни пойдешь, в какую 
сторону ни повернешься, везде шевелятся серые призраки. 
Вот папенька Владимир Михайлович, в белом колпаке, 
дразнящийся языком и цитирующий Баркова; вот братец 
Степка-балбес и рядом с ним братец Пашка-тихоня; вот 
Любинька, а вот и последние отпрыски головлевского ро
да: Володька и Петька... И все это хмельное, блудное, из
мученное, истекающее кровью... И над всеми этими при
зраками витает живой призрак, и этот живой призрак — 
не кто иной, как сам он, Порфирий Владимирыч Голов
лев, последний представитель выморочного рода...

В конце концов постоянные припоминания старых 
умертвий должны были оказать свое действие. Прошлое 
до того выяснилось, что малейшее прикосновение к нему 
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производило боль. Естественным последствием этого был 
не то испуг, не то пробуждение совести, скорее даже пос
леднее, нежели первое. К удивлению, оказывалось, что со
весть не вовсе отсутствовала, а только была загнана и как 
бы позабыта. И вследствие этого утратила ту деятельную 
чуткость, которая обязательно напоминает человеку о ее 
существовании.

Такие пробуждения одичалой совести бывают необык
новенно мучительны. Лишенная воспитательного ухода, не 
видя никакого просвета впереди, совесть не дает примире
ния, не указывает на возможность новой жизни, а только 
бесконечно и бесплодно терзает. Человек видит себя в ка
менном мешке, безжалостно отданным в жертву агонии 
раскаяния, именно одной агонии, без надежды на возврат 
к жизни. И никакого иного средства утишить эту бесплод
ную разъедающую боль, кроме шанса воспользоваться ми
нутою мрачной решимости, чтобы разбить голову о камни 
мешка...

Иудушка в течение долгой пустоутробной жизни ни
когда даже в мыслях не допускал, что тут же, о бок с его 
существованием, происходит процесс умертвия. Он жил се
бе потихоньку да помаленьку, не торопясь да богу помо
лясь, и отнюдь не предполагал, что именно из этого-то и 
выходит более или менее тяжелое увечье. А следовательно, 
тем меньше мог допустить, что он сам и есть виновник этих 
увечий.

И вдруг ужасная правда осветила его совесть, но осве
тила поздно, без пользы, уже тогда, когда перед глазами 
стоял лишь бесповоротный и непоправимый факт. Вот он 
состарился, одичал, одной ногой в могиле стоит, а нет на 
свете существа, которое приблизилось бы к нему, «пожале
ло» бы его. Зачем он один? зачем он видит кругом не только 
равнодушие, но и ненависть? отчего все, что ни прикаса
лось к нему,— все погибло? Вот тут, в этом самом Головле
ве, было когда-то целое человечье гнездо — каким образом 
случилось, что и пера не осталось от этого гнезда? Из всех 
выпестованных в нем птенцов уцелела только племянница, 
но и та явилась, чтоб надругаться над ним и доконать его. 
Даже Евпраксеюшка — уж на что простодушна — и та 
ненавидит. Она живет в Головлеве, потому что отцу ее, по
номарю, ежемесячно посылается отсюда домашний запас, 
но живет, несомненно, ненавидя. И ей он, Иуда, нанес тяг
чайшее увечье, и у ней он сумел отнять свет жизни, отняв 
сына и бросив его в какую-то безыменную яму. К чему при
вела вся его жизнь? Зачем он лгал, пустословил, притеснял, 
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скопидомствовал? Даже с материальной точки зрения, с 
точки зрения «наследства» — кто воспользуется результа
тами этой жизни? кто?

Повторяю: совесть проснулась, но бесплодно. Иудушка 
стонал, злился, метался и с лихорадочным озлоблением 
ждал вечера не для того только, чтобы бестиально упиться, 
а для того, чтобы утопить в вине совесть. Он ненавидел 
«распутную девку», которая с такою холодной наглостью 
бередила его язвы, и в то же время неудержимо влекся к 
ней, как будто еще не все между ними было высказано, а 
оставались еще и еще язвы, которые тоже необходимо было 
растравить. Каждый вечер он заставлял Анниньку повто
рять рассказ о Любинькиной смерти, и каждый вечер в уме 
его больше и больше созревала идея о саморазрушении. 
Сначала эта мысль мелькнула случайно, но, по мере того 
как процесс умертвий выяснядся, она прокрадывалась 
глубже и глубже и, наконец, сделалась единственною све
тящеюся точкой во мгле будущего.

К тому же и физическое его здоровье резко пошатну
лось. Он уже серьезно кашлял и по временам чувствовал 
невыносимые приступы удушья, которые, независимо от 
нравственных терзаний, сами по себе в состоянии напол
нить жизнь сплошной агонией. Все внешние признаки спе
циального головлевского отравления были налицо, и в ушах 
его уже раздавались стоны братца Павлушки-тихони, за- 
дохшегося на антресолях дубровинского дома. Однако ж 
эта впалая, худая грудь, которая, казалось, ежеминутно 
готова была треснуть, оказывалась удивительно живучею. 
С каждым днем вмещала она все большую и большую мас
су физических мук, а все-таки держалась, не уступала. 
Как будто и организм, своей неожиданной устойчивостью, 
мстил за старые умертвия. «Неужто ж это не конец?» — 
каждый раз с надеждой говорил Иудушка, чувствуя приб
лижение припадка; а конец все не приходил. Очевидно, 
требовалось насилие, чтобы ускорить его.

Одним словом, с какой стороны ни подойди, все рас
четы с жизнью покончены. Жить и мучительно, и не нужно; 
всего нужнее было бы умереть; но беда в том, что смерть не 
идет. Есть что-то изменнически-подлое в этом озорливом 
замедлении умирания, когда смерть призывается всеми 
силами души, а она только обольщает и дразнит...

Дело было в исходе марта, и страстная неделя подхо
дила к концу. Как ни опустился в последние годы Порфи
рий Владимирыч, но установившееся еще с детства отно
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шение к святости этих дней подействовало и на него. Мысли 
сами собой настроивались на серьезный лад; в сердце не 
чувствовалось никакого иного желания, кроме жажды без
условной тишины.

Согласно с этим настроением и вечера утратили свой 
безобразно-пьяный характер и проводились молчаливо, в 
тоскливом воздержании.

Иудушка и Аннинька сидели вдвоем в столовой. Не 
далее как час тому назад кончилась всенощная, сопровож
даемая чтением двенадцати евангелий, и в комнате еще 
слышался сильный запах ладана. Часы пробили десять, 
домашние разошлись по углам, и в доме водворилось глу
бокое, сосредоточенное молчание. Аннинька, взявши голо
ву в обе руки, облокотилась на стол и задумалась; Порфи
рий Владимирыч сидел напротив, молчаливый и печаль
ный.

На Анниньку эта служба всегда производила глубоко 
потрясающее впечатление. Еще будучи ребенком, она горь
ко плакала, когда батюшка произносил: «И сплетше венец 
из терния, возложиша на главу его, и трость в десницу 
его»,—и всхлипывающим дискантиком подпевала дьячку: 
«Слава долготерпению твоему, господи! слава тебе!» А пос
ле всенощной, вся взволнованная, прибегала в девичью и 
там, среди сгустившихся сумерек (Арина Петровна не да
вала в девичью свечей, когда не было работы), рассказыва
ла рабыням «страсти господни». Лились тихие рабьи слезы, 
слышались глубокие рабьи воздыхания. Рабыни чуяли 
сердцами своего господина и искупителя, верили, что он 
воскреснет, воистину воскреснет. И Аннинька тоже чуяла 
и верила. За глубокой ночью истязаний, подлых издевок и 
покиваний для всех этих нищих духом виднелось царство 
лучей свободы. Сама старая барыня Арина Петровна^ 
обыкновенно грозная, делалась в эти дни тихою, не брюз
жала, не попрекала Анниньку сиротством, а гладила ее по 
головке и уговаривала не волноваться. Но Аннинька даже 
в постели долго не могла успокоиться, вздрагивала, мета
лась, по нескольку раз в течение ночи вскакивала и разго
варивала сама с собой.

Потом наступили годы учения, а затем и годы странст
вования. Первые были бессодержательны, вторые — мучи
тельно пошлы. Но и тут, среди безобразий актерского ко
чевья, Аннинька ревниво выделяла «святые дни» и отыски
вала в душе отголоски прошлого, которые помогали ей по- 
детски умиляться и вздыхать. Теперь же, когда жизнь 
выяснилась вся, до последней подробности, когда прошлое 
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проклялось само собою, а в будущем не предвиделось ни 
раскаяния, ни прощения, когда иссяк источник умиления, 
а вместе с ним иссякли и слезы,— впечатление, произве
денное только что выслушанным сказанием о скорбном 
пути, было поистине подавляющим. И тогда, в детстве, над 
нею тяготела глубокая ночь, но за тьмою все-таки предчув
ствовались лучи. Теперь — ничего не предчувствовалось, 
ничего не предвиделось: ночь, вечная, бессменная ночь — 
и ничего больше. Аннинька не вздыхала, не волновалась и, 
кажется, даже ни о чем не думала, а только впала в глу
бокое оцепенение.

С своей стороны, и Порфирцй Владимирыч с неменьшею 
аккуратностью с молодых ногтей чтил «святые дни», но 
чтил исключительно с обрядной стороны, как истый идоло
поклонник. Каждогодно, накануне великой пятницы, он 
приглашал батюшку, выслушивал евангельское сказание, 
вздыхал, воздевал руки, стукался лбом в землю, отмечал 
на свече восковыми катышками число прочитанных еван
гелий и все-таки ровно ничего не понимал. И только те
перь, когда Аннинька разбудила в нем сознание «умерт- 
вий», он понял впервые, что в этом сказании идет речь о 
какой-то неслыханной неправде, совершившей кровавый 
суд над Истиной...

Конечно, было бы преувеличением сказать, что по пово
ду этого открытия в душе его возникли какие-либо жизнен
ные сопоставления, но несомненно, что -в ней произошла 
какая-то смута, почти граничащая с отчаянием. Эта смута 
была тем мучительнее, чем бессознательнее прожилось то 
прошлое, которое послужило ей источником. Было что-то 
страшное в этом прошлом, а что именно — в массе невоз
можно припомнить. Но и позабыть нельзя. Что-то громад
ное, которое до сих пор неподвижно стояло, прикрытое не
проницаемою завесою, и только теперь двинулось навстре
чу, каждоминутно угрожая раздавить. Если б еще оно 
взаправду раздавило — это было бы самое лучшее; но ведь 
он живуч — пожалуй, и выползет. Нет, ждать развязки от 
естественного хода вещей — слишком гадательно; надо 
самому создать развязку, чтобы покончить с непосильною 
смутою. Есть такая развязка, есть. Он уже с месяц пригля
дывается к ней, и теперь, кажется, не проминёт.

«В субботу приобщаться будем — надо на могилку к по
койной маменьке проститься сходить!» — вдруг мелькнуло 
у него в голове.

— Сходим, что ли? — обратился он к Анниньке, сооб
щая ей вслух о своем предположении.
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— Пожалуй... съездимте...
— Нет, не съездимте, а...— начал было Порфирий Вла- 

димирыч и вдруг оборвал, словно сообразил, что Аннинька 
может помешать.

«А ведь я перед покойницей-маменькой... ведь я ее за
мучил... я!» — бродило между тем в его мыслях, и жажда 
«проститься» с каждой минутой сильнее и сильнее разго
ралась в его сердце. Но «проститься» не так, как обыкно
венно прощаются, а пасть на могилу и застыть в воплях 
смертельной агонии.

— Так ты говоришь, что Любинька сама от себя умер
ла?— вдруг спросил он, видимо, с целью подбодрить 
себя.

Сначала Аннинька словно не расслышала вопроса дя
ди, но, очевидно, он дошел до нее, потому что через две- 
три минуты она сама ощутила непреодолимую потребность 
возвратиться к этой смерти, измучить себя ею.

— Так и сказала: пей... подлая!? — переспросил он, 
когда она подробно повторила свой рассказ.

— Да... сказала.
— А ты осталась? не выпила?
— Да... вот живу...
Он встал и несколько раз в видимом волнении прошел

ся взад и вперед по комнате. Наконец подошел к Аннинь- 
ке и погладил ее по голове.

— Бедная ты! бедная ты моя! — произнес он тихо.
При этом прикосновении в ней произошло что-то не

ожиданное. Сначала она изумилась, но постепенно лицо ее 
начало искажаться, искажаться, и вдруг целый поток ис
терических, ужасных рыданий вырвался из ее груди.

— Дядя! вы добрый? скажите, вы добрый? — почти 
криком кричала она.

Прерывающимся голосом, среди слез и рыданий, твер
дила она свой вопрос, тот самый, который она предложила 
еще в тот день, когда после «странствия» окончательно 
воротилась для водворения в Головлеве, и на который он 
в то время дал такой нелепый ответ.

— Вы добрый? скажите! ответьте! вы добрый?
— Слышала ты, что за всенощной сегодня читали? — 

спросил он, когда она наконец затихла.— Ах, какие это 
были страдания! Ведь только этакими страданиями и мож
но... И простил! всех навсегда простил!

Он опять начал большими шагами ходить по комнате, 
убиваясь, страдая и не чувствуя, как лицо его покрывается 
каплями пота.
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— Всех простил! — вслух говорил он сам с собою.— 
Не только тех, которые тогда напоили его оцтом с желчью, 
но и тех, которые и после, вот теперь, и впредь, во веки ве
ков будут подносить к его губам оцет, смешанный с жел
чью... Ужасно! ах, это ужасно!

И вдруг, остановившись перед ней, спросил:
— А ты... простила?
Вместо ответа она бросилась к нему и крепко его об

няла.
— Надо меня простить! — продолжал он,— за всех... 

И за себя... и за тех, которых уж нет... Что такое! что та
кое сделалось?! — почти растерянно восклицал он, озираясь 
кругом.— Где... все?..

Измученные, потрясенные, разошлись они по комна
там. Но Порфирию Владимирычу не спалось. Он воро
чался с боку на бок в своей постели и все припоминал, ка
кое еще обязательство лежит на нем. И вдруг в его памяти 
совершенно отчетливо восстановились те слова, которые 
случайно мелькнули в его голове часа за два перед тем. 
«Надо на могилку к покойнице-маменьке проститься схо
дить...» При этом напоминании ужасное, томительное бес
покойство овладело всем существом его...

Наконец он не выдержал, встал с постели и надел ха
лат. На дворе было еще темно, и ниоткуда не доносилось 
ни малейшего шороха. Порфирий Владимирыч некоторое 
время ходил по комнате, останавливался перед освещенным 
лампадкой образом искупителя в терновом венце и вгляды
вался в него. Наконец он решился. Трудно сказать, насколь
ко он сам сознавал свое решение, но через несколько минут 
он, крадучись, добрался до передней и щелкнул крючком, 
замыкавшим входную дверь.

На дворе выл ветер и крутилась мартовская мокрая ме
телица, посылая в глаза целые ливни талого снега. Но 
Порфирий Владимирыч шел по дороге, шагая по лужам, 
не чувствуя ни снега, ни ветра и только инстинктивно запа
хивая полы халата.

На другой день, рано утром, из деревни, ближайшей к 
погосту, на котором была схоронена Арина Петровна, при
скакал верховой с известием, что в нескольких шагах от 
дороги найден закоченевший труп головлевского барина. 
Бросились к Анниньке, но она лежала в постели в бессоз-
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нательном положении, со всеми признаками горячки. Тог
да снарядили нового верхового и отправили его в Горюш- 
кино к «сестрице» Надежде Ивановне Галкиной (дочке те
теньки Варвары Михайловны), которая уже с прошлой 
осени зорко следила за всем, происходившим в Головлеве,



ТОРИЯ
одного

О Р О Д А

По подлинным документам 
издал М. Е. Салтыков (Щедрин)



ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Давно уже имел я намерение написать историю какого- 
нибудь города (или края) в данный период времени, но 
разные обстоятельства мешали этому предприятию. Преи
мущественно же препятствовал недостаток в материале, 
сколько-нибудь достоверном и правдоподобном. Ныне, ро
ясь в глуповском городском архиве, я случайно напал на 
довольно объемистую связку тетрадей, носящих общее на
звание «Глуповского Летописца», и, рассмотрев их, нашел, 
что они могут служить немаловажным подспорьем в деле 
осуществления моего намерения. Содержание «Летописца» 
довольно однообразно; оно почти исключительно исчерпы
вается биографиями градоначальников, в течение почти це
лого столетия владевших судьбами города Глупова, и опи
санием замечательнейших их действий, как-то: скорой езды 
на почтовых, энергического взыскания недоимок, походов 
против обывателей, устройства и расстройства мостовых, об
ложения данями откупщиков и т. д. Тем не менее даже и 
по этим скудным фактам оказывается возможным уловить 
физиономию города и уследить, как в его истории отража
лись разнообразные перемены, одновременно происходив,- 
шие в высших сферах. Так, например, градоначальники вре
мен Бирона отличаются безрассудством, градоначальники 
времен Потемкина — распорядительностью, а градоначаль- 
цики времен Разумовского — неизвестным происхождением 
и рыцарскою отвагою. Все они секут обывателей, но первые 
секут абсолютно, вторые объясняют причины своей распоря
дительности требованиями цивилизации, третьи желают, 
чтоб обыватели во всем положились на их отвагу. Такое 
разнообразие мероприятий, конечно, не могло не воздейст
вовать и на самый внутренний склад обывательской жизни; 
в первом случае обыватели трепетали бессознательно, во 
втором—трепетали с сознанием собственной пользы, в тре
тьем — возвышались до трепета, исполненного доверия. Да
же энергическая езда на почтовых — и та неизбежно должна 
была оказывать известную долю влияния, укрепляя обыва^ 
тельский дух примерами лошадиной бодрости и нестомчи- 
вости.

Летопись ведена преемственно четырьмя городовыми ар
хивариусами и обнимает период времени с 1731 по 1825 год. 
В этом году, по-видимому, даже для архивариусов литера
турная деятельность перестала быть доступною. Внешность 
«Летописца» имеет вид самый настоящий, то есть такой, ко? 
торый не позволяет ни на минуту усомниться в его подлин
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ности; листы его так же желты и испещрены каракулями, 
так же изъедены мышами и загажены мухами, как и листы 
любого памятника погодинского древлехранилища1. Так и 
чувствуется, как сидел над ними какой-нибудь архивный 
Пимен, освещая свой труд трепетно горящею сальною свеч
кой и всячески защищая его от неминуемой любознатель
ности гг. Шубин'ского, Мордовцева и Мельникова2. Летопи
си предшествует особый свод, или «опись», составленная, 
очевидно, последним летописцем; кроме того, в виде оправ
дательных документов, к ней приложено несколько детских 
тетрадок, заключающих в себе оригинальные упражнения 
на различные темы административно-теоретического содер
жания. Таковы, например, рассуждения: «Об администра
тивном всех градоначальников единомыслии», «О благовид
ной градоначальников наружности», «О спасительности ус
мирений (с картинками)», «Мысли при взыскании недои
мок», «Превратное течение времени» и, наконец, довольно 
объемистая диссертация «О строгости». Утвердительно мо
жно сказать, что упражнения эти обязаны своим происхож
дением перу различных градоначальников (многие из них 
даже подписаны) и имеют то драгоценное свойство, что, во- 
первых, дают совершенно верное понятие о современном по
ложении русской орфографии и, во-вторых, живописуют 
своих авторов гораздо полнее, доказательнее и образнее, не
жели даже рассказы «Летописца».

Что касается до внутреннего содержания «Летописца», 
то оно по преимуществу фантастическое и по местам даже 
почти невероятное в наше просвещенное время. Таков, на
пример, совершенно ни с чем не сообразный рассказ о градо
начальнике с музыкой. В одном месте «Летописец» расска
зывает, как градоначальник летал по воздуху, в другом — 
как другой градоначальник, у которого ноги были обраще
ны ступнями назад, едва не сбежал из пределов градо
начальства. Издатель не счел, однако ж, себя вправе ута
ить эти подробности; напротив того, он думает, что возмож
ность подобных фактов в прошедшем еще с большею ясно
стью укажет читателю на ту бездну, которая отделяет нас 
от него. Сверх того издателем руководила и та мысль, что

1 Архив, собранный реакционным историком М. П. Погодиным.
2 С. Н. Шубинский — автор ряда исторических работ, не 

имевших серьезного научного значения.
Д. Л. Мордовцев (1830—1905) — автор многочисленных рома

нов на исторические темы, слабых в художественном отношении.
П. И. Мельников (псевдоним Печерский) (1818—1883)—пи

сатель, автор известных романов «В Лесах» и «На Горах» и ряда исто
рических работ о раскольниках« 
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фантастичность рассказов нимало не устраняет их адми
нистративно-воспитательного значения и что опрометчивая 
самонадеянность летающего градоначальника может даже 
и теперь послужить спасительным предостережением для 
тех из современных администраторов, которые не желают 
быть преждевременно уволенными от должности.

Во всяком случае, в видах предотвращения злонамерен
ных толкований, издатель считает долгом оговориться, что 
весь его труд в настоящем случае заключается только в том, 
что он исправил тяжелый и устарелый слог «Летописца» и 
имел надлежащий надзор за орфографией, нимало не каса
ясь самого содержания летописи. С первой минуты до по
следней издателя не покидал грозный образ Михаила Пет
ровича Погодина, и это одно уже может служить ручатель
ством, с каким почтительным трепетом он относился к своей 
задаче.

ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ
От последнего архивариуса-летописца*

Ежели древним еллинам и римлянам дозволено было 
слагать хвалу своим безбожным начальникам и предавать 
потомству мерзкие их деяния для назидания, ужели же мы, 
христиане, от Византии свет получившие, окажемся в сем 
случае менее достойными и благородными? Ужели во вся
кой стране найдутся и Нероны преславные, и Калигулы, 
доблестью сияющие**, и только у себя мы таковых не об- 
рящем? 1 Смешно и нелепо даже помыслить таковую не
складицу, а не то чтобы оную вслух проповедовать, как дела
ют некоторые вольнолюбцы, которые потому свои мысли 
вольными полагают, что они у них в голове, словно мухи 
без пристанища, там и сям вольно летают.

♦ «Обращение» это помещается здесь дострочно словами самого 
«Летописца». Издатель позволил себе наблюсти только за тем, чтобы 
права буквы «ять» не были слишком бесцеремонно нарушены. (Изд,) 

** Очевидно, что летописец, определяя качества этих исторических 
яиц, не имел понятия даже о руководствах, изданных для средних 
учебных заведений. Но страннее всего, что он был незнаком даже с 
стихами Державина:

Калигула! твой конь в сенате 
Не мог снять, сияя в злате: 
Сияют добрые дела! (Примеч. изд.)

#Все примечания, обозначенные звездочками, принадлежат Щедрину.— 
Ред.)

1 Нерон и Калигула — римские императоры-тираны. Калигу
ла, по преданию, издеваясь над сенаторами, ввел в здание сената сво
его коня и намеревался провозгласить его консулом,
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Не только страна, но и град всякий, и даже всякая ма
лая весь и та своих доблестью сияющих и от начальства 
поставленных Ахиллов имеет и не иметь не может. Взгляни 
на первую лужу — и в ней найдешь гада, который ирой- 
ством своим всех прочих гадов превосходит и затемняет. 
Взгляни на древо — и там усмотришь некоторый сук боль
ший и против других крепчайший, а следовательно, и добле
стнейший. Взгляни, наконец, на собственную свою персо
ну— и там прежде всего встретишь главу, а потом уже не 
оставишь без приметы и брюхо и прочие части. Что же, по- 
твоему, доблестнее: глава ли твоя, хотя и легкою начинкою 
начиненная, но и за всем тем ropé устремляющаяся, или 
стремящееся долу брюхо, на то только и пригодное, чтобы 
изготовлять смрадный твой кал? О, подлинно же легкодум
ное твое вольнодумство!

Таковы-то были мысли, которые побудили меня, смирен
ного городового архивариуса (получающего в месяц два 
рубля содержания, но и за всем тем славословящего), куп
но с троими моими предшественниками, неумытными уста
ми воспеть славных оных Неронов*, кои не безбожием и 
лживою еллинскою мудростью, но твердостью и начальствен
ным дерзновением преславный наш город Глупов преесте
ственно украсили. Не имея дара стихослагательного, мы не 
решились прибегнуть к бряцанию и, положась на волю бо
жию, стали излагать достойные деяния недостойным, но 
свойственным нам языком, избегая лишь подлых слов. Ду
маю, впрочем, что такая дерзостная наша затея простится 
нам ввиду того особливого намерения, которое мы имели, 
приступая к ней.

Сие намерение — есть изобразить преемственно градона
чальников, в город Глупов от российского правительства в 
разное время поставленных. Но, предпринимая столь важ
ную материю, я по крайней мере не раз вопрошал себя: по 
силам ли будет мне сие бремя? Много видел я на своем ве
ку поразительных сих подвижников, много видели таковых 
и мои предместники. Всего же числом двадцать два, следо
вавших непрерывно, в величественном порядке, один за дру
гим, кроме семидневного пагубного безначалия, едва не 
повергшего весь град в запустение. Одни из них, подобно 
бурному пламени, пролетали из края в край, все очищая и 
обновляя; другие, напротив того, подобно ручью журчаще
му, орошали луга и пажити, а бурность и сокрушительность 
предоставляли в удел правителям канцелярии. Но все, как

* Опять та же прискорбная ошибка. (Изд.) 
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бурные, так и кроткие, оставили по себе благодарную па
мять в сердцах сограждан, ибо все были градоначальники. 
Сие трогательное соответствие само по себе уже столь 
дивно, что немалое причиняет летописцу беспокойство. Не 
знаешь, что более славословить: власть ли, в меру дерзаю
щую, или сей виноград, в меру благодарящий?

Но сие же самое соответствие, с другой стороны, служит 
и не малым для летописателя облегчением. Ибо в чем со
стоит собственно задача его? В том ли, чтобы критиковать и 
порицать? — Нет, не в том. В том ли, чтобы рассуждать? — 
Нет, и не в этом. В чем же? — А в том, легкодумный воль
нодумец, чтобы быть лишь изобразителем означенного соот
ветствия и об оном предать потомству в надлежащее нази
дание.

В сем виде взятая, задача делается доступною даже сми
реннейшему из смиренных, потому что он изображает собой 
лишь скудельный сосуд, в котором замыкается разлитое в 
изобилии славословие. И чем тот сосуд скудельнее, тем кра
ше и вкуснее покажется содержимая в нем сладкая влага.

А скудельный сосуд про себя скажет: вот и я на что-ни
будь пригодился, хотя и получаю содержания два рубля 
медных в месяц!

Изложив таким манером нечто в свое извинение, не 
могу не присовокупить, что родной наш город Глупов, 
производя обширную торговлю квасом, печенкой и варе
ными яйцами, имеет три реки и, в согласность древнему 
Риму, на семи горах построен, на коих в гололедицу вели
кое множество экипажей ломается и столь же бесчисленно 
лошадей побивается. Разница в том только и состоит, что 
в Риме сияло нечестие, а у нас — благочестие, Рим зара
жало буйство, а нас — кротость, в Риме бушевала подлая 
чернь, а у нас — начальники.

И еще скажу: летопись сию преемственно слагали че
тыре архивариуса: Мишка Тряпичкин, да Мишка Тряпич- 
кин другой, да Митька Смирномордов, да я, смиренный 
Павлушка, Маслобойников сын. Причем единую имели 
опаску, дабы не попали наши тетрадки к г. Бартеневу1 и 
дабы не напечатал он их в своем «Архиве». А затем богу 
слава и разглагольствию моему конец.

1 П. И. Бартенев (1829—1912) — основатель журнала «Рус
ский архив».
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О КОРЕНИ ПРОИСХОЖДЕНИЯ ГЛУПОВЦЕВ

«Не хочу я, подобно Костомарову, серым волком 
рыскать по земли, ни, подобно Соловьеву, шизым орлом 
ширять под облакы, ни, подобно Пыпину, растекаться 
мыслью по древу, но хочу ущекотать прелюбезных мне 
глуповцев, показав миру их славные дела и предобрый тот 
корень, от которого знаменитое сие древо произросло и 
ветвями своими всю землю покрыло» *.

Так начинает свой рассказ летописец и затем, сказав 
несколько слов в похвалу своей скромности, продолжает.

Был, говорит он, в древности народ, головотяпами име
нуемый, и жил он далеко на севере, там, где греческие и 
римские историки и географы предполагали существование 
Гиперборейского моря. Головотяпами же прозывались эти 
люди оттого, что имели привычку «тяпать» головами обо 
все, что бы ни встретилось на пути. Стена попадется — об 
стену тяпают; богу молиться начнут — об пол тяпают. 
По соседству с головотяпами жило множество независи
мых племен, но только замечательнейшие из них поимено
ваны летописцем, а именно: моржееды, лукоеды, гущееды, 
клюковники, куролесы, вертячие бобы, лягушечники, ла
потники, чернонёбые, долбежники, проломленные головы, 
слепороды, губошлёпы, вислоухие, кособрюхие, ряпушники, 
заугольники, крошевники и рукосуи. Ни вероисповедания, 
ни образа правления эти племена не имели, заменяя все 
сие тем, что постоянно враждовали между собою. Заклю
чали союзы, объявляли войны, мирились, клялись друг 
другу в дружбе и верности, когда же лгали, то прибавля
ли «да будет мне стыдно» и были наперед уверены, что 
«стыд глаза не выест». Таким образом взаимно разорили 
они свои земли, взаимно надругались над своими женами 
и девами и в то же время гордились тем, что радушны и 
гостеприимны. Но когда дошло до того, что ободрали на 
лепешки кору с последней сосны, когда не стало ни жен, 
ни дев и нечем было «людской завод» продолжать, тогда 
головотяпы первые взялись за ум. Поняли, что кому-ни
будь да надо верх взять, и послали сказать соседям: будем 
друг с дружкой до тех пор головами тяпаться, пока кто 
кого перетяпает. «Хитро это они сделали,— говорит лето-

* Очевидно, летописец подражает здесь «Слову о полку Игореве»« 
«Боян бо вещий, аще кому хотяше песнь творити, то растекашеся 
мыслью по древу, серым вълком по земли, шизым орлом под облакы». 
И далее: «О Бояне! соловию старого времени! Абы ты сии пълки уще- 
котал» и т. д. (Изд.)
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писец,— знали, что головы у них на плечах растут креп
кие— вот и предложили». И действительно, как только 
простодушные соседи согласились на коварное предложе
ние, так сейчас же головотяпы их всех, с божьею помощью, 
перетяпали. Первые уступили слепороды и рукосуи; боль
ше других держались гущееды, ряпушники и кособрюхие. 
Чтобы одолеть последних, вынуждены были даже прибег
нуть к хитрости. А именно: в день битвы, когда обе сторо
ны встали друг против друга стеной, головотяпы, не уве
ренные в успешном исходе своего дела, прибегли к кол
довству: пустили на кособрюхих солнышко. Солнышко-то 
и само по себе так стояло, что должно было светить 
кособрюхим в глаза, но головотяпы, чтобы придать этому 
делу вид колдовства, стали махать в сторону кособрюхих 
шапками: вот, дескать, мы каковы, и солнышко заодно с 
нами. Однако кособрюхие не сразу испугались, а сначала 
тоже догадались: высыпали из мешков толокно и стали 
ловить солнышко мешками. Но изловить не изловили и 
только тогда, увидев, что правда на стороне головотяпов, 
принесли повинную.

Собрав воедино куролесов, гущеедов и прочие племена, 
головотяпы начали устраиваться внутри, с очевидною 
целью добиться какого-нибудь порядка. Истории этого 
устройства летописец подробно не излагает, а приводит из 
нее лишь отдельные эпизоды. Началось с того, что Волгу 
толокном замесили, потом теленка на баню тащили, потом 
в кошеле кашу варили, потом козла в соложеном тесте 
утопили, потом свинью за бобра купили да собаку за вол
ка убили, потом лапти растеряли да по дворам искали: 
было лаптей шесть, а сыскали семь; потом рака с коло
кольным звоном встречали, потом щуку с яиц согнали, 
потом комара за восемь верст ловить ходили, а комар у 
пошехонца на носу сидел, потом батьку на кобеля проме
няли, потом блинами острог конопатили, потом блоху на 
цепь приковали, потом беса в солдаты отдавали, потом 
небо кольями подпирали, наконец утомились и стали ждать, 
что из этого выйдет.

Но ничего не вышло. Щука опять на яйца села; блины, 
которыми острог конопатили, арестанты съели; кошели, 
в которых кашу варили, сгорели вместе с кашею. А рознь 
да галденье пошли пуще прежнего: опять стали взаимно 
друг у друга земли разорять, жен в плен уводить, над 
девами ругаться. Нет порядку, да и полно. Попробовали 
снова головами тяпаться, но и тут ничего не доспели. Тог
да надумали искать себе князя.
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.— Он нам все мигом предоставит,—говорил старец? 
Добромысл,— он и солдатов у нас наделает, и острог какой 
следовает рыстроит! Айда, ребята!

Искали, искали они князя и чуть-чуть в трех соснах 
не заблудилися, да, спасибо, случился тут пошехонец-сле- 
пород, который эти три сосны как свои пять пальцев знал. 
Он вывел их на торную дорогу и привел прямо к князю 
на двор.

— Кто вы такие? и зачем ко мне пожаловали? — вопро
сил князь посланных. . 1

— Мы головотяпы! нет нас в свете народа мудрее и 
храбрее! Мы даже кособрюхих и тех шапками закидали! — 
хвастали головотяпы.

— А что вы еще сделали?
— Да вот комара за семь верст ловили,— начали было 

головотяпы, и вдруг им сделалось так смешно, так смеш
но... Посмотрели они друг на дружку и прыснули.

— А ведь это ты, Петра, комара-то ловить ходил! — 
насмехался Ивашка.

— Ан ты!
— Нет, не я! у тебя он и на носу-то сидел!
Тогда князь, видя, что они и здесь, перед лицом его, 

своей розни не покидают, сильно распалился и начал учить 
их жезлом.

— Глупые вы, глупые! — сказал он. —Не головотяпами 
следует вам, по делам вашим, называться, а глуповцами! 
Не хочу я володеть глупыми! а ищите такого князя, како
го нет в свете глупее,— и тот будет володеть вами.

Сказавши это, еще маленько поучил жезлом и отослал 
головотяпов от себя с честию.

Задумались головотяпы над словами князя; всю дорогу 
шли и все думали.

— За что он нас раскастил? — говорили одни.— Мы к 
нему всей душой, а он послал нас искать князя глупого!

Но в то же время выискались и другие, которые ничего 
обидного в словах князя не видели.

— Что же! — возражали они,— нам глупый-то князь, 
пожалуй, еще лучше будет! Сейчас мы ему коврижку в ру
ки: жуй, а нас не замай!

— И то правда,— согласились прочие.
Воротились добры молодцы домой, но сначала решили 

опять попробовать устроиться сами собою. Петуха на ка
нате кормили, чтоб не убежал, божку съели... Однако толку 
все не было. Думали-думали и пошли искать глупого 
кцязя.
[О М. Е. Салтыков-Щедрин 2Ш>



Шли они по ровному месту три года и три дня и всё 
никуда .прийти не могли. Наконец, однако^ дошли до боло
та. Видят, стоит на краю болота чухломец-рукосуй, рукави
цы торчат за поясом, а он других ищет.

— Не знаешь ли, любезный рукосуюшко, где бы нам 
такого князя сыскать, чтобы не было его в свете глупее? — 
взмолились головотяпы.

— Знаю, есть такой,—отвечает рукосуй.— Вот идите 
прямо через болото, как раз тут.

Бросились они все разом в болото, и больше половины 
их тут потопло («многие за землю свою поревновали», го
ворит летописец); наконец вылезли из трясины и видят: 
на другом краю болотины, прямо перед ними, сидит сам 
князь —да глупый-преглупый! Сидит и ест пряники пи
саные. Обрадовались головотяпы: вот так князь! лучшего 
и желать нам не надо!

— Кто вы такие? и зачем ко мне пожаловали? — мол
вил князь, жуя пряники.

— Мы головотяпы! нет нас народа мудрее и храбрее! 
Мы гущеедов и тех побили! — хвастались головотяпы.

— Что же вы еще сделали?
— Мы щуку с яиц согнали, мы Волгу толокном заме

сили...— начали было перечислять головотяпы, но князь не 
захотел и слушать их.

— Я уж на что глуп,— сказал он,— а вы еще глупее 
меня! Разве щука сидит на яйцах? или можно разве воль
ную реку толокном месить? Нет, не головотяпами следует 
вам называться, а глуповцами! Не хочу я володеть вами, 
а ищите вы себе такого князя, какого нет в свете глупее,— 
и тот будет володеть вами!

И, наказав жезлом, отпустил с честию.
Задумались головотяпы: надул курицын сын рукосуй! 

Сказывал, нет этого князя глупее — ан он умный! Однако 
врротились домой и опять стали сами собой устраиваться. 
Под дождем онучи сушили, на сосну Москву смотреть ла
зили. И все нет как нет порядку, да и полно. Тогда на
доумил всех Петра Комар.

— Есть у меня,— сказал он,— друг-приятель, по про
званью вор-новотор, уж если экая выжига князя не сыщет, 
так судите вы меня судом милостивым, рубите с плеч мою 
голову бесталанную!

С таким убеждением высказал он это, что головотяпы 
послушались и призвали новотора-вора. Долго он торго
вался с ними, просил за розыск алтын да деньгу, голово- 
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типы же давали грош да животы свои впридачу. Наконец, 
однако, кое-как сладились и пошли искать князя.

— Ты нам такого ищи, чтоб немудрый был! — говорили 
головотяпы новотору-вору.— На что нам мудрого-то, ну 
его к ляду!

И повел их вор-новотор сначала все ельничком да бе
резничком, потом чащей дремучею, потом перелесочком, 
дан вывел прямо на поляночку, а посередь той поляночки 
князь сидит.

Как взглянули головотяпы на князя, так и обмерли. 
Сидит это перед ними князь да умной-преумной; в ружье
цо попаливает да сабелькой помахивает. Что ни выпалит 
из ружьеца, то сердце насквозь прострелит, что ни махнет 
сабелькой, то голова с плеч долой. А вор-новотор, сделав
ши такое пакостное дело, стоит, брюхо поглаживает да в 
бороду усмехается.

— Что ты! с ума никак спятил! пойдет ли этот к нам? 
во сто раз глупее были — и те не пошли! — и напустились 
головотяпы на новотора-вора.

— Ништо! обладим! — молвил вор-новотор.— Дай срок, 
я глаз на глаз с ним слово перемолвлю.

Видят головотяпы, что вор-новотор кругом на кривой их 
объехал, а на попятный уже не смеют.

— Это, брат, не то, что с «кособрюхими» лбами тяпать
ся! нет, тут, брат, ответ подай: каков таков человек? какого 
чину и звания? — гуторят они меж собой.

А вор-новотор этим временем дошел до самого князя, 
снял перед ним шапочку соболиную и стал ему тайные сло
ва на ухо говорить. Долго они шептались, а про что — не 
слыхать. Только и почуяли головотяпы, как вор-новотор го
ворил: «Драть их, ваша княжеская светлость, завсегда 
очень свободно».

Наконец и для них настал черед встать перед ясные очи 
его княжеской светлости.

— Что вы за люди? и зачем ко мне пожаловали? — об
ратился к ним князь.

— Мы головотяпы! нет нас народа храбрее,— начали 
было головотяпы, но вдруг смутились.

— Слыхал, господа головотяпы! — усмехнулся князь 
(«и так ласково усмехнулся, словно солнышко просия
ло!»— замечает летописец),— весьма слыхал! И о том 
знаю, как вы рака с колокольным звоном встречали — до
вольно знаю! Об одном не знаю, зачем же ко мне-то вы 
пожаловали?

... — А пришли мы к твоей княжеской светлости вот что
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объявить: много мы промеж себя убивств чинили, много 
друг дружкераэорений и наругательств делали, а все прав
ды у нас нет. Иди и володей нами!

— А у кого, спрошу вас, вы допреж сего из князей бра
тьев моих с поклоном были?

— А были мы у одного князя глупого, да у другого кня
зя глупого ж — и те володеть нами не похотели!

— Ладно. Володеть вами я желаю,— сказал князь,— 
а чтоб идти к вам жить — не пойду! Потому вы живете зве
риным обычаем: с беспробного золота пенки снимаете, снох 
портите! А вот посылаю к вам заместо себя самого этого 
новотора-вора: пущай он вами дома правит, а я отсель и 
им и вами помыкать буду!

V Понурили головотяпы головы и сказали:
— Так!
— И будете вы платить мне дани многие,— продолжал 

князь.— У кого овца ярку принесет, овцу на меня отпиши, 
а ярку себе оставь; у кого грош случится, тот разломи его 
nâ-четверо: одну часть мне отдай, другую мне же, третью 
опять мне, а четвертую себе оставь. Когда же пойду на вой
ну— и вы идите! А до прочего вам ни до чего дела нет!

— Так! — отвечали головотяпы.
— И тех из вас, которым ни до чего дела нет, я буду 

миловать; прочих же всех —казнить.
— Так! — отвечали головотяпы.
— А как не умели вы жить на своей воле и сами, глу

пые, пожелали себе кабалы, то называться вам впредь не 
головотяпами, а глуповцами.

— Так! — отвечали головотяпы.
Затем приказал князь обнести послов водкою, да ода

рить по пирогу, да по платку алому и, обложив данями мно
гими, отпустил от себя с честию.

Шли головотяпы домой и воздыхали. «Воздыхали не 
ослабляючи, вопияли сильно!» — свидетельствует летописец. 
«Вот она, княжеская правда какова!» — говорили они. 
И еще говорили: «Такали мы, такали да и протакали!» 
Один же из них, взяв гусли, запел:

Не шуми, мати зелена дубровушка!
Не мешай добру молодцу думу думати, 
Как заутра мне, добру молодцу, на допрос идти 
Перед грозного судью, самого царя...

-Чем далее лилась песня, тем ниже понуривались головы 
головотяпов. «Были между ними,—говорит летописец,— 
старики седые и плакали горько, что сладкую волю свою
292



прогуляли; были и молодые, кои той воли едва отведали, но 
и те тоже плакали. Тут только познали все, какова такова 
прекрасная воля есть». Когда же раздались заключитель
ные стихи песни:

Я за to тебя, детинушку, пожалую 
Среди поля хоромами высокими, 
Что двумя столбами с перекладиною...—

то все пали ниц и зарыдали.
Но драма уже совершилась бесповоротно. Прибывши 

домой, головотяпы немедленно выбрали болотину и, зало
жив на ней город, назвали Глуповым, а себя по тому городу 
глуповцами. «Так и процвела сия древняя отрасль»,— при
бавляет летописец.

Но вору-новотору эта покорность была не по нраву. Ему 
нужны были бунты, ибо усмирением их он надеялся и ми
лость князя себе снискать, и собрать хабару с бунтующих. 
И начал он донимать глуповцев всякими неправдами и, дей
ствительно, не в долгом времени возжег бунты. Взбунтова* 
лись сперва заугольники, а потом сычужники. Вор-новотор 
ходил на них с пушечным снарядом, палил не ослабляючн 
и, перепалив всех, заключил мир, то есть у заугольников ел 

.палтусину, у сычужников — сычуги. И получил от князя 
похвалу великую. Вскоре, однако, он до того проворовался, 
что слухи об его несытом воровстве дошли даже до князя. 
Распалился князь крепко и послал неверному рабу петлю. 
Но новотор, как сущий вор, и тут извернулся: предварил 
казнь тем, что, не выждав петли, зарезался огурцом.

После новотора-вора пришел «заместь князя» одоевец, 
тот самый, который «на грош постных яиц купил». Но и ои 
догадался, что без бунтов ему не жизнь, и тоже стал дони
мать. Поднялись кособрюхие, калашники, саламатники — 
все отстаивали старину да права свои. Одоевец пошел про
тив бунтовщиков и тоже начал неослабно палить, но, дол
жно быть, палил зря, потому что бунтовщики не только не 
смирялись, но увлекали за собой чернонёбых и губошле- 
пых. Услыхал князь бестолковую пальбу бестолкового 
одоевца и долго терпел, но напоследок не стерпел: вы
шел против бунтовщиков собственною персоною и, перепа
лив всех до единого, возвратился восвояси.

— Посылал я сущего вора — оказался вор,— печаловал- 
ся при этом князь.— Посылал одоевца по прозванию «про
дай на грош постных яиц» — и тот оказался вор же: Кото 
йо*шлю ныне?
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Долго раздумывал он, кому из двух кандидатов отдать 
преимущество: орловцу ли — на том основании, что «Орел 
да Кромы — первые воры»,— или шуянину, на том основа
нии, что он «в Питере бывал, на полу сыпёл, и тут не 
упал», но, наконец, предпочел орловца, потому что он при
надлежал к древнему роду «Проломленных Голов». Но едва 
прибыл орловец на место, как встали бунтом старичане и 
вместо воеводы встретили с хлебом с солью петуха. Поехал 
к ним орловец, надеясь в Старице стерлядями полакомить
ся, но нашел, что там «только грязи довольно». Тогда он 
Старицу сжег, а жен и дев старицких отдал самому себе 
на поругание. «Князь же, уведав о том, урезал ему язык».

Затем князь еще раз попробовал послать «вора попро
ще» и в этих соображениях выбрал калязинца, который 
«свинью за бобра купил», но этот оказался еще пущим во
ром, нежели новотор и орловец. Взбунтовал семендяевцев 
и заозерцев и, «убив их, сжег».

Тогда князь выпучил глаза и воскликнул:
— Несть глупости горшия, яко глупость!
«И прибых собственною персоною в Глупов и возопи:
— Запорю!»
С этим словом начались исторические времена.

ОПИСЬ ГРАДОНАЧАЛЬНИКАМ,
в разное время в город Глупов от Российского 

правительства поставленным (1731 — 1826)

1) Клементий Амадей Мануйлович. Вывезен из Ита
лии Бироном, герцогом Курляндским, за искусную стряпню 
макарон; потом, будучи внезапно произведен в надлежащий 
чин, прислан градоначальником. Прибыв в Глупов, не толь
ко не оставил занятия макаронами, но даже многих усиль
но к тому принуждал, чем себя и воспрославил. За измену 
бит в 1734 году кнутом и, по вырвании ноздрей, сослан в 
Березов.

2) Ферапонтов Фотий Петрович, бригадир. Бывый 
брадобрей оного же герцога Курляндского. Многократно 
делал походы против недоимщиков и столь был охоч до 
зрелищ, что никому без себя сечь не доверял. В 1738 году, 
быв в лесу, растерзан собаками.
... 3) Великанов Иван Матвеевич. Обложил в свою 

пользу жителей данью по три копейки с души, предвари
тельно утопив в реке экономии директора. Перебил в кровь
294



многих капитан-исправников. В 1740 году в царствование 
кроткия Елисавет, быв уличен в любовной связи с Авдотьей 
Лопухиной* бит кнутом и, по урезании языка, сослан в за
точение в чердынский острог.

4) У ру с- Ку г у ш - К и л ь ди б а е в Маныл Самылович, 
капитан-поручик из лейб-кампанцев Ч Отличался безумной 
отвагой и даже брал однажды приступом город Глупов. По 
доведении о сем до сведения похвалы не получил и 
в 1745 году был уволен с распубликованием.

5) Ламврокакис, беглый грек, без имени и отчества 
и даже без чина, пойманный графом Кирилою Разумовским 
в Нежине, на базаре. Торговал греческим мылом, губкою и 
орехами; сверх того был сторонником классического обра
зования. В 1756 году был найден в постели, заеденный кло
пами.

6) Баклан Иван Матвеевич, бригадир. Был роста трех 
аршин и трех вершков и кичился тем, что происходит по 
прямой линии от Ивана-великого (известная в Москве ко
локольня). Переломлен пополам во время бури, свирепство
вавшей в 1761 году.

7) Пфейфер Богдан Богданович, гвардии сержант, 
голштинский выходец. Ничего не свершив, сменен в 1762 го
ду за невежество.

8) Брудастый Дементий Варламович. Назначен 
был впопыхах и имел в голове некоторое особливое устрой
ство, за что и прозван был «Органчиком». Это не мешало 
ему, впрочем, привести в порядок недоимки, запущенные его 
предместником. Во время сего правления произошло пагуб
ное безначалие, продолжавшееся семь дней, как о том бу
дет повествуемо ниже.

9) Двоекуров Семен Константиныч, штатский совет
ник и кавалер. Вымостил Большую и Дворянскую улицы, 
завел пивоварение и медоварение, ввел в употребление гор
чицу и лавровый лист, собрал недоимки, покровительство
вал наукам и ходатайствовал о заведении в Глупове акаде
мии. Написал сочинение: «Жизнеописания замечательней
ших обезьян». Будучи крепкого телосложения, имел 
последовательно восемь амант2. Супруга его, Лукерья Те
рентьевна, тоже была весьма снисходительна и тем много 
способствовала блеску сего правления. Умер в 1770 году 
своей смертью.

1 Лейб-кампанцы — офицеры и солдаты лейб-гвардии Преоб
раженского полка, участники дворцовых переворотов XVIII века.

; ; 2 Амантыг-любовницы.
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10) Маркиз деСанглот Антон Протасьевич, фран
цузский выходец и друг Дидефота \ Отличался легкомыс
лием и любил петь непристойные песни. Летал по воздуху 
в городском саду и чуть было не улетел совсем, как заце
пился фалдами за шпиц, и оттуда с превеликим трудом 
снят. За эту затею уволен в 1772 году, а в следующем же 
году, не уныв духом, давал представления у Излера на ми
неральных водах *.

11) Фердыщенко Петр Петрович, бригадир. Бывый 
денщик князя Потемкина. При не весьма обширном уме был 
косноязычен. Недоимки запустил; любил есть буженину и 
гуся с капустой. Во время его градоначальствования город 
подвергался голоду и пожару. Умер в 1779 году от объе
дения.

12) Бородавкин Василиск Семенович. Градоначаль
ство сие было самое продолжительное и самое блестящее. 
Предводительствовал в кампании против недоимщиков, при
чем спалил тридцать три деревни и с помощью сих мер 
взыскал недоимок два рубля с полтиною. Ввел в употребле
ние игру ламуш и прованское масло; замостил базарную 
площадь и засадил березками улицу, ведущую к присут
ственным местам; вновь ходатайствовал о заведении в Глу
пове академии, но, получив отказ, построил съезжий дом. 
Умер в 1798 году, на экзекуции, напутствуемый капитан-ис- 
лравником.

13) Негодяев Онуфрий Иванович, бывый гатчинский 
истопник. Размостил вымощенные предместниками его 
улицы и из добытого камня настроил монументов. Сменен 
в 1802 году за несогласие с Новосильцевым, Чарторыйскйм 
и Строгановым (знаменитый в свое время триумвират2) 
насчет конституции, в чем его и оправдали последствия.

14) Микаладзе, князь, Ксаверий Георгиевич, Черка
шенин, потомок сладострастной княгини Тамары. Имел 
обольстительную наружность и был столь охоч до женско
го пола, что увеличил глуповское народонаселение почти 
вдвое. Оставил полезное по сему предмету руководство. 
Умер в 1814 году от истощения сил.

1 Д и д е р о т — Дидро (1713—1784)—французский философ-ма
териалист, просветитель XVIII века.

* Это очевидная ошибка. (Примеч. изд.)
2 Новосильцев, Ч а р то р ы й с к и й, Строганов — прц- 

бт»женные Александра Г в начальный период его царствования, когда 
он объявил себя сторонником либеральных преобразований.
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15) Беневоленский Феофил акт Иринархович, стат
ский советник, товарищ Сперанского по семинарии. Был 
мудр и оказывал склонность к законодательству. Предска
зал гласные суды и земство. Имел любовную связь с куп
чихою Распоповою, у которой по субботам едал пироги 
t начинкой. В свободное от занятий время сочинял для 
городских попов проповеди и переводил с латинского сочи
нения Фомы Кемпийского L Вновь ввел в употребление, яко 
полезные, горчицу, лавровый лист и прованское масло. 
Первый обложил данью откуп, от коего и получал три ты
сячи рублей в год. В 1811 году за потворство Бонапарту 
был призван к ответу и сослан в заточение.

16) Прыщ, майор, Иван Пантелеевич. Оказался с фар
шированной головой, в чем и уличен местным предводите
лем дворянства.

17) Иванов, статский советник, Никодим Осипович. 
Был столь малого роста, что не мог вмещать пространных 
законов. Умер в 1819 году от натуги, усиливаясь постичь 
некоторый сенатский указ.

18) Дю Шар ио, виконт, Ангел Дорофеевич, француз
ский выходец. Любил рядиться в женское платье и лако
мился лягушками. По рассмотрении, оказался девицею. 
Выслан в 1821 году за границу.

20) Гр у ст и лов Эраст Андреевич, статский советник. 
Друг Карамзина. Отличался нежностью и чувствитель
ностью сердца, любил пить чай в городской роще и не мог 
без слез видеть, как токуют тетерева. Оставил после себя 
несколько сочинений идиллического содержания и умер от 
меланхолии в 1825 году. Дань с откупа возвысил до пяти 
тысяч рублей в год.

21) Угрюм-Бур чеев, бывый прохвост2. Разрушил 
старый город и построил другой на новом месте.

22) Перехват-Залихватский Архистратиг Стра- 
тилатович, майор. О сем умолчу. Въехал в Глупов на 
белом коне, сжег гимназию и упразднил науки.

1 Фома Кемпийский — средневековый богослов-мистик.
2 Прохвост — здесь это слово употребляется в значении «про

фос». Так в царской армии в XVIII веке назывался «паращечник» — 
убофЩик нечистот, а также нижний чин, выполняющий телесные идка,- 
зания.
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ОРГАНЧИК*

В августе 1762 года в городе Глупове происходило 
необычное движение по случаю прибытия нового градо- 
начальника, Дементия Варламовича Брудастого. Жители 
ликовали; еще не видав в глаза вновь назначенного пра
вителя, они уже рассказывали об нем анекдоты и называ
ли его «красавчиком» и «умницей». Поздравляли друг 
друга с радостью, целовались, проливали слезы, заходили 
в кабаки, снова выходили из них и опять заходили. В по
рыве восторга вспомнились и старинные глуповские воль
ности. Лучшие граждане собрались перед соборной коло
кольней и, образовав всенародное вече, потрясали воздух 
восклицаниями: «Батюшка-то наш! красавчик-то наш! 
умница-то наш!»

Явились даже опасные мечтатели. Руководимые не 
столько разумом, сколько движениями благодарного серд
ца, они утверждали, что при новом градоначальнике про
цветет торговля и что под наблюдением квартальных над
зирателей возникнут науки и искусства. Не удержались 
и от сравнений. Вспомнили только что выехавшего из горо
да старого градоначальника и находили, что хотя он тоже 
был красавчик и умница, но что, за всем тем, новому 
правителю уже по тому одному должно быть отдано 
преимущество, что он новый. Одним словом, при этом 
случае, как и при других подобных, вполне выразились: и 
обычная глуповская восторженность и обычное глуповское 
легкомыслие.

Между тем новый градоначальник оказался молчалив 
и угрюм. Он прискакал в Глупов, как говорится, во все 
лопатки (время было такое, что нельзя было терять ни 
одной минуты) и едва вломился в пределы городского 
выгона, как тут же, на самой границе, пересек уйму ямщи
ков. Но даже и это обстоятельство не охладило восторгов 
обывателей, потому что умы еще были полны воспомина
ниями о недавних победах над турками, и все надеялись, 
что новый градоначальник во второй раз возьмет присту
пом крепость Хотин.

* По «Краткой описи» значится под № 8. Издатель нашел возможным 
не придерживаться строго хронологического порядка при ознакомле
нии публики с содержанием «Летописца». Сверх того он счел за луч
шее представить здесь биографии только замечательнейших градона
чальников, так как правители не столь замечательные достаточно ха
рактеризуются предшествующею настоящему очерку «Краткою 
описью».
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Скоро, однако ж, обыватели убедились, что ликования 
и надежды их были по малой мере преждевременны и 
преувеличенны; Произошел обычный прием, и тут в первый 
раз в жизни пришлось глуповцам на деле изведать, каким 
горьким испытаниям может быть подвергнуто самое упор
ное начальстволюбие. Все на этом приеме совершилось 
как-то загадочно. Градоначальник безмолвно обошел ряды 
чиновных архистратигов, сверкнул глазами, произнес: «Не 
потерплю!» — и скрылся в кабинет. Чиновники остолбене
ли; за ними остолбенели и обыватели.

Несмотря на непреоборимую твердость, глуповцы — 
народ изнеженный и до крайности набалованный. Они 
любят, чтоб у начальника на лице играла приветливая 
улыбка, чтобы из уст его по временам исходили любезные 
прибаутки, и недоумевают, когда уста эти только фыркают 
или издают загадочные звуки. Начальник может совер
шать всякие мероприятия, он может даже никаких меро
приятий не совершать, но ежели он не будет при этом 
калякать, то имя его никогда не сделается популярным. 
Бывали градоначальники истинно мудрые, такие, которые 
не чужды были даже мысли о заведении в Глупове акаде
мии (таков, например, штатский советник Двоекуров, зна
чащийся по «описи» под № 9), но так как они не обзывали 
глуповцев ни «братцами», ни «робятами», то имена их 
остались в забвении. Напротив того, бывали другие, хотя 
и не то чтобы очень глупые — таких не бывало,— а такие, 
которые делали дела средние, то есть секли и взыскивали 
недоимки, но так как они при этом всегда приговаривали 
что-нибудь любезное, то имена их не только были занесе
ны на скрижали, но даже послужили предметом самых раз
нообразных устных легенд.

Так было и в настоящем случае. Как ни воспламени
лись сердца обывателей по случаю приезда нового началь
ника, но прием его значительно расхолодил их.

— Что ж это такое! фыркнул — и затылок показал! 
нешто мы затылков не видали! а ты по душе с нами пого
вори! ты лаской-то, лаской-то пронимай! ты пригрозить 
пригрози, да потом и помилуй! — Так говорили глуповцы 
и со слезами припоминали, какие бывали у них прежде 
начальники, всё приветливые, да добрые, да красавчики — 
и все-то в мундирах! Вспомнили даже беглого грека Ламв- 
рокакиса (по «описи» под № 5), вспомнили, как приехал 
в 1756 году бригадир Баклан (по «описи» под № 6) и ка
ким молодцом он на первомч же приеме выказал себя перед 
обывателями.
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— Натиск, сказал он,— и притом быстрота, снисхо
дительность, и притом строгость. И притом благоразумная 
твердость. Вот, милостивые государи, та цель, или, точнее 
сказать, те пять целей, которых я, с божьею помощью, 
надеюсь достигнуть при посредстве некоторых администра
тивных мероприятий, составляющих сущность или, лучше 
сказать, ядро обдуманного мною плана кампании! >■

И как он потом, ловко повернувшись на одном каблуке, 
обратился к городскому голове и присовокупил:

— А по праздникам будем есть у вас пироги!
• — Так вот, сударь, как настоящие-то начальники при

нимали!— вздыхали глуповцы.— А этот что! фыркнул ка
кую-то нелепицу, да и был таков!

Увы! последующие события не только оправдали об
щественное мнение обывателей, но даже превзошли самые 
смелые их опасения. Новый градоначальник заперся в 
своем кабинете, не ел, не пил и все что-то скреб пером. По 
временам он выбегал в зал, кидал письмоводителю кипу 
исписанных листков, произносил: «Не потерплю!» — и 
вновь скрывался в кабинете. Неслыханная деятельность 
вдруг закипела во всех концах города; частные пристава 
поскакали; квартальные поскакали; заседатели поскакали; 
будочники позабыли, что значит путем поесть, и с тех пор 
приобрели пагубную привычку хватать куски на лету. Хва
тают и ловят, секут и порют, описывают и продают... А гра
доначальник всё сидит и выскребает всё новые и новые 
понуждения... Гул и треск проносятся из одного конца го
рода в другой, и над всем этим гвалтом, над всей этой 
сумятицей, словно крик хищной птицы, царит зловещее: 
«Не потерплю!»

Глуповцы ужаснулись. Припомнили генеральное сече
ние ямщиков, и вдруг всех озарила мысль: а ну, как он 
этаким манером целый город выпорет! Потом стали сооб
ражать, какой смысл следует придавать слову «Не по
терплю!»— наконец прибегли к истории Глупова, стали 
отыскивать в ней примеры спасительной строгости, нашли 
разнообразие изумительное, но ни до чего подходящего 
все-таки не доискались.

— И хоть бы он делом сказывал, по скольку с души 
ему надобно! — беседовали между собой смущенные обы
ватели,— а то цыркает, да и на-поди!

Глупов, беспечный, добродушно-веселый Глупов, при
уныл. Нет более оживленных сходок за воротами домов, 
умолкло щелканье подсолнухов, нет игры в бабки! Улицы 
запустели, на площадях показались хищные звери. Люди 
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только по нужде оставляли дома свои и, на мгновение по
казавши испуганные и изнуренные лица, тотчас же хоро
нились. Нечто подобное было, по словам старожилов, во 
времена тушинского царика, да еще при Бироне, когда 
гулящая девка, Танька-корявая, чуть-чуть не подвела все
го города под экзекуцию. Но даже и тогда было лучше; 
по крайней мере, тогда хоть что-нибудь понимали, а теперь 
чувствовали только страх, зловещий и безотчетный 
страх.

В особенности тяжело было смотреть на город поздним 
вечером. В это время Глупов, и без того мало оживленный, 
окончательно замирал. На улице царили голодные < псы, 
но и те не лаяли, а в величайшем порядке предавались 
изнеженности и распущенности нравов; густой мрак оку
тывал улицы и дома, и только в одной из комнат градона
чальнической квартиры мерцал далеко за полночь злове
щий свет. Проснувшийся обыватель мог видеть, как гра
доначальник сидит, согнувшись, за письменным столом и 
все что-то скребет пером... И вдруг подойдет к окну, крик
нет: «Не потерплю!» — и опять садится за стол и опять 
скребет...

Начали ходить безобразные слухи. Говорили, что но
вый градоначальник совсем даже не градоначальник, а 
оборотень, присланный в Глупов по легкомыслию; что он 
по ночам, в виде ненасытного упыря, парит над городом 
и сосет у сонных обывателей кровь. Разумеется, все это 
повествовалось и передавалось друг другу шепотом; хотя 
же и находились смельчаки, которые предлагали поголов
но пасть на колена и просить прощенья, но и тех взяло 
раздумье. А что, если это так именно и надо? что, ежели 
признано необходимым, чтобы в Глупове, грех -его ради, 
был именно такой, а не иной градоначальник? Соображе
ния эти показались до того резонными, что храбрецы не 
только отреклись от своих предложений, но тут же начали 
попрекать друг друга в смутьянстве и подстрекатель
стве.

И вдруг всем сделалось известным, что градоначальни
ка секретно посещает часовых и органных дел мастер Бай
баков. Достоверные свидетели сказывали, что однажды, в 
третьем часу ночи, видели, как Байбаков, весь бледный и 
испуганный, вышел из квартиры градоначальника и береж
но нес что-то обернутое в салфетке. И что всего замечатель
нее—в эту достопамятную ночь никто из обывателей не 
только не был разбужен криком: «Не потерплю!» — но и 
сам градоначальник, по-видимому, прекратил на время кри
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тический анализ недоимочных реестров* и погрузился в сон,
Возник вопрос: какую надобность мог иметь градона

чальник в Байбакове, который, кроме того что пил без про
сыпа, был еще и явный прелюбодей?

Начались подвохи и подсылы с целью выведать тайну, 
но Байбаков оставался нем как рыба и на все увещания ог
раничивался тем, что трясся всем телом. Пробовали споить 
его, но он, не отказываясь от водки, только потел, а секрета 
не выдавал. Находившиеся у него в ученье мальчики могли 
сообщить одно: что действительно приходил однажды ночью 
полицейский солдат, взял хозяина, который через час воз
вратился с узелком, заперся в мастерской и с тех пор за
тосковал.

Более ничего узнать не могли. Между тем таинственные 
свидания градоначальника с Байбаковым участились. С те
чением времени Байбаков не только перестал тосковать, но 
даже до того осмелился, что самому градскому голове по
сулил отдать его без зачета в солдаты, если он каждый день 
не будет выдавать ему на шкалик. Он сшил себе новую па
ру платья и хвастался, что на днях откроет в Глупове такой 
магазин, что самому Винтергальтеру ** в нос бросится.

Среди всех этих толков и пересудов вдруг как с неба 
упала повестка, приглашавшая именитейших представите
лей глуповской интеллигенции в такой-то день и час при
быть к градоначальнику для внушения. Именитые смути
лись, но стали готовиться.

То был прекрасный весенний день. Природа ликовала; 
воробьи чирикали; собаки радостно взвизгивали и виляли 
хвостами. Обыватели, держа под мышками кульки, тесни
лись на дворе градоначальнической квартиры и с трепетом 
ожидали страшного судьбища. Наконец ожидаемая минута 
настала.

Он вышел, и на лице его в первый раз увидели глу- 
повцы ту приветливую улыбку, о которой они тосковали. 
Казалось, благотворные лучи солнца подействовали и на 
него (по крайней мере многие обыватели потом уверяли,

* Очевидный анахронизм. В 1762 году недоимочных реестров не 
было, а просто взыскивались деньги, сколько с кого надлежит. Не было, 
следовательно, и критического анализа. Впрочем, это скорее не анахро
низм, а прозорливость, которую летописец по местам обнаруживает в 
столь сильной степени, что читателю делается даже не совсем ловко. 
Так, например (мы увидим это далее), он провидел изобретение элект
рического телеграфа и даже учреждение губернских правлений. (Изд.)

♦* Новый пример прозорливости. Винтергальтера в 1762 году 'не 
было. (Изд.) 
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что собственными глазами видели, как у него тряслись 
фалдочки). Он по очереди обошел всех обывателей и, хотя 
молча, но благосклонно принял от них все, что следует. 
Окончивши с этим делом, он несколько отступил к крыль
цу и раскрыл рот... И вдруг что-то внутри у него зашипело 
и зажужжало, и чем более длилось это таинственное шипе
ние, тем сильнее и сильнее вертелись и сверкали его глаза, 
«П... п... плю!» — наконец вырвалось у него из уст; с этим 
звуком он в последний раз сверкнул глазами и опрометью 
бросился в открытую дверь своей квартиры.

Читая в «Летописце» описание происшествия столь не
слыханного, мы, свидетели и участники иных времен и иных 
событий, конечно, имеем полную возможность отнестись к 
нему хладнокровно. Но перенесемся мыслью за сто лет то
му назад, поставим себя на место достославных наших пред
ков, и мы легко поймем тот ужас, который долженствовал 
обуять их при виде этих вращающихся глаз и этого раскры
того рта, из которого ничего не выходило, кроме шипения и 
какого-то бессмысленного звука, не похожего даже на бой 
часов. Но в том-то именно и заключалась доброкачествен* 
ность наших предков, что, как ни потрясло их описанное вы
ше зрелище, они не увлеклись ни модными в то время рево
люционными идеями, ни соблазнами, представляемьГМи 
анархией, но остались верными начальстволюбию и только 
слегка позволили себе пособолезновать и попенять на свое* 
го более чем странного градоначальника.

— И откуда к нам экой прохвост выискался! — говори
ли обыватели, изумленно вопрошая друг друга и не прида
вая слову «прохвост» никакого особенного значения.

— Смотри, братцы! как бы нам тово... отвечать бы за 
него, за прохвоста, не пришлось! — присовокупляли другие.

И за всем тем спокойно разошлись по домам и преда
лись обычным своим занятиям.

И остался бы наш Брудастый на многие годы пастырем 
вертограда сего, и радовал бы сердца начальников своею 
распорядительностью, и не ощутили бы обыватели в своем 
существовании ничего необычайного, если бы обстоятельст
во совершенно случайное (простая оплошность) не прекра
тило его деятельность в самом ее разгаре.

Немного спустя после описанного выше приема письмо- 
водитель градоначальника, вошедши утром с докладом в его 
кабинет, увидел такое зрелище: градоначальниково тело, 
облеченное в вицмундир, сидело за письменным столом, а 
перед ним, на кипе недоимочных реестров, лежала, в виде 
щегольского пресс-папье, совершенно пустая градоначаль- 
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Цикова голова... Письмоводитель выбежал в таком смяте
нии, что зубы его стучали.

Побежали за помощником градоначальника и за стар
шим квартальным. Первый прежде всего напустился на пос
леднего, обвинил его в нерадивости, в потворстве наглому 
насилию, но квартальный оправдался. Он не без основания 
утверждал, что голова могла быть опорожнена не иначе 
как с согласия самого же градоначальника и что в деле 
этом принимал участие человек, несомненно принадлежа
щий к ремесленному цеху, так как на столе, в числе веще
ственных доказательств, оказались: долото, буравчик и ан
глийская пилка. Призвали на совет главного городового 
врача и предложили ему три вопроса: 1) могла ли градо
начальникова голова отделиться от градоначальникова ту
ловища без кровоизлияния? 2) возможно ли допустить 
предположение, что градоначальник снял с плеч и опорож
нил сам свою собственную голову? и 3) возможно ли пред
положить, чтобы градоначальническая голова, однажды уп
раздненная, могла впоследствии нарасти вновь с помощью 
Какого-либо неизвестного процесса? Эскулап задумался, 
пробормотал что-то о каком-то «градоначальническом ве
ществе», якобы источающемся из градоначальнического те
ла, но потом, видя сам, что зарапортовался, от прямого раз
решения вопросов уклонился, отзываясь тем, что тайна по
строения градоначальнического организма наукой достаточ
но еще не обследована *.

Выслушав такой уклончивый ответ, помощник градона
чальника стал в тупик. Ему предстояло одно из двух: или 
немедленно рапортовать о случившемся по начальству и 
между тем начать под рукой следствие, или же некоторое 
время молчать и выжидать, что будет. Ввиду таких затруд
нений он избрал средний путь, то есть приступил к дозна
нию, и в то же время всем и каждому наказал хранить по 
этому предмету глубочайшую тайну, дабы не волновать на
род и не поселить в нем несбыточных мечтаний.

Но как ни строго хранили будочники вверенную им тай
ну, неслыханная весть об упразднении градоначальниковой 
головы в несколько минут облетела весь город. Из обыва
телей многие плакали, потому что почувствовали себя сиро
тами и сверх того боялись подпасть под ответственность за 
то, что повиновались такому градоначальнику, у которого

* Ныне доказано, что тела всех вообще начальников подчиняются 
тем же физиологическим законам, как и всякое другое человеческое 
тело, но не следует забывать, что в 1762 году наука была в младен
честве. (Изд.)
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на плечах вместо головы была пустая посудина. Напротив, 
другие, хотя тоже плакали, но утверждали, что за пови
новение их ожидает не кара, а похвала.

В клубе, вечером, все наличные члены были в сборе. 
Волновались, толковали, припоминали разные обстоятель
ства и находили факты свойства довольно подозрительного. 
Так, например, заседатель Толковников рассказал, что од
нажды он вошел врасплох в градоначальнический кабинет 
по весьма нужному делу и застал градоначальника играю
щим своею собственною головою, которую он, впрочем, тот
час же поспешил пристроить к надлежащему месту. Тогда 
он не обратил на этот факт надлежащего внимания и даже 
счел его игрою воображения, но теперь ясно, что градона
чальник, в видах собственного облегчения, по временам.сни
мал с себя голову и вместо нее надевал ермолку, точно так, 
как соборный протоиерей, находясь в домашнем кругу, сни
мает с себя камилавку и надевает колпак. Другой заседа
тель, Младенцев, вспомнил, что однажды, идя мимо мастер
ской часовщика Байбакова, он увидал в одном из ее окоп 
градоначальникову голову, окруженную слесарным и сто
лярным инструментом. Но Младенцеву не дали закончить, 
потому что при первом упоминании о Байбакове всем при
шло на память его странное поведение и таинственные ноч
ные походы его в квартиру градоначальника.

Тем не менее из всех этих рассказов никакого ясного 
результата не выходило. Публика начала даже склоняться 
в пользу того мнения, что вся эта история есть не что иное, 
как выдумка праздных людей, но потом, припомнив лондон
ских агитаторов* 1 и переходя от одного силлогизма к дру
гому, заключила, что измена свила себе гнездо в самом Глу- 
пове. Тогда все члены заволновались, зашумели и, пригла
сив смотрителя народного училища, предложили ему воп
рос: бывали ли в истории примеры, чтобы люди распоря
жались, вели войны и заключали трактаты, имея на 
плечах порожний сосуд? Смотритель подумал с минуту и 
отвечал, что в истории многое покрыто мраком; но что 
был, однако ж, некто Карл Простодушный, который имел 
на плечах хотя и не порожний, но все равно как бы порож
ний сосуд, а войны вел и трактаты заключал.

Покуда шли эти толки, помощник градоначальника не 
дремал. Он тоже вспомнил о Байбакове и немедленно потя-

* Даже и это предвидел «Летописец»! (Изд.)
1 Лондонские агитаторы — Герцен и Огарев, издававшие 

в Лондоне и Женеве альманах «Полярная .звезда». (1855—1869) и га
зету «Колокол» (1857—1867) — органы вольной русской печати.

Л0.5 



нул его к ответу. Некоторое время Байбаков запирался и 
ничего, кроме «знать не знаю, ведать не ведаю», не отвечал, 
но когда ему предъявили найденные на столе вещественные 
доказательства и сверх того пообещали полтинник па вод
ку, то вразумился и, будучи грамотным, дал следующее по
казание:

«Василием зовут меня, Ивановым сыном, по прозванию 
Байбаковым. Глуповский цеховой; у исповеди и святого 
причастия не бываю, ибо принадлежу к секте фармазонов 
и есмь оной секты лжеиерей. Судился за сожитие вне бра
ка с слободской женкой, Матреной, и признан по суду яв
ным прелюбодеем, в каковом звании и поныне состою. 
В прошлом году, зимой — не помню, какого числа и меся
ца,— быв разбужен в ночи, отправился я в сопровождении 
полицейского десятского к градоначальнику нашему, Де
ментию Варламовичу, и, пришед, застал его сидящим и го
ловою то в ту, то в другую сторону мерно помавающим. 
Обеспамятев от страха и притом будучи отягощен спиртны
ми напитками, стоял я безмолвен у порога, как вдруг гос
подин градоначальник поманил меня рукой к себе и подал 
мне бумажку. На бумажке я прочитал: «Не удивляйся, но 
попорченное исправь». После того господин градоначальник 
сняли с себя собственную голову и подали ее мне. Рассмот
рев ближе лежащий предо мной ящик, я нашел, что он зак
лючает в одном углу небольшой органчик, могущий испол
нять некоторые нетрудные музыкальные пьесы. Пьес этих 
было две: «Разорю!» и «Не потерплю!». Но так как в дороге 
голова несколько отсырела, то на валике некоторые колки 
расшатались, а другие и совсем повыпали. От этого самого 
господин градоначальник не могли говорить внятно или же 
говорили с пропуском букв и слогов. Заметив в себе желание 
исправить эту погрешность и получив на то согласие госпо
дина начальника, я с должным*рачением завернул голову в 
салфетку и отправился домой. Но здесь я увидел, что на
прасно понадеялся на свое усердие, ибо как ни старался я 
выпавшие колки утвердить, но столь мало успел в своем 
предприятии, что при малейшей неосторожности или про
студе колки вновь вываливались, и в последнее время гос
подин градоначальник могли произнести только: «П-плю!» 
В сей крайности вознамерились они сгоряча меня на всю 
жизнь несчастным сделать, но я тот удар отклонил, пред
ложивши господину градоначальнику обратиться за помо
щью в Санкт-Петербург, к часовых и органных дел масте
ру Винтергальтеру, что и было ими выполнено в точности. 
С тех пор прошло уже довольно времени, в продолжение 
зов





коего я ежедневно рассматривал градоначальникову голо
ву и вычищал из нее сор, в каковом занятии пребывал и в 
то утро, когда ваше высокоблагородие, по оплошности мо
ей, законфисковали принадлежащий мне инструмент. Но 
почему заказанная у господина Винтергальтера но
вая голова до сих пор не прибывает, о том неизве
стен. Полагаю, впрочем, что за разлитием рек, по весенне
му нынешнему времени, голова сия и ныне находится где- 
либо в бездействии. На спрашивание же вашего высокобла
городия о том, во-первых, могу ли я, в случае присылки но
вой головы, оную утвердить и, во-вторых, будет ли та утвер
жденная голова исправно действовать,— ответствовать сим 
честь имею: утвердить могу и действовать оная будет, но 
настоящих мыслей иметь не может. К сему показанию яв
ный прелюбодей Василий Иванович Байбаков руку при
ложил».

Выслушав показания Байбакова, помощник градона
чальника сообразил, что ежели однажды допущено, чтобы в 
Глупове был городничий, имеющий вместо головы простую 
укладку, то, стало быть, это так и следует. Поэтому он ре
шился выжидать, но в то же время послал к Винтергаль- 
теру понудительную телеграмму * и, заперев градоначаль
никово тело на ключ, устремил всю свою деятельность на 
успокоение общественного мнения.

Но все ухищрения оказались уже тщетными. Прошло 
после того и еще два дня; пришла, наконец, и давно ожи
даемая петербургская почта; но никакой головы не при
везла.

Началась анархия, то есть безначалие. Присутственные 
места запустели; недоимок накопилось такое множество, 
что местный казначей, заглянув в казенный ящик, разинул 
рот да так на всю жизнь с разинутым ртом и остался; квар
тальные отбились от рук и нагло бездействовали; офици
альные дни исчезли. Мало того, начались убийства, и на 
самом городском выгоне поднято было туловище неизве
стного человека, в котором, по фалдочкам, хотя и призна
ли лейб-кампанца, но ни капитан-исправник, ни прочие чле
ны временного отделения, как ни бились, не могли оты
скать отделенной от туловища головы.

В восемь часов вечера помощник градоначальника полу
чил по телеграфу известие, что голова давным-давно посла
на. Помощник градоначальника оторопел окончательно.

Проходит и еще день, а градоначальниково тело все си-

• Изумительно!! (Изд.) 
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дит в кабинете и даже начинает портиться. Начальстволю- 
бие, временно потрясенное странным поведением Брудасто- 
го, робкими, но твердыми шагами выступает вперед. Луч
шие люди едут процессией к помощнику градоначальника 
и настоятельно требуют, чтобы он распорядился. Помощник 
градоначальника, видя, что недоимки накопляются, пьян
ство развивается, правда в судах упраздняется, а резолю
ция не утверждается, обратился к содействию стряпчего. 
Сей последний, как человек обязательный, телеграфировал 
о происшедшем случае по начальству и по телеграфу же по
лучил известие, что он за нелепое донесение уволен от 
службы *.

Услыхав об этом, помощник градоначальника пришел в 
управление и заплакал. Пришли заседатели — и тоже за
плакали; явился стряпчий, но и тот от слез не мог говорить.

Между тем Винтергальтер говорил правду, и голова дей
ствительно была изготовлена и выслана своевременно. Но 
он поступил опрометчиво, поручив доставку ее на почтовых 
мальчику, совершенно не сведущему в органном деле. Вме
сто того чтоб держать посылку бережно на весу, неопытный 
посланец кинул ее на дно телеги, а сам задремал. В этом 
положении он проскакал несколько станций, как вдруг по
чувствовал, что кто-то укусил его за икру. Застигнутый бо
лью врасплох, он с поспешностью развязал рогожный кулек, 
в котором завернута была загадочная кладь, и странное 
зрелище вдруг представилось глазам его. Голова разевала 
рот и поводила глазами; мало того: она громко и совершен
но отчетливо произнесла: «Разорю!»

Мальчишка просто обезумел от ужаса. Первым его дви
жением было выбросить говорящую кладь на дорогу; вто
рым— незаметным образом спуститься из телеги и скрыть
ся в кусты.

Может быть, тем бы и кончилось это странное происше
ствие, что голова, пролежав некоторое время на дороге, была 
бы совершенно раздавлена экипажами проезжающих и, на
конец, вывезена на поле в виде удобрения, если бы дело не 
усложнилось вмешательством элемента до такой степени 
фантастического, что сами глуповцы—-и те стали в тупик. 
Но не будем упреждать событий и посмотрим, что делает
ся в Глупове.

. Глупов закипал. Не видя несколько дней сряду градона
чальника, граждане волновались и, нимало не стесняясь,

* Этот достойный чиновник оправдался и, как увидим ниже, 
принимал деятельное участие в последующих глуповских событиях. 
(Изд.) 
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обвинили помощника градоначальника и старшего квар
тального в растрате казенного имущества; По городу без
наказанно бродили-юродивые и блаженные и предсказыва
ли народу всякие бедствия. Какой-то Мишка Возгрявый уве
рял, что он имел ночью сонное видение, в котором явился к 
нему муж грозен и облаком пресветлым одеян.

Наконец глуповцы не вытерпели; предводительствуемые 
излюбленным гражданином Пузановым, они выстроились я 
карё перед присутственными местами и требовали к на
родному суду помощника градоначальника, грозя в против
ном случае разнести и его самого, и его дом.

Противообщественные элементы всплывали наверх с 
ужасающей быстротой. Поговаривали о самозванцах, о 
каком-то Степке, который, предводительствуя вольницей, 
не далее как вчера, в виду всех, свел двух купеческих жен.

— Куда ты девал нашего батюшку? — завопило разо
зленное до неистовства сонмище, когда помощник градона
чальника предстал перед ним.

— Атаманы-молодцы! где же я его вам возьму, коли он 
на ключ заперт! — уговаривал толпу объятый трепетом чи
новник, вызванный событиями из административного оце
пенения. В то же время он секретно мигнул Байбакову, ко
торый, увидев этот знак, немедленно скрылся.

Но волнение не унималось.
— Врешь, переметная сума!—отвечала толпа.— Вы на

рочно с квартальным стакнулись, чтоб батюшку нашего от 
себя избыть!

И бог знает, чем разрешилось бы всеобщее смятение, ес-
1 ли бы в эту минуту не послышался звон колокольчика и 
вслед за тем не подъехала к бунтующим телега, в которой 
сидел капитан-исправник, а с ним рядом... исчезнувший гра
доначальник!

На нем был надет лейб-кампанский мундир; голова его 
была сильно перепачкана грязью и в нескольких местах по
бита. Несмотря на это, он ловко выскочил с телеги и свер
кнул на толпу глазами.

! — Разорю! — загремел он таким оглушительным голо
сом, что все мгновенно притихли.

Волнение было подавлено сразу; в этой недавно столь 
грозно гудевшей толпе водворилась такая тишина, что мож
но было расслышать, как жужжал комар, прилетевший из 
соседнего болота подивиться на «сие нелепое и смеха до
стойное глуповское смятение».

—- Зачинщики вперед! — скомандовал градоначальник, 
все более и более возвышая голос.
310



Начали выбирать зачинщиков из числа неплательщиков; 
податей и уже набрали человек с десяток, как новое и со
вершенно диковинное обстоятельство дало делу совсем дру
гой оборот.

• В то время как глуповцы с тоской перешептывались, 
припоминая, на ком из них более накопилось недоимки, к 
сборищу незаметно подъехали столь известные обывателям 
градоначальнические дрожки. Не успели обыватели огля
нуться, как из экипажа выскочил Байбаков, а следом за 
ним в виду всей толпы очутился точь-в-точь такой же гра
доначальник, как и тот, который за минуту перед тем был 
привезен в телеге исправником. Глуповцы так и остолбе
нели.

Голова у этого другого градоначальника была совершен
но новая и притом покрытая лаком. Некоторым прозорли
вым гражданам показалось странным, что большое роди
мое пятно, бывшее несколько дней тому назад на правой 
щеке градоначальника, теперь очутилось на левой.

Самозванцы встретились и смерили друг друга глазами. 
Толпа медленно и в молчании разошлась *,

СКАЗАНИЕ О ШЕСТИ ГРАДОНАЧАЛЬНИЦАХ 
Картина глуповского междоусобия

Как и должно было ожидать, странные происшествия, 
совершившиеся в Глупове, не остались без последствий.

Не успело еще пагубное двоевластие пустить зловред
ные свои корни, как из губернии прибыл рассыльный, кото
рый, забрав обоих самозванцев и посадив их в особые сосу
ды, наполненные спиртом, немедленно увез для освидетель
ствования.

Но этот, по-видимому, естественный и законный акт ад
министративной твердости едва не сделался источником 
еще горших затруднений, нежели те, которые произведены

* Издатель почел за лучшее закончить на этом месте настоящий рас
сказ, хотя «Летописец» и дополняет его различными разъяснениями. 
Так, например, он говорит, что на первом градоначальнике была надета 
та самая голова, которую выбросил из телеги посланный Винтергальте- 
ра и которую капитан-исправник приставил к туловищу неизвестного 
лейб-кампанца; на втором же градоначальнике была надета прежняя 
голова, которую наскоро исправил Байбаков, по приказанию помощни
ка городничего, набивши ее, по ошибке, вместо музыки вышедшими из 
употребления предписаниями. Все эти рассуждения положительно 
младенческие, и несомненным остается только то, что оба градоначаль
ника были самозванцы.
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были непонятным появлением двух одинаковых градона
чальников.

Едва простыл след рассыльного, увезшего самозванцев, 
едва узнали глуповцы, что они остались совсем без градо
начальника, как; движимые силою начальстволюбия, немед
ленно впали в анархию.

«И лежал бы град сей и доднесь в оной погибельной 
бездне,— говорит «Летописец»,— ежели бы не был извле
чен оттоль твердостью и самоотвержением некоторого не
устрашимого штаб-офицера из местных обывателей».

Анархия началась с того, что глуповцы собрались 
вокруг колокольни и сбросили с раската двух граждан: Степ
ку да Ивашку. Потом пошли к модному заведению фран
цуженки, девицы де Сан-Кюлот (в Глупове она была изве
стна под именем Устиньи Протасьевны Трубочистихи; впос
ледствии же оказалась сестрою Марата * и умерла от 
угрызений совести), и, перебив там стекла, последовали к 
реке. Тут утопили еще двух граждан: Порфишку да другого 
Ивашку — и, ничего не доспев, разошлись по домам.

.• Между тем измена не дремала. Явились честолюбивые 
личности, которые задумали воспользоваться дезорганиза
цией власти для удовлетворения своим эгоистическим це
лям. И, что всего страннее, представительницами анархи
ческого элемента явились на сей раз исключительно жен
щины.

Первая, которая замыслила похитить бразды глупов- 
ского правления, была Ираида Лукинишна Палеологова, 
бездетная вдова непреклонного характера, мужественного 
сложения, с лицом темно-коричневого цвета, напоминав
шим старопечатные изображения. Никто не помнил, когда 
она поселилась в Глупове, так что некоторые из старожи
лов предполагали, что событие это совпало с мракОхМ 
времен. Жила она уединенно, питаясь скудною пищею, от
давая в рост деньги и жестоко истязуя четырех своих кре
постных девок. Дерзкое свое предприятие она, по-видимо
му, зрело обдумала. Во-первых, она сообразила, что городу 
без начальства ни на минуту оставаться невозможно; во- 
вторых, нося фамилию Палеологовых, она видела в этом 
некоторое тайное указание !, в-третьих, немало предвеща
ло ей хорошего и то обстоятельство, что покойный муж ее,

• Марат в то время не был известен; ошибку эту, впрочем, можно 
объяснить тем, что события описывались <Летописцем», по-видимому, не 
по горячим следам, а несколько лет спустя. (Изд.)
- 1 Палео лог — фамилия династии византийских императоров. На
племяннице одного из них, Софье Палеолог, был женат Иван ПГ. 
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бывший военный пристав, однажды, за оскудением, исправ/- 
лял где-то должность градоначальника. «Сообразив сие,— 
говорит «Летописец»,— злоехидная оная Ираидка начала 
действовать»*

: Не успели глуповцы опомниться от вчерашних событий, 
как Палеологова, воспользовавшись тем, что помощник гра
доначальника с своими приспешниками засел в клубе в бос
тон, извлекла из ножен шпагу покойного винного пристава 
и, напоив, для храбрости, троих солдат из местной инвалид
ной команды, вторглась в казначейство. Оттоль, взяв в плен 
казначея и бухгалтера, а казну бессовестно обобрав, воз
вратилась в дом свой. Причем бросала в народ медными 
деньгами, а пьяные ее подручники восклицали: «Вот наша 
матушка! теперь нам, братцы, вина будет вволю!»

Когда на другой день помощник градоначальника про
снулся, все уже было кончено. Он из окна видел, как обыва
тели поздравляли друг друга, лобызались и проливали сле
зы. Затем, хотя он и пытался вновь захватить бразды прав
ления, но так как руки у него тряслись, то сейчас же их 
выпустил. В унынии и тоске он поспешил в городовое управ
ление, чтоб узнать, сколько осталось верных ему полицейских 
солдат, но йа дороге был схвачен заседателем Толковнико- 
вым и приведен пред Ираидку. Там уже застал он связан
ного казенных дел стряпчего, который тоже ожидал своей 
участи.

— Признаете ли вы меня за градоначальницу? — кри
чала на них Ираидка.

— Если ты имеешь мужа и можешь доказать, что он 
здешний градоначальник, то признаю!—твердо отвечал 
мужественный помощник градоначальника. Казенных дел 
стряпчий трясся всем телом и трясением этим как бы под
тверждал мужество своего сослуживца.

— Не о том вас спрашивают, мужняя ли я жена или 
вдова, а о том, признаете ли вы меня градоначальницею? — 
пуще ярилась Ираидка.

— Если более ясных доказательств не имеешь, то не 
признаю!—столь твердо отвечал помощник градоначаль
ника, что стряпчий защелкал зубами и заметался во все 
стороны.

— Что с ними толковать! на раскат их! — вопил Тол
ковников и его единомышленники.

Нет сомнения, что участь этих оставшихся верными дол
гу чиновников была бы весьма плачевна, если б не выру
чило их непредвиденное обстоятельство. В то время, когда 
Ираидка беспечно торжествовала победу, неустрашимый 
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штаб-офицер не дремал и, руководясь пословицей «вы
бивай клин клином», научил некоторую авантюристку, Клв- 
мантинку де Бурбон, предъявить права свои. Права эти за
ключались в том, что отец ее, Клемантинки, кавалер де 
Бурбон, был некогда где-то градоначальником и за фальши
вую игру в карты от должности той уволен. Сверх сего но
вая претендентша имела высокий рост, любила пить водку 
и ездила верхом по-мужски. Без труда склонив на свою 
сторону четырех солдат местной инвалидной команды и бу
дучи тайно поддерживаема польскою интригою, эта без
дельная проходимица овладела умами почти мгновенно. 
Опять шарахнулись глуповцы к колокольне, сбросили с рас
ката Тимошку да третьего Ивашку, потом пошли к Трубо- 
чистихе и дотла разорили ее заведение, потом шарахнулись 
к реке и там утопили Прошку да четвертого Ивашку.

В таком положении были дела, когда мужественных 
страдальцев повели к раскату. На улице их встретила пред
водимая Клемантинкою толпа, посреди которой недреман
ным оком бодрствовал неустрашимый штаб-офицер. Плен
ников немедленно освободили.

— Что, старички! признаете ли вы меня за градоначаль- 
ницу? — спросила беспутная Клемантинка.

— Ежели ты имеешь мужа и можешь доказать, что он 
здешний градоначальник, то признаем! — мужественно от
вечал помощник градоначальника.

— Ну, Христос с вами! отведите им по клочку земли 
под огороды! пускай сажают капусту и пасут гусей! — крот
ко сказала Клемантинка и с этим словом двинулась к дому, 
в котором укрепилась Ираидка.

Произошло сражение; Ираидка защищалась целый день 
и целую ночь, искусно выставляя вперед пленных казначея 
и бухгалтера.

— Сдайся! — говорила Клемантинка.
— Покорись, бесстыжая! да уйми своих кобелей! — храб

ро отвечала Ираидка.
Однако к утру следующего дня Ираидка начала осла

бевать, но и то благодаря лишь тому обстоятельству, что 
казначей и бухгалтер, проникнувшись гражданскою храб
ростью, решительно отказались защищать укрепление. По
ложение осажденных сделалось весьма сомнительным. 
Сверх обязанности отбивать осаждающих Ираидке необхо
димо было усмирять измену в собственном лагере. Предви
дя конечную гибель, она решилась умереть геройской смер
тью и, собрав награбленные в казне деньги, в виду всех 
взлетела на воздух вместе с казначеем и бухгалтером.
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Утром помощник градоначальника, сажая капусту, ви
дел, как обыватели вновь поздравляли друг друга, лобыза
лись и проливали слезы. Некоторые из них до того осме^ 
лились, что даже подходили к нему, хлопали по плечу и в 
шутку называли свинопасом. Всех этих смельчаков помощ
ник градоначальника, конечно, тогда же записал на бу
мажку.

Вести о «глуповском нелепом и смеха достойном смя
тении» достигли, наконец, и до начальства. Велено было 
«беспутную оную Клемантинку, сыскав, представить, а ко
торые есть у нее сообщники, то и тех, сыскав, представить 
же, а глуповцам крепко-накрепко наказать, дабы неповин
ных граждан в реке занапрасно не утапливали и с раската 
звериным обычаем не сбрасывали». Но известия о назна
чении нового градоначальника все еще не получалось.

Между тем дела в Глупове запутывались все больше и 
больше. Явилась третья претендентша, ревельская уроженка 
Амалия Карловна Штокфиш, которая основывала свои пре
тензии единственно на том, что она два месяца жила у ка
кого-то градоначальника в помпадуршах. Опять шарахну
лись глуповцы к колокольне, сбросили с раската Семку и 
только что хотели спустить туда же Ивашку, как были оста
новлены именитым гражданином Силой Терентьевичем Пу
зановым.

— Атаманы-молодцы! — говорил Пузанов. — Однако 
ведь мы таким манером всех людишек перебьем, а толку 
не измыслим!

— Правда! — согласились опомнившиеся атаманы-мо
лодцы.

— Стой! — кричали другие.— А зачем Ивашко галдит? 
галдеть разве велено?

Пятый Ивашко стоял ни жив ни мертв перед раскатом, 
машинально кланяясь на все стороны.

В это время к толпе подъехала на белом коне девица 
Штокфиш, сопровождаемая шестью пьяными солдатами, 
которые вели взятую в плен беспутную Клемантинку. Шток
фиш была полная белокурая немка, с высокой грудью, с 
румяными щеками и с пухлыми, словно вишня, губами. 
Толпа заволновалась.

— Ишь, толстомясая! пупкй-то нагуляла! — раздалось 
в разных местах.

Но Штокфиш, очевидно, заранее взвесила опасности сво
его положения и поторопилась отразить их хладнокровием.

— Атаманы-молодцы! — гаркнула она, молодецки ука
зывая на обезумевшую от водки Клемантинку.— Вот бес
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путная оная Клемантинка, которую велено, сыскав, пред
ставить! Видели?

— Видели! — шумела толпа.
; — Точно видели? и признаете ее за ту самую беспутную 

оную Клемантинку, которую велено, сыскав, немедленно 
представить?

— Видели! признаем!
— Так выкатить им три бочки пенного! — воскликнула 

неустрашимая немка, обращаясь к солдатам, и не торопясь 
выехала из толпы.

> — Вот она! вот опа, матушка-то наша Амалия Карлов
на! теперь, братцы, вина у нас будет вдоволь! — гаркнули 
атаманы-молодцы вслед уезжающей.

В этот день весь Глупов был пьян, а больше всех пятый 
Ивашко. Беспутную оную Клемантинку посадили в клетку 
и вывезли на площадь; атаманы-молодцы подходили и 
дразнили ее. Некоторые, более добродушные, потчевали 
водкой, но требовали, чтобы она за это откинула какое- 
нибудь коленце.

Легкость, с которою «толстомясая немка» Штокфищ 
одержала победу над беспутною Клемантинкою, объясня
ется очень просто. Клемантинка, как только уничтожила Ра- 
идку, так сейчас же заперлась с своими солдатами и пре
далась изнеженности нравов. Напрасно пан Кшепшицюль- 
ский и пан Пшекшицюльский, которых она была тайным 
орудием, усовещивали, протестовали и угрожали — Клеман
тинка через пять минут была до того пьяна, что ничего уж 
не понимала. Паны некоторое время еще подержались, но 
потом, увидев бесполезность дальнейшей стойкости, отсту
пились. И действительно, в ту же ночь Клемантинка была 
поднята в бесчувственном виде с постели и выволочена в од
ной рубашке на улицу.

Неустрашимый штаб-офицер (из обывателей) был в от
чаянии. Из всех ухищрений, подвохов и переодеваний 
ровно ничего не выходило. Анархия царствовала в городе 
полная; начальствующих не было, предводитель удрал в де
ревню, старший квартальный зарылся с смотрителем учи
лищ на пожарном дворе в солому и трепетал. Самого его, 
штаб-офицера, сыскивали по городу, и за поимку назначено 
было награды алтын. Обыватели заволновались, потому что 
всякому было лестно тот алтын прикарманить. Он уж по
думывал, не лу^ше ли ему самому воспользоваться деньга
ми, явившись к толстомясой немке с повинною, как вдруг 
неожиданное обстоятельство дало делу совершенно новый 
оборот.
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: Легко было немке справиться с беспутною Клемантин- 
кою, но несравненно труднее было обезоружить польскую 
интригу, тем более, что она действовала невидимыми под
земными путями. После разгрома Клемантинкинова паны 
Кшепшицюльский и Пшекшицюльский грустно возвраща
лись по домам и громко сетовали на неспособность русско
го народа, который даже для подобного случая ни одной 
талантливой личности не сумел из себя выработать, как 
внимание их было развлечено одним, по-видимому, ничтож
ным происшествием.

Было свежее майское утро, и с неба падала изобильная 
роса. После бессонной и бурно проведенной ночи глуповцы 
улеглись спать, и в городе царствовала тишина непробуд
ная. Около деревянного домика невзрачной наружности 
суетились какие-то два парня и мазали дегтем ворота. 
Увидев панов, они, по-видимому, смешались и спешили 
наутек, но были остановлены.

— Что вы тут делаете? — спросили паны.
— Да вот, Нелькины ворота дегтем мажем! — сознался 

один из парней.— Оченно она ноне на все стороны махаться 
стала.

Паны переглянулись и как-то многозначительно цырк
нули. Хотя они пошли далее, но в головах их созрел уже 
план. Они вспомнили, что в ветхом деревянном домике дей
ствительно жила и содержала заезжий дом их компатриот- 
ка, Анелия Алоизиевна Лядоховская, и что хотя она не име
ла никаких прав на название градоначальнической помпа
дурши, но тоже была как-то однажды призываема к градо
начальнику. Этого последнего обстоятельства совершенно 
достаточно было, чтобы выставить новую претендентшу и 
сплести новую польскую интригу.

Они тем легче могли успеть в своем намерении, что в 
это время своеволие глуповцев дошло до размеров неслы
ханных. Мало того что они в один день сбросили и уто
пили в реке целые десятки йзлюбленных граждан, но на 
заставе самовольно остановили ехавшего из губернии, по 
казенной подорожной, чиновника.

— Кто ты? и с чем к нам приехал? — спрашивали глу
повцы у чиновника.

. — Чиновник из губернии (имярек),— отвечал приез
жий,— и приехал сюда для розыску бездельных Клеман- 
тинкиныхдел!
г., -т- Врет он! Он от Клемантинки, от подлой, подослан! 
волоките его на съезжую! — кричали атаманы-молодцы.
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Напрасно протестовал и сопротивлялся приезжий^ > на
прасно показывал какие-то бумаги, народ ничему не верил 
и не выпускал его.

— Нам, брат, этой бумаги целые вороха показывали—г 
да пустое дело вышло! а с тобой нам ссылаться не приго
же, потому ты, и по обличью видно, беспутной оной Клеман- 
тинки лазутчик! — кричали одни.

— Что с ним по пустякам лясы точить! в воду его—и 
шабаш! — кричали другие.

Несчастного чиновника увели в съезжую избу и отдали 
за приставов.

: Между тем Амалия Штокфиш распоряжалась; назначи
ла с мещан по алтыну с каждого двора, с купцов же по 
фунту чаю да по голове сахару по большой. Потом поеха
ла в казармы и из собственных рук поднесла солдатам по 
чарке водки и по куску пирога. Возвращаясь домой, она 
встретила на дороге помощника градоначальника и стряп
чего, которые гнали хворостиной гусей с луга.

— Ну, что, старички? одумались? признаете меня? — 
спросила она их благосклонно.

— Ежели имеешь мужа и можешь доказать, что он наш 
градоначальник, то признаем!—твердо ответствовал по
мощник градоначальника.

— Ну, Христос с вами! пасите гусей! — сказала «тол
стомясая немка» и проследовала далее.

К вечеру полил такой сильный дождь, что улицы Глу
пова сделались на несколько часов непроходимыми. Бла
годаря этому обстоятельству ночь минула благополучно 
для всех, кроме злосчастного приезжего чиновника, которо
го, для вернейшего испытания, посадили в темную и тес
ную каморку, исстари носившую название «большого бло
шиного завода», в отличие от малого завода, в котором 
испытывались преступники менее опасные. Наставшее за
тем утро также не благоприятствовало проискам польской 
интриги, так как интрига эта, всегда действуя в темноте, 
не может выносить солнечного света. «Толстомясая немка», 
обманутая наружною тишиною, сочла себя вполне утвердив
шеюся и до того осмелилась, что вышла на улицу без про
вожатого и начала заигрывать с проходящими. Впрочем, к 
вечеру она, для формы, созвала опытнейших городских бу
дочников и открыла совещание. Будочники единогласно со
ветовали: первое, беспутную оную Клемантинку немедля 
утопить, дабы не смущала народ и не дразнила; второе, по
мощника градоначальника пытать и, в-третьих, неустра
шимого штаб-офицера, сыскав, представить. Но таково бы-
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ло ослепление этой несчастной женщины, что она и слы- 
щать- не хотела о мерах строгости и даже приезжего чинов
ника велела перевести из большого блошиного завода в 
малый.

< Между тем глуповцы мало-помалу начинали приходить 
в себя, и охранительные силы, скрывавшиеся дотоле на 
задних дворах, робко, но твердым шагом выступали впе
ред. Помощник градоначальника, сославшись с стряпчим 
и неустрашимым штаб-офицером, стал убеждать глупов- 
цев удаляться немкиной и Клемантинкиной злоехидной 
прелести и обратиться к своим занятиям. Он строго по
рицал распоряжение, вследствие которого приезжий чи
новник был засажен в блошиный завод, и предрекал Глу- 
пову великие от того бедствия. Сила Терентьев Пузанов 
при этих словах тоскливо замотал головой, так что если б 
атаманы-молодцы были крошечку побойчее, то они, ко
нечно, разнесли бы съезжую избу по бревнышку. С другой 
стороны, и «беспутная оная Клемантинка» оказала немало
важную услугу партии порядка...

Дело в том, что она продолжала сидеть в клетке на 
площади, и глуповцам в сладость было, в часы досуга, 
приходить дразнить ее, так как она остервенялась при 
этом неслыханно, в особенности же когда к ее телу при
касались концами раскаленных железных прутьев.

— Что, Клемантинка, сладко? — хохотали одни, видя, 
как «беспутная» вертелась от боли.

— А сколько, братцы, эта паскуда винища у нас сло
пала — страсть! — прибавляли другие.

— Ваше я, что ли, пила? — огрызалась беспутная Кле
мантинка.— Кабы не моя несчастная слабость, да не по
кинули меня паны мои милые, узнали бы вы у меня ужо, 
какова я есть!

— Толстомясая-то тебе, небось, прежде, какова она 
есть, показала!

— То-то «толстомясая»! Я, какова ни на есть, а все- 
таки градоначальническая дочь, а то взяли себе расхожую 
немку, которая на базаре собой торговала!

Призадумались глуповцы над этими Клемантинкиными 
словами. Загадала она им загадку.

— А что, братцы! ведь она, Клемантинка, хоть и бес
путная, а правду молвила! — говорили одни.

— Пойдем разнесем толстомясую! — галдели другие.
И если б не подоспели тут будочники, то несдобровать 

бы «толстомясой», полететь бы ей вниз головой с раската! 
Но так как будочники были строгие, то дело порядка от-
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тянулось, и атаманы-молодцы, пошумев еще с малость, ра* 
зошлйсь по домам. - г

Но торжество «вольной немки» приходило к концу са^ 
мо собою. Ночью, едва успела она сомкнуть глаза, как 
услышала на улице подозрительный шум и сразу поняла, 
что все для нее кончено. В одной рубашке, босая, броси
лась она к окну, чтобы по крайней мере избежать позора 
и не быть посаженной, подобно Клемантинке, в клетку, 
но было уже позднб.

Сильная рука пана Кшепшицюльского крепко держала 
ее за стан, а Нелька Лядоховская, «разъярившись неслы
ханно», требовала к ответу.

— Правда ли, девка Амалька, что ты обманным обра
зом власть похитила и градоначальницей облыжно назы
вать себя изволила и тем многих людишек в соблазн 
ввела?—спрашивала ее Лядоховская.

— Правда, — отвечала Амалька.— Только не обман
ным образом и не облыжно, а была и есмь градоначаль- 
ница по самой сущей истине.

— Ис чего тебе, паскуде, такое смехотворное дело 
в голову взбрело? и кто тебя, паскуду, тому делу на
учил?— продолжала допрашивать Лядоховская, не обра
щая внимания на Амалькин ответ.

Амалька обиделась.
— Может быть, и есть здесь паскуда,— сказала она,— 

только не я.
Сколько затем ни предлагали девке Амальке вопро

сов, она презрительно молчала; сколько ни принуждали 
ее повиниться — не повинилась. Решено было запереть ее 
в одну клетку с беспутною Клемантинкой.

^Ужасно было видеть,— говорит «Летописец»,— как 
оные две беспутные девки от третьей, еще беспутнейшей, 
друг другу на съедение отданы были! Довольно сказать, 
что к утру на другой день в клетке ничего, кроме смрад
ных их костей, уже не было!»

Проснувшись, глуповцы с удивлением узнали о случив
шемся; но и тут не затруднились. Опять все вышли на 
улицу и стали поздравлять друг друга, лобызаться и про
ливать слезы. Некоторые просили опохмелиться.

— Ах, ляд вас побери,— говорил неустрашимый штаб- 
офицер, взирая на эту картину.— Что ж мы, однако, те
перь будем делать? — спрашивал он в тоске помощника 
градоначальника.

Надо орудовать,— отвечал помощник градоначаль
ника.— Вот что! не пустить ли, сударь, в народе слух> что 
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оная шельма Анелька заместо храмов божиих костелы везде 
ставить велела?

— И чудесно!
Но к полудню слухи сделались еще тревожнее. Собы

тия следовали за событиями с быстротою неимоверною. 
В пригородной солдатской слободе объявилась еще пре- 
тендентша, Дунька-толстопятая, а в стрелецкой слободе 
такую же претензию заявила Матренка-ноздря. Обе осно
вывали свои права на том, что и они не раз бывали у гра
доначальников «для лакомства». Таким образом, прихо
дилось отражать не одну, а разом трех претендентш.

И Дунька и Матрена бесчинствовали несказанно. Вы
ходили на улицу и кулаками сшибали проходящим голо
вы, ходили в одиночку на кабаки и разбивали их, ловили 
молодых парней и прятали их в подполья, ели младенцев, 
а у женщин вырывали груди и тоже ели. Распустивши во
лоса по ветру, в одном утреннем неглиже, они бегали по 
городским улицам, словно исступленные, плевались, куса
лись и произносили неподобные слова.

Глуповцы просто обезумели от ужаса. Опять все побе
жали к колокольне, и сколько тут было перебито и пере
топлено тел народных — того даже приблизительно сооб
разить невозможно. Началось общее судьбище; всякий 
припоминал про своего ближнего всякое, даже такое, что 
тому и во сне не снилось, и так как судоговорение было 
краткословное, то в городе только и слышалось: шлеп- 
шлеп-шлеп! К четырем часам пополудни загорелась съез
жая изба; глуповцы кинулись туда и оцепенели, увидав, 
что приезжий из губернии чиновник сгорел весь без остат
ка. Опять началось судьбище; стали доискиваться, от 
чьего воровства произошел пожар, и порешили, что пожар 
произведен сущим вором и бездельником пятым Ивашкой. 
Вздернули Ивашку на дыбу, требуя чистосердечного во 
всем признания, но в эту самую минуту в пушкарской 
слободе загорелся тараканий малый заводей, и все шарах
нулись туда, оставив пятого Ивашку висящим на дыбе. 
Зазвонили в набат, но пламя уже разлилось рекою и пере
палило всех тараканов без остачи. Тогда поймали Мат
ренку-ноздрю и начали вежливенько топить ее в реке, 
требуя, чтоб она сказала, кто ее, сущую бездельницу и во
ровку, на воровство научил и кто в том деле ей пособлял? 
Но Матренка только пускала в воде пузыри, а сообщни
ков и пособников не выдала никого.

Среди этой общей тревоги об шельме Анельке совсем 
позабыли. Видя, что дело ее не выгорело, она под шумок 
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снова переехала в свой заезжий дом, как будто за ней ни
каких пакостей и не водилось, а паны Кшепшицюльский и 
Пшекшицюльский завели кондитерскую и стали торго
вать в ней печатными пряниками. Оставалась одна тол
стопятая Дунька, но с нею совладать было решительно 
невозможно.

— А надо, братцы, изымать ее беспременно! — увеще
вал атаманов-молодцов Сила Терентьевич Пузанов.

— Да! поди, сунься! ловкой! —отвечали молодцы.
Был, по возмущении, уже день шестый.
Тогда произошло зрелище умилительное и беспри

мерное. Глуповцы вдруг воспрянули духом и сами совер
шили скромный подвиг собственного спасения. Перебивши 
и перетопивши целую уйму народа, они основательно за
ключили, что теперь в Глупове крамольного греха не оста
лось ни на эстолько. Уцелели только благонамеренные. 
Поэтому всякий смотрел всякому смело в глаза, зная, что 
его невозможно попрекнуть ни Клемантинкой, ни Раид- 
кой, ни Матренкой. Решили действовать единодушно и 
прежде всего снестись с пригородами. Как и следовало 
ожидать, первый выступил на сцену неустрашимый штаб- 
офицер.

— Сограждане! — начал он взволнованным голосом, 
но так как речь его была секретная, то весьма естественно, 
что никто ее не слыхал.

Тем не менее глуповцы прослезились и начали нудить 
помощника градоначальника, чтобы вновь принял бразды 
правления; но он, до поимки Дуньки, с твердостью от того 
отказался. Послышались в толпе вздохи; раздались вос
клицания: «Ах! согрешения наши великие!» — но помощ
ник градоначальника был непоколебим.

— Атаманы-молодцы! в ком еще крамола осталась — 
выходи! — гаркнул голос из толпы.

Толпа молчала.
— Все очистились? — допрашивал тот же голос.
— Все! все! — загудела толпа.
— Крестись, братцы!
Все перекрестились, объявлено было против Дуньки- 

толстопятой общее ополчение.
Пригороды между тем один за другим слали в Глупов 

самые утешительные отписки. Все единодушно соглаша
лись, что крамолу следует вырвать с корнем и для начала 
прежде всего очистить самих себя. Особенно трогательна 
была отписка пригорода Полоумнова. «Точию же, братие, 
сами себя прилежно испытуйте,— писали тамошние по-
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садские люди,— да в сердцах ваших гнездо крамольное 
не свиваемо будет, а будете здравы и пред лицом началь
ственным не злокозненны, но добротщательны, досто- 
хвальны и прелюбезны». Когда читалась эта отписка, в 
толпе раздавались рыдания, а посадская жена Аксинья- 
гунявая, воспалившись ревностью великою, тут же высы
пала из кошеля два двугривенных и положила основание 
капиталу, для поимки Дуньки предназначенному.

Но Дунька не сдавалась. Она укрепилась на большом 
клоповном заводе и, вооружившись пушкой, стреляла из 
нее, как из ружья.

— Ишь, шельма, каки артикулы пушкой выделыва
ет!— говорили глуповцы и не смели подступиться.

— Ах, съешь тя клопы! — восклицали другие.
Но и клопы были с нею как будто заодно. Она целыми 

тучами выпускала их против осаждающихся, которые в 
ужасе разбегались. Решили обороняться от них варом, 
и средство это как будто помогло. Действительно, вылазки 
клопов прекратились, но подступиться к избе все-таки бы
ло невозможно, потому что клопы стояли там стена сте
ною, да и пушка продолжала действовать смертоносно. 
Пытались было зажечь клоповный завод, но в действиях 
осаждающих было мало единомыслия, так как никто не 
хотел взять на себя обязанность руководить ими,— и по
пытка не удалась.

— Сдавайся, Дунька! не тронем! — кричали осаждаю
щие, думая покорить ее льстивыми словами.

Но Дунька отвечала невежеством.
Так шло дело до вечера. Когда наступила ночь, осаж

дающие, благоразумно отступив, оставили для всякого 
случая у клоповного завода сторожевую цепь.

Оказалось, однако, что стратагема с варом осталась 
не без последствий. Не находя пищи за пределами укреп
ления и раздраженные запахом человеческого мяса, клопы 
устремились внутрь искать удовлетворения своей крово
жадности. В самую глухую полночь Глупов был потрясен 
неестественным воплем: то испускала дух толстопятая 
Дунька, изъеденная клопами. Тело ее, буквально пред
ставлявшее сплошную язву, нашли на другой день лежа
щим посредине избы и около нее пушку и бесчисленные ста
да передавленных клопов. Прочие клопы, как бы усты
дившись своего подвига, попрятались в щелях.

Был, после начала возмущения, день седьмой. Глу
повцы торжествовали. Но несмотря на то, что внутренние 
враги были побеждены и польская интрига посрамлена, 
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атаманам-молодцам было как-то не по себе, так как о но
вом градоначальнике все еще не было ни слуху ни духу. 
Они слонялись по городу, словно отравленные мухи, и не 
смели ни за какое дело приняться, потому что не знали, 
как-то понравятся ихние недавние затеи новому начальнику.

Наконец в два часа пополудни седьмого дня он при
был. Вновь назначенный «сущий» градоначальник был 
статский советник и кавалер Семен Константинович Двое
куров.

Он немедленно вышел на площадь к буянам и потре
бовал зачинщиков. Выдали Степку Горластого да Фильку 
Бесчастного.

Супруга нового начальника, Лукерья Терентьевна, ми
лостиво на все стороны кланялась.

Так кончилось это бездельное и смеха достойное неис
товство; кончилось и с тех пор не повторялось.

ИЗВЕСТИЕ О ДВОЕКУРОВЕ

Семен Константинович Двоекуров градоначальствовал 
в Глупове с 1762 по 1770 год. Подробного описания его 
градоначальствования не найдено, но, судя по тому, что 
оно соответствовало первым и притом самым блестящим 
годам екатерининской эпохи, следует предполагать, что 
для Глупова это было едва ли не лучшее время в его ис
тории.

О личности Двоекурова «Глуповский Летописец» упо
минает три раза: в первый раз в.«краткой описи градона
чальникам», во второй — в конце отчета о смутном вре
мени и в третий — при изложении истории глуповского 
либерализма (см. описание градоначальствования Угрюм- 
Бурчеева). Из всех этих упоминовений явствует, что Двое
куров был человек передовой и смотрел на свои обязан
ности более нежели серьезно. Нельзя думать, чтобы «Ле
тописец» добровольно допустил такой важный биографи
ческий пропуск в истории родного города; скорее должно 
предположить, что преемники Двоекурова с умыслом унич
тожили его биографию, как представляющую свидетельство 
слишком явного либерализма и могущую послужить для 
исследователей нашей старины соблазнительным поводом 
к отыскиванию конституционализма даже там, где в сущ
ности существует лишь принцип свободного сечения. Догад
ку эту отчасти оправдывает то обстоятельство, что в глу- 
повском архиве до сих пор существует листок, очевидно 
принадлежавший к полной биографии Двоекурова и до та
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кой степени перемаранный, что, несмотря на все усилия, 
издатель «Летописи» мог разобрать лишь следующее: 
«Имея немалый рост... подавал твердую надежду, что... Но 
объят ужасом... не мог сего выполнить... Вспоминая, всю 
жизнь грустил...» И только. Что означают эти загадочные 
слова? — С полною достоверностью отвечать на этот во
прос, разумеется, нельзя, но если позволительно допустить 
в столь важном предмете догадки, то можно предположить 
одно из двух: или что в Двоекурове при немалом его росте 
(около трех аршин) предполагался какой-то особенный 
талант (например, нравиться женщинам), которого он не 
оправдал, или что на него было возложено поручение, 
которого он, сробев, не выполнил. И потом всю жизнь 
грустил.

Как бы то ни было, но деятельность Двоекурова в 
Глупове была несомненно плодотворна. Одно то, что он 
ввел медоварение и пивоварение и сделал обязательным 
употребление горчицы и лаврового листа, доказывает, что 
он был по прямой линии родоначальником тех смелых 
новаторов, которые спустя три четверти столетия вели 
войны во имя картофеля. Но самое важное дело его гра- 
доначальствования — это, бесспорно, записка о необходи
мости учреждения в Глупове академии.

К счастию, эта записка уцелела вполне* и дает воз
можность произнести просвещенной деятельности Двое
курова вполне правильный и беспристрастный приговор. 
Издатель позволяет себе думать, что изложенные в этом 
документе мысли не только свидетельствуют, что в то от
даленное время уже встречались люди, обладавшие пра
вильным взглядом на вещи, но могут даже и теперь слу
жить руководством при осуществлении подобного рода 
предприятий. Конечно, современные нам академии имеют 
несколько иной характер, нежели тот, который предпола
гал им дать Двоекуров, но так как сила не в названии, 
а в той сущности, которую преследует проект и которая 
есть не что иное, как «рассмотрение наук», то очевидно, 
что покуда царствует потребность в «рассмотрении», до 
тех пор и проект Двоекурова удержит за собой все значе
ние воспитательного документа. Что названия произволь
ны и весьма редко что-либо изменяют, это очень хорошо 
доказал один из преемников Двоекурова — Бородавкин. 
Он тоже ходатайствовал об учреждении академии, и когда

* Она печатается дословно в конце настоящей книги в числе оправ
дательных документов. (Изд.) 
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получил отказ, то без дальнейших размышлений выстроил 
вместо нее съезжий дом. Название изменилось, но пред
положенная цель была достигнута — Бородавкин ничего 
больше и не желал. Да и кто же может сказать, долго 
ди просуществовала бы построенная Бородавкиным ака
демия и какие принесла бы она плоды? Быть может, она 
оказалась бы выстроенною на песке; быть может, вместо 
«рассмотрения» наук занялась бы насаждением таковых? 
Все это в высшей степени гадательно и неверно. А со 
съезжим домом — дело верное: и выстроен он прочно, и 
из колеи «рассмотрения» не выбьется никуда.

Вот эту-то мысль и развивает Двоекуров в своем про
екте с тою непререкаемою ясностью и последовательно
стью, которыми, к сожалению, не обладает ни один из 
современных нам прожектеров. Конечно, он не был на
столько решителен, как Бородавкин, то есть не выстроил 
съезжего дома вместо академии, но решительность, ка
жется, вообще не была в его нравах. Следует ли обви
нять его за этот’ недостаток? или, напротив того, следует 
видеть в этом обстоятельстве тайную наклонность к кон
ституционализму? — разрешение этого вопроса предостав
ляется современным исследователям отечественной стари
ны, которых издатель и отсылает к подлинному документу.

ГОЛОДНЫЙ ГОРОД

1776 год наступил для Глупова при самых счастливых 
предзнаменованиях. Целых шесть лет сряду город не го
рел, не голодал, не испытывал ни повальных болезней, 
ни скотских падежей, и граждане не без основания при
писывали такое неслыханное в летописях благоденствие 
простоте своего начальника, бригадира Петра Петровича 
Фердыщенка. И действительно, Фердыщенко был до того 
прост, что летописец Считает нужным неоднократно и с 
особенною настойчивостью остановиться на этом качестве, 
как на самом естественном объяснении того удовольствия, 
которое испытывали глуповцы во время бригадирского 
управления. Он ни во что не вмешивался, довольствовался 
умеренными данями, охотно захаживал в кабаки покаля
кать с целовальниками, по вечерам выходил в замаслен
ном халате на крыльцо градоначальнического дома и 
играл с подчиненными в носки, ел жирную пищу, пил 
квас и любил уснащать свою речь ласкательным словом 
«братик-сударик».
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— А ну, братик-сударик, ложись! — говорил он прови
нившемуся обывателю.

Или:
— А ведь корову-то, братик-сударик, продать надо! по

тому, братик-сударик, что недоимка — это святое дело!
Понятно, что после затейливых действий маркиза де 

Санглота, который летал в городском саду по воздуху, 
мирное управление престарелого бригадира должно было 
показаться и «благоденственным», и «удивления достой
ным». В первый раз свободно вздохнули глуповцы и по
няли, что жить «без утеснения» не в пример лучше, чем 
жить «с утеснением».

— Нужды нет, что он парадов не делает да с полками 
на нас не ходит,— говорили они.— Зато мы при нем, ба
тюшке, свет узрили! Теперича вышел ты за ворота: хошь — 
на месте сиди; хошь — куда хошь иди! А прежде: сколько 
одних порядков было —и не приведи бог!

Но на седьмом году правления Фердыщенку смутил бес. 
Этот добродушный и несколько ленивый правитель вдруг 
сделался деятелен и настойчив до крайности: скинул за
масленный халат и стал ходить по городу в вицмундире. 
Начал требовать, чтоб обыватели по сторонам не зевали, 
а смотрели в оба, и в довершение всего устроил такую ку
терьму, которая могла бы очень дурно для него кончить
ся, если б, в минуту крайнего раздражения глуповцев, их 
не осенила мысль: «А ну как, братцы, нас за это не по
хвалят!»

Дело в том, что в это самое время на выезде из города, 
в слободе Навозной, цвела красотой посадская жена Але
на Осипова. По-видимому, эта женщина представляла со
бой тип той сладкой русской красавицы, при взгляде на 
которую человек не загорается страстью, но чувствует, что 
все его существо потихоньку тает. При среднем росте, она 
была полна, бела и румяна; имела большие серые глаза 
навыкате, не то бесстыжие, не тб застенчивые, пухлые 
вишневые губы, густые, хорошо очерченные брови, темно-ру
сую косу до пят и ходила по улице «серой утицей». Муж 
ее, Дмитрий Прокофьев, занимался ямщиной и был тоже 
под стать жене: молод, крепок, красив. Ходил он в 
плисовой поддевке и в поярковом трешневике, расцвечен
ном павьими перьями. И Дмитрий не чаял души в Аленке, 
и Аленка не чаяла души в Дмитрии. Частенько похажи
вали они в соседний кабак и, счастливые, распевали там 
вместе песни. Глуповцы же просто не могли нарадоваться 
на их согласную жизнь.
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Долго ли, коротко ли они так жили, только в начале 
1776 года в тот самый кабак, где они в свободное время 
благодушествовали, зашел бригадир. Зашел, выпил ко
сушку, спросил целовальника, много ли прибавляется 
пьяниц, но в это самое время увидел Аленку и почувство
вал, что язык у него прилип к гортани. Однако при народе 
объявить о том посовестился, а вышел на улицу и пома
нил за собой Аленку.

— Хочешь, молодка, со мною в любви жить? — спросил 
бригадир.

— А на что мне тебя... гунявого? — отвечала Аленка, 
с наглостью смотря ему в глаза.— У меня свой муж 
хорош!

Только и было сказано между ними слов; но нехоро
шие это были слова. На другой же день бригадир прислал 
к Дмитрию Прокофьеву на постой двух инвалидов, наказав 
им при этом действовать «с утеснением». Сам же, надев 
вицмундир, пошел в ряды и, дабы постепенно приучить 
себя к строгости, с азартом кричал на торговцев:

—- Кто ваш начальник? сказывайте! или, может быть, 
не я ваш начальник?

С своей стороны Дмитрий Прокофьев, вместо того чтоб 
смириться да полегоньку бабу вразумить, стал, говорить 
бездельные слова, а Аленка, вооружась ухватом, гнала ин
валидов прочь и на всю улицу орала:

— Ай да бригадир! к мужней жене, словно клоп, на 
перину всползти хочет!

Понятно, как должен был огорчиться бригадир, све
давши об таких похвальных словах. Но так как это было 
время либеральное и в публике ходили толки о пользе вы
борного начала, то распорядиться своею единоличною вла
стью старик поопасился. Собравши «излюбленных» глупов- 
цев, он вкратце изложил перед ними дело и потребовал 
немедленного наказания ослушников.

— Вам, старички-братики, и книги в руки! — либераль
но прибавил он.— Какое количество по душе назначите, 
й наперед согласен! Потому теперь у нас время такое: вся
кому свое, лишь бы поронцы были!

«Излюбленные» посоветовались, слегка погалдели и вы
несли следующий ответ:

— Сколько есть на небе звезд, столько твоему благо
родию их, шельмов, и учить следовает!

Стал бригадир считать звезды («очень он был прост», 
повторяет по этому случаю архивариус-летописец), но на 
первой же сотне сбился и обратился за разъяснениями 
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к денщику. Денщик отвечал, что звезд на небе видимо- 
невидимо.

Должно думать, что бригадир остался доволен этим 
ответом, потому что когда Аленка с Митькой воротились 
после экзекуции домой, то шатались словно пьяные.

Однако Аленка и на этот раз не унялась или, как вы
ражается летописец, «от бригадировых шелепов пользы для 
себя не вкусила». Напротив того, она как будто пуще остер
венилась, что и доказала через неделю, когда бригадир 
опять пришел в кабак и опять поманил Аленку.

•— Что, дурья порода, надумалась? — спросил он ее.
— Ишь тебя, старого пса, ущемило! Или мало на сты

добушку мою насмотрелся! — огрызнулась Аленка.
— Ладно! — сказал бригадир.
Однако упорство старика заставило Аленку призаду

маться. Воротившись после этого разговора домой, она не
которое время ни за какое дело взяться не могла, словно 
места себе не находила; потом подвалилась к Митьке и 
горько-горько заплакала.

Видно, как-никак, а быть мне у бригадира в полю
бовницах! — говорила она, обливаясь слезами.

—- Только ты это сделай! да я тебя... и черепки-то твои 
поганые по ветру пущу! — задыхался Митька и в ярости 
полез уж было за вожжами на полати, но вдруг одумался, 
затрясся всем телом, повалился на лавку и заревел.

Кричал он шибко, что мочи, а про что кричал, того ра
зобрать было невозможно. Видно было только, что человек 
бунтует.

Узнал бригадир, что Митька затеял бунтовство, и вдвое 
против прежнего огорчился. Бунтовщика заковали и увели 
на съезжую. Как полоумная, бросилась Аленка на брига
дирский двор, но путного ничего выговорить не могла, а 
только рвала на себе сарафан и безобразно кричала:

— На, пес, жри! жри! жри!
К удивлению, бригадир не только не обиделся этими 

словами, но, напротив того, еще ничего не видя, подарил 
Аленке вяземский пряник и банку помады. Увидев эти 
дары, Аленка как будто опешила; кричать — не кричала, 
а только потихоньку всхлипывала. Тогда бригадир при
казал принести свой новый мундир, надел его и во всей 
красе показался Аленке. В это же время выбежала в 
дверь старая бригадирова экономка и начала Аленку 
усовещивать.

~ Ну, чего ты, паскуда, жалеешь, подумай-ко! — гово
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рила льстивая старуха.— Ведь тебя бригадир-то в медовой 
сыте купать станет.

— Митьку жалко! — отвечала Аленка, но таким нере
шительным голосом, что было очевидно, что она уже на
чинает помышлять о сдаче.

В ту же ночь в бригадировом доме случился пожар, 
который, к счастию, успели потушить в самом начале. 
Сгорел только архив, в котором временно откармливалась 
к праздникам свинья. Натурально, возникло подозрение 
в поджоге, и пало оно не на кого другого, а на Митьку. 
Узнали, что Митька напоил на съезжей сторожей и ночью 
отлучился неведомо куда. Преступника изловили и стали 
допрашивать с пристрастием, но он, как отъявленный вор 
и злодей, от всего отпирался.

— Ничего я этого не знаю,— говорил он.— Знаю толь
ко, что тц, старый пес, у меня жену уводом увел, и я тебе 
это, старому псу, прощаю... жри!

Тем не менее Митькиным словам не поверили, и так 
как казус был спешный, то и производство по нем велось 
с упрощением. Через месяц Митька уже был бит на пло
щади кнутом и, по наложении клейм, отправлен в Сибирь 
в числе прочих сущих воров и разбойников. Бригадир тор
жествовал; Аленка потихоньку всхлипывала.

Однако ж глуповцам это дело не прошло даром. Как 
и водится, бригадирские грехи прежде всего отразились 
на них.

Все изменилось с этих пор в Глупове. Бригадир, в пол
ном мундире, каждое утро бегал по лавкам и все тащил, 
все тащил. Даже Аленка начала походя тащить и вдруг 
ни с того ни с сего стала требовать, чтоб ее признавали 
не за ямщичиху, а за поповскую дочь.

Но этого мало: самая природа перестала быть благо
склонною к глуповцам. «Новая сия Иезавель,— говорит 
об Аленке летописец,— навела на наш город сухость» L 
С самого вешнего Николы, с той поры, как начала вхо
дить вода в межень, и вплоть до Ильина дня не выпало 
ни капли дождя. Старожилы не могли запомнить ничего 
подобного и не без основания приписывали это явление 
бригадирскому грехопадению. Небо раскалилось и целым 
ливнем зноя обдавало все живущее; в воздухе замеча
лось словно дрожанье и пахло гарью: земля трескалась и

'Иезавель — по библейскому преданию, жена израильского ца
ря Ахава, своими грехами навлекшая божий гнев на израильский народ. 
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сделалась тверда, как камень, так что ни сохой, ни даже 
заступом взять ее было невозможно; травы и всходы ого
родных овощей поблекли; рожь отцвела и выколосилась 
необыкновенно рано, но была так редка, и зерно было та
кое тощее, что не чаяли собрать и семян; яровые совсем 
не взошли, а засеянные ими поля стояли черные, словно 
смоль, удручая взоры обывателей безнадежною наготою; 
даже лебеды не родилось; скотина металась, мычала и 
ржала; не находя в поле пищи, она бежала в город и на
полняла улицы. Людишки словно осунулись и ходили с 
понурыми головами; одни горшечники радовались вёдру, 
но и те раскаялись, как скоро убедились, что горшков 
много, а варева нет.

Однако глуповцы не отчаивались, потому что не могли 
еще обнять всей глубины ожидавшего их бедствия. Покуда 
оставался прошлогодний запас, многие, по легкомыслие, 
пили, ели и задавали банкеты, как будто и конца запасу 
не предвидится. Бригадир ходил в мундире по городу и 
строго-настрого приказывал, чтоб людей, имеющих «уны
лый вид», забирали на съезжую и представляли к нему. 
Дабы ободрить народ, он поручил откупщику устроить в 
загородной роще пикник и пустить фейерверк. Пикник сде
лали, фейерверк сожгли, «но хлеба через то людишкам не 
предоставили». Тогда бригадир призвал к себе «излюблен
ных» и велел им ободрять народ. Стали «излюбленные» 
ходить по соседям, и ни одного унывающего не пропусти
ли, чтоб не утешить.

— Мы люди привышные! — говорили одни.— Мы пре
терпеть могим. Ежели нас теперича всех в кучу сложить 
и с четырех концов запалить — мы и тогда противного сло
ва не молвим!

— Это что говорить! — прибавляли другие.— Нам 
терпеть можно! потому мы знаем, что у нас есть началь
ники!

— Ты думаешь как? — ободряли третьи,— ты думаешь, 
начальство-то спит? Нет, брат, оно одним глазком дремлет, 
а другим, поди, уж где видит! ' '

Но когда убрались с сеном, то оказалось, что животы 
кормить будет нечем; когда окончилось жнитво, то оказа
лось, что и людишкам кормиться тоже нечем/ Глуповцы 
испугались и начали похаживать к бригадиру на Двор.

— Так как же, господин бригадир, насчет хлебца-то? 
похлопочешь? — спрашивали они его.

— Хлопочу, братики, хлопочу! — отвечал бригадир.
« То-то; уж ты постарайся!
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В конце июля полили бесполезные дожди, а в августе 
людишки начали помирать, потому что все, что было, при
ели. Придумывали, какую-такую пищу стряпать, от кото
рой была бы сытость; мешали муку с ржаной резкой, но 
сытости не было; пробовали, не будет ли лучше С толче
ной сосновой корой, но и тут настоящей сытости не доби
лись!

— Хоть и точно, что от этой пищи словно кабы живот 
наедается, однако, братцы, надо так сказать: самая эта 
еда пустая! — говорили промеж себя глуповцы.

Базары опустели, продавать было нечего, да и неко
му, потому что город обезлюдел. «Кои померли,— говорил 
летописец,— кои, обеспамятев, разбежались кто куда». 
А бригадир между тем все не прекращал своих беззако
ний и купил Аленке новый драдедамовый платок. Сведавши 
об этом, глуповцы опять встревожились и целой громадой 
ввалили на бригадиров двор.

— А ведь это, поди, ты не ладно, бригадир, делаешь, 
что с мужней женой уводом живешь! — говорили они 
ему.— Да и не за тем ты сюда от начальства прислан, 
чтоб мы, сироты, за твою дурость напасти терпели!

— Потерпите, братики: всего вдоволь будет! — вертел
ся бригадир.

— То-то! мы терпеть согласны! Мы люди привышные! 
А только ты, бригадир, об этих наших словах подумай, по
тому не ровён час: терпим-терпим, а тоже и промеж нас 
глупого человека немало найдется! Как бы чего не 
сталось!

Громада разошлась спокойно, но бригадир крепко за
думался. Видит и сам, что Аленка всему злу заводчица, 
а расстаться с ней не может. Послал за батюшкой, думая 
в беседе с ним найти утешение, но тот еще больше обеспо
коил, рассказавши историю об Ахаве и Иезавели.

— И доколе не растерзали ее псы, весь народ изгиб 
до единого!— заключил батюшка свой рассказ.

— Очнись, батя! ужлй ж Аленку собакам отдать! — ис
пугался бригадир.

— Не к тому о сем говорю! — объяснился батюшка.— 
Однако и о нижеследующем не излишне размыслить: паст
ва у нас равнодушная, доходы малые, провизия дорогая... 
где пастырю-то взять, господин бригадир?

— Ох! за грехи меня, старого, бог попутал! — просто
нал бригадир и горько заплакал.

И вот сел он опять за сцое писанье; писал много, писал 
всюду.
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Рапортовал так: коли хлеба не имеется, так по край
ности пускай хоть команда прибудет. Но ни на какое свое 
писание ни из какого места ответа не удостоился.

А глуповцы с каждым днем становились назойливее и 
назойливее.

— Что? получил, бригадир, ответ? — спрашивали они 
его с неслыханною наглостью.

— Не получил, братики! — отвечал бригадир.
Глуповцы смотрели ему «нелепым обычаем» в глаза и 

покачивали головами.
— Гунявый ты! вот что! — укоряли они его.— Оттого 

тебе, гаденку, и не отписывают! не стоишь!
Одним словом, вопросы глуповцев делались из рук вон 

щекотливыми. Наступила такая минута, когда начинает 
говорить брюхо, против которого всякие резоны и ухищ
рения оказываются бессильными.

— Да; убеждениями с этим народом ничего не поде
лаешь!— рассуждал бригадир.— Тут не убеждения требу
ются, а одно из двух: либо хлеб, либо... команда!

Как и все добрые начальники, бригадир допускал эту 
последнюю идею лишь с прискорбием; но мало-помалу он 
до того вник в нее, что не только смешал команду с хле
бом, но даже начал желать первой пуще последнего.

Встанет бригадир утром раненько, сядет к окошку и 
все прислушивается, не раздастся ли откуда: туру-туру?

Рассыпьтесь, молодцы! 
За камни, за кусты! 

По два в ряд!

Нет! не слыхать!
— Словно и бог-то наш край позабыл! — молвит бри

гадир.
А глуповцы между тем всё жили, всё жили.
Молодые все до одного разбежались. «Бежали-бежа

ли,—говорит летописец,— многие, ни до чего не добе
жав, венец приняли; многих изловили и заключили в узы; 
сии почитали себя благополучными». Дома остались только 
старики да малые дети, у которых не было ног, чтоб бе
жать. На первых порах оставшимся полегчало, потому что 
доля бежавших несколько увеличила долю остальных. Та
ким образом прожили еще с неделю, но потом опять стали 
помирать. Женщины выли, церкви переполнились гробами, 
трупы же людей худородных валялись по улицам непри- 
бранные. Трудно было дышать в зараженном воздухе; ста
ли опасаться, чтоб к голоду не присоединилась еще чума, 
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и для предотвращения зла сейчас же составили комиссию, 
написали проект об устройстве временной больницы на де
сять кроватей, нащипали корпии и послали во все места 
по рапорту. Но, несмотря на столь видимые знаки началь
ственной попечительности, сердца обывателей уже оже
сточились. Не проходило часа, чтобы кто-нибудь не пока
зал бригадиру фигу, не назвал его «гунявым», «гаденком» 
и прочее.

К довершению бедствия, глуповцы взялись за ум. По 
вкоренившемуся исстари крамольническому обычаю со
брались они около колокольни, стали судить да рядить 
и кончили тем, что выбрали из среды своей ходока — са
мого древнего в целом городе человека, Евсеича. Долго 
кланялись и мир и Евсеич друг другу в ноги: первый про
сил послужить, второй просил освободить. Наконец мир 
сказал:

— Сколько ты, Евсеич, на свете годов живешь, сколь
ко начальников видел, а все жив состоишь!

Тогда и Евсеич не вытерпел.
— Много годов я выжил! — воскликнул он, внезапно 

воспламенившись.— Много начальников видел! Жив есмь!
И, сказавши это, заплакал. «Взыграло древнее сердце 

его, чтобы послужить»,— прибавляет летописец. И сде
лался Евсеич ходоком и положил в сердце своем искушать 
бригадира до трех раз.

— Ведомо ли тебе, бригадиру, что мы здесь целым го
родом, сироты, помираем? — так начал он свое первое ис
кушение.

— Ведомо,— ответствовал бригадир.
—- И то ведомо ли тебе, от чьего бездельного воров

ства такой обычай промеж нас учинился?
— Нет, не ведомо.
Первое искушение кончилось. Евсеич воротился к ко

локольне и отдал миру подробный отчет. «Бригадир же, 
видя таковое Евсеича ожесточение, весьма убоялся»,— го
ворит летописец.

Через три дня Евсеич явился к бригадиру во второй раз, 
«но уже прежний твердый вид утерял».

— С правдой мне жить везде хорошо! — сказал он.— 
Ежели мое дело справедливое, так ссылай ты меня хоть 
на край света,— мне и там с правдой будет хорошо!

— Это точно, что с правдой жить хорошо,— отвечал 
бригадир.—Только вот я какое слово тебе молвлю: лучше 
бы тебе, древнему старику, с правдой дома сидеть, чем 
беду на себя накликйть!
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— Нет! мне с правдой дома сидеть не приходится! пото
му она, правда-матушка, непоседлива! Ты глядишь: как 
бы в избу да на полати влезти, ан она, правда-матушка, 
из избы вон гонит... вот что!

— Что ж! по мне пожалуй! Только как бы ей, правде- 
то твоей, не набежать на рожон!

И второе искушение кончилось. Опять воротился Ев- 
сеич к колокольне и вновь отдал миру подробный отчет. 
«Бригадир же, видя Евсеича о правде безнуждно беседую
щего, убоялся его против прежнего не гораздо»,— прибав
ляет летописец. Или, говоря другими словами, Фердыщен
ко понял, что ежели человек начинает издалека заводить 
речь о правде, то это значит, что он сам не вполне уверен, 
точно ли его за эту правду не посекут.

Еще через три дня Евсеич пришел к бригадиру в третий 
раз и сказал:

— А ведомо ли тебе, старому псу...
Но не успел он еще порядком рот разинуть, как брига

дир в свою очередь гаркнул:
— Одеть дурака в кандалы!
Надели на Евсеича арестантский убор, и «подобно не

весте, навстречу жениха грядущей», повели в сопровож
дении двух престарелых инвалидов на съезжую. По мере 
того как кортеж приближался, толпы глуповцев расступа
лись и давали дорогу.

— Небось, Евсеич, небось! — раздавалось кругом.— 
С правдой тебе везде будет жить хорошо!

Он же кланялся на все стороны и говорил:
— Простите, атаманы-молодцы! ежели кого обидел, и 

ежели перед кем согрешил, и ежели кому неправду ска
зал... все простите!

— Бог простит! — слышалось в ответ.
— И ежели перед начальством согрубил... и ежели в 

зачинщиках был... и в том, Христа ради, простите!
— Бог простит!
С этой минуты исчез старый Евсеич, как будто его на 

свете не было, исчез без остатка, как умеют исчезать 
только «старатели» русской земли. Однако строгость бри
гадира все-таки оказала лишь временное действие. На 
несколько дней город действительно попритих, но так как 
хлеба все не было («нет этой нужды горше!» — говорит 
летописец), то волею-неволею опять пришлось глуповцам 
собраться около колокольни. Смотрел бригадир с своего 
крылечка на это глуповское «бунтовское неистовство» 
и думал: «Вот бы теперь горошком — раз-раз-раз — и се 
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не бе!» Но глуповцам приходилось не до бунтовства: со
брались они, начали тихим манером сговариваться, как бы 
им «о себе промыслить», но никаких новых выдумок 
измыслить не могли, кроме того, что опять выбрали 
ходока.

Новый ходок, Пахомыч, взглянул на дело несколько 
иными глазами, нежели несчастный его предшественник. 
Он понял так, что теперь самое верное средство — это на
чать во все места просьбы писать.

— Знаю я одного человека,— обратился он к глупов
цам,— не к нему ли нам наперед поклониться сходить?

Услышав эту речь, большинство обрадовалось. Как ни 
велика была «нужа», но всем как будто полегчало при 
мысли, что есть где-то какой-то человек, который готов 
за всех «стараться». Что без «старанья» не обойдешься — 
это одинаково сознавалось всеми; но всякому казалось 
не в пример удобнее, чтоб за него «старался» кто-нибудь 
другой. Поэтому толпа уж совсем было двинулась впе
ред, чтоб исполнить совет Пахомыча, как возник вопрос, 
куда идти: направо или налево? Этим моментом нереши
тельности воспользовались люди охранительной партии.

— Стойте, атаманы-молодцы! — сказали они.— Как бы 
нас за этого человека бригадир не взбондировал! Лучше 
спросим наперед, каков таков человечек?

— А таков этот человечек, что все ходы и выходы зна
ет! Одно слово, прожженный! — успокоил Пахомыч.

Оказалось на поверку, что «человечек» — не кто иной, 
как отставной приказный Боголепов, выгнанный из служ
бы «за трясение правой руки», каковому трясению состояла 
причина в напитках. Жил он где-то на «болоте», в полу- 
развалившейся избенке некоторой мещанской девки, ко
торая за свое легкомыслие пользовалась прозвищем «ко
зы» и «опчественной кружки». Занятий настоящих он не 
имел, а составлял с утра до вечера ябеды, которые писал, 
придерживая правую руку левою. Никаких других сведе
ний об «человечке» не имелось, да, по-видимому, и не ощу
щалось в них надобности, потому что большинство уже 
зараныие было предрасположено к безусловному до
верию.

Тем не менее вопрос «охранительных людей» все-таки 
не прошел даром. Когда толпа окончательно двинулась, 
по указанию Пахомыча, то несколько человек отделились 
и отправились прямо на бригадирский двор. Произошел 
раскол. Явились так называемые «отпадшие», то есть та
кие прозорливцы, которых задача состояла в том, чтобы 

337



оградить свои спины от потрясений, ожидающихся в бу
дущем. «Отпадшие» пришли на бригадирский двор, но ска
зать ничего не сказали, а только потоптались на месте, что
бы засвидетельствовать.

Несмотря, однако, на раскол, дело, затеянное глупов- 
цами на «болоте», шло своим чередом.

На минуту Боголепов призадумался, как будто ему 
еще нужно было старый хмель из головы вышибить. Но 
это было раздумье мгновенное. Вслед за тем он торопливо 
вынул из чернильницы перо, обсосал его, сплюнул, вцепил
ся левой рукой в правую и начал строчить:

<ВО ВСЕ МЕСТА РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ 
Просят пренесчастнейшего города Глупова всенижайшие и всебед- 
ствующие всех сословий чины и людишки, а о чем, тому следуют пункты:

1) Сим доводим до всех Российской империи мест и лиц: 
мрем мы все, сироты, до единого. Начальство же кругом 
себя видим неискусное, ко взысканию податей строгое, к 
подаянию же помощи мало поспешное. И еще доводим: 
которая у того бригадира, Фердыщенка, ямская жена Ален
ка, то от нее беспременно всем нашим бедам источник 
приключился, а более того причины не видим. А когда жи
ла Аленка у мужа своего, Митьки-ямщика, то было в на
шем городе смирно и жили мы все изобильно. Хотя же и 
дальше терпеть согласны, однако опасаемся: ежели все 
помрем, то как бы бригадир со своей Аленкой нас не окле
ветал и перед начальством в сумненье не ввел.

2) Более сего пунктов не имеется.
К сему прошению, вместо людишек города Глупова, за неграмотно

стью их, поставлено двести и тринадцать крестов».

Когда прошение было прочитано и закрестовано, то у 
всех словно отлегло от сердца. Запаковали бумагу в кон
верт, запечатали и сдали на почту.

— Ишь, поплелась! —говорили старики, следя за трой
кой, уносившей их просьбу в неведомую даль.— Теперь, 
атаманы-молодцы, терпеть нам недолго!

И действительно, в городе вновь сделалось тихо; глу
повцы никаких новых бунтов не предпринимали, а сидели 
на завалинках и ждали. Когда же проезжие спрашивали: 
как дела? — то отвечали:

— Теперь наше дело верное! теперича мы, братец мой, 
бумагу подали!

Но проходил месяц, проходил другой — резолюции не 
было. А глуповцы всё жили и всё что-то жевали. Надежды
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росли и с каждым новым днем приобретали всё больше и 
больше вероятия. Даже «отпадшие» начали убеждаться в 
неуместности своих опасений и крепко приставали, чтоб их 
записывали в зачинщики. Очень может быть, что так бы 
и кончилось это дело измором, если б бригадир своим ад
министративным неискусством сам не взволновал общест
венное мнение. Обманутый наружным спокойствием обы
вателей, он очутился в самом щекотливом положении. 
С одной стороны, он чувствовал, что ему делать нечего; с 
другой стороны, тоже чувствовал — что ничего не делать 
нельзя. Поэтому он затеял нечто среднее, что-то такое, что 
до некоторой степени напоминало игру в бирюльки. Опустит 
в гущу крючок, вытащит оттуда злоумышленника и заса
дит. Потом опять опустит, опять вытащит и опять засадит. 
И в то же время все пишет, все пишет. Первого, разумеет
ся, засадил Боголепова, который со страху оговорил целую 
кучу злоумышленников. Каждый из злоумышленников в 
свою очередь оговорил по куче других злоумышленников. 
Бригадир роскошествовал, но глуповцы не только не уст
рашились, но, смеясь, говорили промеж себя: «Каку-таку 
новую игру старый пес затеял?»

— Постой! — рассуждали они,— вот придет ужо бу
мага!

Но бумага не приходила, а бригадир плел да плел 
свою сеть и доплел до того, что помаленьку опутал ею весь 
город. Нет ничего опаснее, как корни и нити, когда при
мутся за них вплотную. С помощью двух инвалидов брига
дир перепутал и перетаскал на съезжую почти весь город, 
так что не было дома, который не считал бы одного или 
двух злоумышленников.

— Этак он, братцы, всех нас завинит! — догадывались 
глуповцы, и этого опасения было достаточно, чтобы под
лить масла в потухавший огонь.

Разом, без всякого предварительного уговора, уцелев
шие от бригадирских когтей сто пятьдесят «крестов» очу
тились на площади («отпадшие» вновь благоразумно скры
лись) и, дойдя до градоначальнического дома, останови
лись.

— Аленку! — гудела толпа.
Бригадир понял, что дело зашло слишком далеко и 

что ему ничего другого не остается, как спрятаться в ар
хив. Так он и поступил. Аленка тоже бросилась за ним, но 
случаю угодно было, чтоб дверь архива захлопнулась в ту 
самую минуту, как бригадир переступил порог ее. Замок 
щелкнул, и Аленка осталась снаружи с простертыми врозь 
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руками. В таком положении застала ее толпа; застала 
бледную, трепещущую всем телом, почти безумную.

— Пожалейте, атаманы-молодцы, мое тело белое! — го
ворила Аленка ослабевшим от ужаса голосом.— Ведомо 
вам самим, что он меня силком от мужа увел!

Но толпа ничего уж не слышала.
— Сказывай, ведьма! — гудела она,— через какое твое 

колдовство на наш город сухость нашла?
Аленка словно обеспамятела. Она металась и, как бы 

уверенная в неизбежном исходе своего дела, только по
вторяла: «Тошно мне! ох, батюшки, тошно мне!»

Тогда совершилось неслыханное дело. Аленку разом, 
словно пух, взнесли на верхний ярус колокольни и бро
сили оттуда на раскат с вышины более пятнадцати саже
ней...

«И не осталось от той бригадировой сладкой утехи даже 
ни единого лоскута. В одно мгновение ока разнесли ее при
блудные голодные псы».

И вот в то самое время, когда совершилась эта бессоз
нательная кровавая драма, вдали, по дороге, вдруг подня
лось густое облако пыли.

— Хлеб идет! — вскрикнули глуповцы, внезапно пере
ходя от ярости к радости.

— Ту-ру! Ту-ру! — явственно раздалось из внутренно
стей пыльного облака...

В колонну 
Соберись бегом! 

Трезвону 
Зададим штыком! 

Скорей! скорей! скорей!

СОЛОМЕННЫЙ ГОРОД

Едва начал поправляться город, как новое легкомыс
лие осенило бригадира: прельстила его окаянная стрель- 
чиха Домашка.

: ’ Стрельцы в то время хотя уж не были настоящими, 
допетровскими стрельцами, однако кой-что еще помнили. 
Угрюмые и отчасти саркастические нравы с трудом усту
пали усилиям начальственной цивилизации, как ни ста
ралась последняя внушить, что галдение и крамолы ни 
в каком случае не могут быть терпимы в качестве «по
стоянных занятий». Жили стрельцы в особенной пригород
ной слободе, названной по их имени Стрелецкою, а на 
противоположном конце города расположилась слобода 
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Пушкарская, в которой обитали опальные петровские 
пушкари и их потомки. Общая опала, однако ж, не соеди* 
нила этих людей, и обе слободы постоянно враждовали 
друг с другом. Казалось, между ними существовали ка
кие-то старые счеты, которых они не могли забыть и кото
рые каждая сторона формулировала так: «Кабы не ваше 
(взаимно) тогда воровство, гуляли бы мы и о сю пору 
по матушке-Москве». В особенности выступали наружу 
эти счеты при косьбе лугов. Каждая слобода имела в 
своем владении особенные луга, но границы этих лугов 
были определены так: «В урочище, «где Петру Долгого 
секли» — клин, да в’дву потому ж». И стрельцы и пуш
кари аккуратно каждый год около петровок выходили на 
место; сначала, как и путные, искали какого-то оврага, ка
кой-то речки да еще кривой березы, которая в свое время 
составляла довольно ясный межевой признак, но, лет 
тридцать, была срублена; потом, ничего не сыскав, заводи
ли речь об «воровстве» и кончали тем, что помаленьку 
пускали в ход косы. Побоища происходили очень серьез
ные, но глуповцы до того пригляделись к этому явлению, 
что нимало даже не формализировались им. Впоследст
вии, однако ж, начальство обеспокоилось и приказало косы 
отобрать. Тогда не стало чем косить траву, и животы по
мирали от бескормицы. «И не было ни стрельцам, ни пуш
карям прибыли ни малыя, а только землемерам злорадст
во великое»,— прибавляет по этому случаю летописец.

На одно из таких побоищ явился сам Фердыщенко 
с пожарною трубою и бочкой воды. Сначала он распоря
жался довольно деятельно и даже пустил в дерущихся по
рядочную струю воды; но когда увидел Домашку, действо
вавшую в одной рубахе впереди всех с вилами в руках, 
то «злопыхательное» сердце его до такой степени вос
пламенилось, что он мгновенно забыл и о силе данной 
им присяги, и о цели своего прибытия. Вместо того чтоб 
постепенно усиливать обливательную тактику, он преспо
койно уселся на кочку и, покуривая из трубочки, завел с 
землемерами пикантный разговор. Таким образом, пожи
рая Домашку глазами, он просидел до вечера, когда сгус
тившиеся сумерки сами собой принудили сражающихся 
разойтись по домам.

Стрельчиха Домашка была совсем в другом роде, не
жели Аленка. Насколько последняя была плавна и женст
венна во всех движениях, настолько же первая — резка, 
решительна и мужественна. Худо умытая, растрепанная, 
полурастерзанная, она представляла собой тип бабы-хал- 
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цы, походя ругающейся и пользующейся всяким случаем, 
чтоб украсить речь каким-нибудь непристойным движени
ем. С утра до вечера звенел по слободе ее голос, клянущий 
и сулящий всякие нелегкие, и умолкал только тогда, когда 
зелено вино угомоняло ее до потери сознания. Стрельцы 
из молодых гонялись за нею без памяти, однако ж не 
враждовали из-за нее промеж собой, а все вообще назы
вали «сахарницей» и «проезжим шляхом». Пушкари ее 
боялись, но втайне тоже вожделели. Смелости она была 
необыкновенной. Она наступала на человека прямо, как 
будто говорила: а ну, посмотрим, покоришь ли ты меня? — 
и всякому, конечно, делалось лестным доказать этой «прор
ве», что «покорить» ее можно. Об одеждах своих она не 
заботилась; как будто инстинктивно чувствовала, что сила 
ее не в цветных сарафанах, а в той неистощимой струе мо
лодого бесстыжества, которое неудержимо прорывалось 
во всяком ее движении. Был у нее, по слухам, и муж, но 
так как она дома ночевала редко, а все по клевушкам 
да по овинам, да и детей у нее не было, то в скором вре
мени об этом муже совсем забыли, словно так и явилась 
она на свет божий прямо бабой мирскою да бабой-неро- 
дйхою.

Но это-то, собственно, то есть совсем наглое забвение 
всяких околичностей, и привлекло «злопыхательное» серд
це привередливого старца. Сладостная, тающая бессты- 
жесть Аленки позабылась; потребовалось возбуждение 
более острое, более способное действовать на засыпающие 
чувства старика. «Испытали мы бабу сладкую,— сказал 
он себе,— теперь станем испытывать бабу строптивую», 
И, сказавши это, командировал в Стрелецкую слободу 
урядника, снабдив его для порядка рассыльною книгой. 
Урядник застал Домашку вполпьяна, за огородами, около 
амбарушки, окруженную толпою стрельчат. Услышав тре
бование явиться, она как бы изумилась, но так как в сущ
ности ей было все равно, «кто ни поп — тот батька», то 
после минутного колебания она начала приподниматься, 
чтоб последовать за посланным. Но тут возмутились 
стрельчата и отняли у урядника бабу.

— Больно лаком стал! — кричали они.— Давно ли 
Аленку у Митьки со двора свел, а теперь, поди-кось, уж у 
опчества бабу отнять вздумал!

Конечно, бригадиру следовало бы на сей раз посовес
титься; но его словно бес обуял. Как ужаленный бегал он 
по городу и кричал криком. Не пошли ему впрок ни уроки 
прошлого, ни упреки собственной совести, явственно пре
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дупреждавшей распалившегося старца, что не ему придет
ся расплачиваться за свои грехи, а все тем же ни в чем 
не повинным глуповцам. Как ни отбивались стрельчата, 
как ни отговаривалась сама Домашка, что она «против 
опчества идти не смеет», но сила, по обыкновению, взяла 
верх. Два раза стегал бригадир заупрямившуюся бабенку, 
два раза она довольно стойко вытерпела незаслуженное 
наказание, но когда принялись в третий раз, то не выдер
жала...

Тогда выступили вперед пушкари и стали донимать 
стрельцов насмешками за то, что не сумели свою бабу от 
бригадировых шелепов отстоять. «Глупые были пушкари,— 
поясняет летописец,— того не могли понять, что, посмеива
ясь над стрельцами, сами над собой посмеиваются». Но 
стрельцам было не до того, чтобы объяснять действия 
пушкарей глупостью или иною причиной. Как люди, чув1- 
ствующие кровную обиду и не могущие отомстить прямо
му ее виновнику, они срывали свою обиду на тех, которые 
напоминали им об ней. Начались драки, бесчинства и 
увечья; ходили друг против дружки и в одиночку, и стена 
на стену, и всего больше страдал от этой ненависти город, 
который очутился как раз посередке между враждующими 
лагерями. Но бригадир уже ничего не слышал и ни на что 
не обращал внимания. Он забрался с Домашкой на выш
ку градоначальнического дома и первый день своего тор
жества ознаменовал тем, что мертвецки напился пьян с 
повой жертвой своего сластолюбия...

И вот новое ужасное бедствие не замедлило постиг
нуть город...

Пожар начался 7 июля, накануне праздника Казанской 
божией матери.

До первых чисел июля все шло самым лучшим обра
зом. Перепадали дожди, и притом такие тихие, теплые и 
благовременные, что все растущее с неимоверною быстро
той поднималось в росте, наливалось и зрело, словно вол
шебством двинутое из недр земли. Но потом началась 
жара и сухмень, что также было весьма благоприятно,' noJ 
тому что наступала рабочая пора. Граждане радовались;1 
надеялись на обильный урожай и спешили с работами.

6 числа утром вышел на площадь юродивый Архипуш- 
ко, стал середь торга и начал раздувать по ветру своей 
пестрядинной рубашкой.

— Горю! горю! — кричал блаженный.
Старики, гуторившие кругом, примолкли, собрались 

около блаженненького и спросили:
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— Где, батюшко?
Но прозорливец бормотал что-то нескладное:
— Стрела бежит, огнем палит, смрадом-дымом душит. 

Увидите меч огненный, услышите голос архангельский... 
горю!

Больше ничего от него не могли добиться, потому что, 
выговоривши свою нескладицу, юродивый тотчас же скрыл
ся (точно сквозь землю пропал), а задержать блаженного 
никто не посмел. Тем не меньше старики задумались.

— Про «стрелу» помянул! — говорили они, покачивая 
головами на Стрелецкую слободу.

Но этим дело не ограничилось. Не прошло часа, как на 
той же площади появилась юродивая Анисьюшка. Она нес
ла в руках крошечный узелок и, севши посередь базара, 
начала ковырять пальцем ямку. И ее обступили ста
рики.

— Что ты, Анисьюшка, делаешь? на что ямку копа
ешь? — спрашивали они.

— Добро хороню! — отвечала блаженная, оглядывая 
вопрошавших с бессмысленною улыбкой, которая с самого 
дня рождения словно застыла у нее на лице.

— Пошто же ты хоронишь его? чай, и так от тебя, бо
жьей старушки, никто не покорыствуется?

Но блаженная бормотала:
— Добро хороню... восемь ленточек... восемь тряпо

чек... восемь платочков шелковых... восемь золотыих запо- 
ночков... восемь сережек яхонтовеньких... восемь перстень
ков изумрудныих... восьмеро бус янтарных... восьмеро ни
ток бурмицких... девятая лента алая... хи-хи! — засмеялась 
она своим тихим, младенческим смехом.

— Господи! что такое будет! — шептали испуганные 
старики.

Обернулись — ан бригадир, весь пьяный, смотрит на 
них из окна и лыка не вяжет, а Домашка-стрельчиха уголь
ком фигуры у него на лице рисует.

«Вот-то пса несытого нелегкая принесла!» — чуть-чуть 
было не сказали глуповцы, но бригадир словно понял их 
мысль и не своим голосом закричал:

— Опять за бунты принялись! не прочухались!
С тяжелою думой разбрелись глуповцы по своим до

мам, и не было слышно в тот день на улицах ни смеху, ни 
песен, ни говору.

На другой день, с утра, погода чуть-чуть закуражи
лась; но так как работа была спешная (зачиналось жнит
во), то все отправились в поле. Работа, однако ж, шла вя
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ло. Оттого ли, что дело было перед праздником, или отто
го, что всех томило какое-то смутное предчувствие, но люди 
двигались словно сонные. Так продолжалось до пяти ча
сов, когда народ начал расходиться по домам, чтоб при
нарядиться и отправиться ко всенощной. В исходе седьмо
го в церквах заблаговестили, и улицы наполнились пест
рыми толпами народа. На небе было всего одно облачко, 
но ветер крепчал и еще более усиливал общие предчувст
вия. Не успели отзвонить третий звонок, как небо заволокло 
сплошь и раздался такой оглушительный раскат грома, 
что все молящиеся вздрогнули; за первым ударом после
довал второй, третий; затем послышался где-то, не очень 
близко, набат. Народ разом схлынул из всех церквей. У вы
ходов люди теснились, давили друг на друга, в особенности 
женщины, которые заранее причитали по своим животам и 
пожиткам. Горела Пушкарская слобода, и от нее, навстре
чу толпе, неслась целая стена песку и пыли.

Хотя был всего девятый час в начале, но небо до такой 
степени закрылось тучами, что на улицах сделалось совер
шенно темно. Сверху черная, безграничная бездна, проре
зываемая молниями; кругом воздух, наполненный крутя
щимися атомами пыли,— все это представляло неизобра- 
зимый хаос, на грозном фоне которого выступал не менее 
грозный силуэт пожара. Видно было, как вдали копошатся 
люди, и казалось, что они бессознательно толкутся на од
ном месте, а не мечутся в тоске и отчаянье. Видно было, 
как кружатся в воздухе оторванные вихрем от крыш клоч
ки зажженной соломы, и казалось, что перед глазами со
вершается какое-то фантастическое зрелище, а не горчайшее 
из злодеяний, которыми так обильны бессознательные силы 
природы. Постепенно одно за другим занимались дере
вянные строения и словно таяли. В одном месте пожар 
уже в полном разгаре; все строение обнял огонь, и с каж
дой минутой размеры его уменьшаются, и силуэт принима
ет какие-то узорчатые формы, которые вытачивает и выг
рызает страшная стихия. Но вот в стороне блеснула еще 
светлая точка, потом ее закрыл густой дым, и через мгно
вение из клубов его вынырнул огненный язык; потом язык 
опять исчез, опять вынырнул — и взял силу. Новая точка, 
еще точка... сперва черная, потом ярко-оранжевая; образу
ется целая связь светящихся точек, и затем — настоящее 
море, в котором утопают все отдельные подробности, кото
рое крутится в берегах своею собственною силою, которое 
издает свой собственный треск, гул и свист. Не скажешь, 
что тут горит, что плачет, что страдает; тут все горит, все 
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плачет, все страдает... Даже стонов отдельных не слышно.
Люди стонали только в первую минуту, когда без 

памяти бежали к месту пожара. Припоминалось тут все, 
что когда-нибудь было дорого; все заветное, пригретое, 
приголубленное, все, что помогало примиряться с жизнью 
и нести ее бремя. Человек так свыкся с этими извечными 
идолами своей души, так долго возлагал на них лучшие 
свои упования, что мысль о возможности потерять их ни
когда отчетливо не представлялась ему. И вот настала 
минута, когда эта мысль является не как отвлеченный 
призрак, не как плод испуганного воображения, а как 
голая действительность, против которой не может быть 
и возражений. При первом столкновении с этой действи
тельностью человек не может вытерпеть боли, которою 
она поражает его; он стонет, простирает руки, жалуется, 
клянет, но в то же время еще надеется, что злодейство, 
быть может, пройдет мимо. Но когда он убедился, что 
злодеяние уже совершилось, то чувства его внезапно сти
хают, и одна только жажда водворяется в сердце его — 
это жажда безмолвия. Человек приходит к собственному 
жилищу, видит, что оно насквозь засветилось, что из всех 
пазов выпалзывают тоненькие огненные змейки, и начи
нает сознавать, что вот это и есть тот самый конец всего, 
о котором ему когда-то смутно грезилось и ожидание ко
торого, незаметно для него самого, проходит через всю 
его жизнь. Что остается тут делать? что можно еще пред
принять? Можно только сказать себе, что прошлое кон
чилось и что предстоит начать нечто новое, нечто такое, 
от чего охотно бы оборонился, но чего невозможно избыть, 
потому что оно придет само собою и назовется завтрашним 
днем.

— Все ли вы тут? — раздается в толпе женский го
лос.— Один, другой... Николка-то где?

— Я, мамонька, здеся,— отвечал боязливый лепет ре
бенка, притаившегося сзади около сарафана матери.

— Где Матренка? — слышится в другом месте.— Ведь 
Матренка-то в избе осталась!

На этот призыв выходит из толпы парень и с разбегу 
бросается в пламя. Проходит одна томительная минута, 
другая. Обрушиваются балки одна за другой, трещит по
толок. Наконец парень показывается среди облаков дыма; 
шапка и полушубок на нем затлелись, в руках ничего нет. 
Слышится вопль: <Матренка! Матренка! где ты?» Потом 
следуют утешения, сопровождаемые предположениями, что, 
вероятно, Матренка с испуга убежала на огород...

347



Вдруг, в стороне, из глубины пустого сарая раздается 
нечеловеческий вопль, заставляющий даже эту, совсем 
обеспамятевшую толпу перекреститься и вскрикнуть: 
«Спаси господи!» Весь или почти весь народ устремляется 
по направлению этого крика. Сарай только что загорелся, 
но подступиться к нему уже нет возможности. Огонь охва
тил плетеные стены, обвил каждую отдельную хворостинку 
и в одну минуту сделал из темной, дымившейся массы 
рдеющий, ярко прозрачный костер. Видно было, как внут
ри метался и бегал человек, как он рвал на себе рубаш
ку, царапал ногтями грудь, как он вдруг останавливался 
и весь вытягивался, словно вдыхал. Видно было, как брыз
гали на него искры, словно обливали, как занялись на нем 
волосы, как он сначала тушил их, потом вдруг закружился 
на одном месте...

— Батюшки, да ведь это Архипушко! — разглядели 
люди.

Действительно, это был он. Среди рдеющего кругом 
хвороста темная, полудикая фигура его казалась просвет
левшею. Людям виделся не тот нечистоплотный, блуждаю
щий мутными глазами Архипушко, каким его обыкновенно 
видали, не Архипушко, преданный предсмертным корчам 
и, подобно всякому другому смертному, бессильно борю
щийся против неизбежной гибели, а словно какой-то эн
тузиаст, изнемогающий под бременем переполнившего его 
восторга.

.— Отворь ворота, Архипушко! отворь, батюшко! — 
кричали издали люди, жалеючи.

Но Архипушко не слыхал и продолжал кружиться и 
кричать. Очевидно было, что у него уже начинало зани
мать дыхание. Наконец столбы, поддерживавшие соломен
ную крышу, подгорели. Целое облако пламени и дыма разом 
рухнуло на землю, прикрыло человека и закрутилось. Рде
ющая точка на время опять превратилась в темную: все 
инстинктивно перекрестились...

Не успели пушкари опамятоваться от этого зрелищу, 
как их ужаснуло новое: загудели на соборной колоколь^р 
колокола, и вдруг самый большой из них грохнулся вниз,. 
Бросились и туда, но тут увидели, что вся слобода уже 
в пламени, и начали помышлять о собственном спасении. 
Толпа, оставшаяся без крова, пропитания и одежды, по
валила в город, но и там встретилась с общим смятением. 
Хотя очевидно было, что пламя взяло все, что могло взять, 
но горожанам, наблюдавшим за пожаром по ту сторону 
речки, казалось, что пожар все рос и зарево больше и боль
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ше рдело. Весь воздух был наполнен какой-то светящеюся 
массою, в которой отдельными точками кружились и вих
рились головни и горящие пуки соломы. «Куда-то они по
летят? На ком обрушатся?» — спрашивали себя оцепенелые 
горожане.

Этот вопрос произвел всеобщую панику; всяк бросился 
к своему двору спасать имущество. Улицы запрудились 
возами и пешеходами, нагруженными и навьюченными до
машним скарбом. Торопливо, но без особенного шума дви
галась эта вереница по направлению к выгону и, отойдя 
от города на безопасное расстояние, начала улаживаться. 
В эту минуту полил долгожданный дождь и растворил на 
выгоне легко уступающий чернозем.

Между тем пушкари остановились на городской пло
щади и решились дожидаться тут до свету. Многие при
сели на землю и дали волю слезам. Какой-то начетчик за
пел: на реках вавилонских и, заплакав, не мог кончить; 
кто-то произнес имя стрельчихи Домашки, но отклика ни
откуда не последовало. О бригадире все словно позабыли, 
хотя некоторые и уверяли, что видели, как он слонялся 
с единственной пожарной трубой и порывался отстоять 
попов дом. Поп был тут же, вместе со всеми, и роптал.

— Беззаконновахом! — говорил он.
— Ты бы, батька, побольше богу молился да поменьше 

с попадьей проклажался! — в упор последовал ответ, и 
затем разговор по этому предмету больше не возобнов
лялся.

К свету пожар действительно стал утихать, отчасти по
тому, что гореть было нечему, отчасти потому, что пошел 
проливной дождь. Пушкари побрели обратно на пожари
ще и увидели кучи пепла и обуглившиеся бревна, под ко
торыми тлелся огонь. Достали откуда-то крючьев, при
везли из города трубу и начали, не торопясь, растаскивать 
уцелевший материал и тушить остатки огня. Всякий рылся 
около своего дома и чего-то искал; многие в самом деле 
доискивались и крестились. Сгоревших людей оказалось с 
десяток, в том числе двое взрослых; Матренку же, о кото
рой накануне был разговор, нашли спящею на огороде 
между гряд. Мало-помалу день принял свой обычный, ра
бочий вид. Убытки редко кем высчитывались, всякий ста
рался прежде всего определить себе не то, что он потерял, 
а то, что у него есть. У кого осталось нетронутым подполье, 
и по этому поводу выражалась радость, что уцелел квас и 
вчерашний каравай хлеба; у кого каким-то чудом пожар 
обошел клевушок, в котором была заперта буренушка.
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— Ай да буренушка! умница!— хвалили кругом.
Начал и город понемногу возвращаться в свои лого

вища из вынужденного лагеря; но ненадолго. Около пол
дня у Ильи-Пророка, что на болоте, опять забили в набат. 
Загорелся сарай той самой «Козы», у которой в преды
дущем рассказе летописец познакомил нас с приказным 
Боголеповым. Полагают, что Боголепов в пьяном виде ку
рил трубку и заронил искру в сенную труху; но так как 
он сам при этом случае сгорел, то догадка эта настоящим 
образом в известность не приведена. В сущности пожар 
был не весьма значителен и мог бы быть остановлен до
вольно легко, но граждане до того были измучены и по
трясены происшествиями вчерашней бессонной ночи, что 
достаточно было слова «пож-ар!», чтоб произвести между 
ними новую общую панику. Все опять бросились к домам, 
тащили оттуда кто что мог и побежали на выгон. А пожар 
между тем разрастался и разрастался.

Не станем описывать дальнейших перипетий этого бед
ствия, тем более что они вполне схожи с теми, которые 
уже приведены нами выше. Скажем только, что два дня 
горел город, и в это время без остатка сгорели две сло
боды: Болотная и Негодница, названная так потому, что 
там жили солдатки, промышлявшие зазорным ремеслом. 
Только на третий день, когда огонь уже начал подби
раться к собору и к рядам, глуповцы несколько очувст
вовались. Подстрекаемые крамольными стрельцами, они 
выступили из лагеря, явились толпой к градоначальниче
скому дому и поманили оттуда Фердыщенку.

— Долго ли нам гореть будет? — спросили они 
его, когда он после некоторых колебаний появился на 
крыльце.

Но лукавый бригадир только вертел хвостом и гово
рил, что ему с богом спорить не приходится.

— Мы не про то говорим, чтоб тебе с богом спорить,— 
настаивали глуповцы.— Куда тебе, гунявому, на бога лезти! 
а ты вот что скажи: за чьи бесчинства мы, сироты, теперича 
помирать должны?

Тогда бригадир вдруг засовестился. Загорелось сердце 
его стыдом великим, и стоял он перед глуповцами и то
чил слезы. («И все те его слезы были крокодиловы»,—- 
предваряет летописец события.)

— Мало ты нас в прошлом году истязал? Мало нас от 
твоей глупости да от твоих шелепов смерть приняло? — 
продолжали глуповцы, видя, что бригадир винится.— 
Одумайся, старче! Оставь свою дурость!
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Тогда бригадир встал перед миром на колени и начал 
каяться. («И было то покаяние его аспидово»,— опять 
предваряет события летописец.)

— Простите меня, ради Христа, атаманы-молодцы! — 
говорил он, кланяясь миру в ноги.— Оставляю я мою ду
рость на веки вечные, и сам вам тоё мою дурость с рук 
на руки сдам! только не наругайтесь вы над нею, ради Хри
ста, а проводите честь честью к стрельцам в слободу!

И, сказав это, вывел Домашку к толпе. Увидели 
глуповцы разбитную стрельчиху и животами охнули. Стояла 
она перед ними, та же немытая, нечесаная, как прежде 
была; стояла, и хмельная улыбка бродила по лицу ее. 
И стала им эта Домашка так люба, так люба, что и ска
зать невозможно.

— Здорово живешь, Домаха! — гаркнули в один голос 
граждане.

— Здравствуйте! Ослобонять пришли? — отвечала До
машка.

— Охотой идешь в опчество?
— Со всем моим великим удовольствием!
Тогда Домашку взяли под руки и привели к тому са

мому амбару, откуда она была, за несколько времени пе
ред тем, уведена силою.

Стрельцы радовались, бегали по улицам, били в тазы 
и в сковороды и выкрикивали свой обычный воинствен
ный клич:

—. Посрамихом! посрамихом!
И началась тут промеж глуповцев радость и бодренье 

великое. Все чувствовали, что тяжесть спала с сердец и 
что отныне ничего другого не остается, как благоденство
вать. С бригадиром во главе двинулись граждане навстре
чу пожару, в несколько часов сломали целую улицу домов 
и окопали пожарище со стороны глубокою канавой. На 
другой день пожар уничтожился сам собою вследствие 
недостатка питания.

Но летописец недаром предварял события намеками: 
слезы бригадировы действительно оказались крокодиловы
ми, и покаяние его было покаяние аспидово. Как только 
миновала опасность, он засел у себя в кабинете и начал 
рапортовать во все места. Десять часов сряду макал он 
перо в чернильницу, и, чем дальше макал, тем больше 
становилось оно ядовитым.

«Сего 10-го июля,— писал он,— от всех вообще глу- 
повских граждан последовал против меня великий бунт. 
По случаю бывшего в слободе Негоднице великого пожара
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собрались ко мне, бригадиру, на двор всякого звания лю
ди и стали меня нудить и на коленки становить, дабы я 
перед теми бездельными людьми прощенье принес. Я же 
без страха от сего уклонился. И теперь рассуждаю так: 
ежели таковому их бездельничеству потворство сделать, 
да и впредь потрафлять, то как бы оное, не явилось повто
рительным и не гораздо к утишению способным?»

Отписав таким образом, бригадир сел у окошечка и 
стал поджидать, не послышится ли откуда: ту-ру! ту-ру! 
Но в то же время с гражданами был приветлив и обхо
дителен, так что даже едва совсем не обворожил их своими 
ласками.

— Миленькие вы, миленькие! — говорил он им.— Ну, 
чего вы, глупенькие, на меня рассердились! Ну, взял 
бог — ну, и опять даст бог! У него, у царя небесного, ми
лостей много! Так-то, братики-сударики!

По временам, однако ж, на лице его показывалась ка
кая-то сомнительная улыбка, которая не предвещала ни
чего доброго...

И вот в одно прекрасное утро по дороге показалось 
облако пыли, которое, постепенно приближаясь и прибли
жаясь, подошло, наконец, к самому Глупову.

— Ту-ру! ту-ру! — явственно раздалось из внутренно
стей таинственного облака.

Трубят в рога! 
Разить врага 

Пришла пора!

Глуповцы оцепенели.

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК

Едва успели глуповцы поправиться, как бригадирово 
легкомыслие чуть-чуть не навлекло на них новой беды.

Фердыщенко вздумал путешествовать.
Это намерение было очень странное, ибо в заведовании 

Фердыщенка находился только городской выгон, который 
не заключал в себе никаких сокровищ ни на поверхности 
земли, ни в недрах оной. В разных местах его валялись, 
конечно, навозные кучи, но они даже в археологическом 
отношении ничего примечательного не представляли. «Ку
да и с какой целью тут путешествовать?» Все благоразум
ные люди задавали себе этот вопрос, но удовлетворитель
но разрешить не могли. Даже бригадирова экономка — и та 
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пришла в большое смущение, когда Фердыщенко объявил 
ей о своем намерении.

— Ну, куда тебя слоняться несет? — говорила она.— 
На первую кучу наткнешься и завязнешь! Кинь ты свое 
озорство, Христа ради!

Но бригадир был непоколебим. Он вообразил себе, что 
травы сделаются зеленее и цветы расцветут ярче, как 
только он выедет на выгон. «Утучнятся поля, прольются 
многоводные реки, поплывут суда, процветет скотоводство, 
объявятся пути сообщения», —бормотал он про себя и ле
леял свой план пуще зеницы ока. «Прост он был,— по
ясняет летописец,— так прост, что даже после стольких 
бедствий простоты своей не оставил».

Очевидно, он копировал в этом случае своего патрона 
и благодетеля, который тоже был охотник до разъездов 
(по «краткой описи градоначальникам» Фердыщенко обо
значен так: бывый денщик князя Потемкина) и любил, 
чтоб его везде чествовали.

План был начертан обширный. Сначала направиться 
в один угол выгона; потом, перерезав его площадь попе
рек, нагрянуть в другой конец; потом очутиться в сере
дине, потом ехать опять по прямому направлению, а за
тем уже куда глаза глядят. Везде принимать поздравле
ния и дары.

— Вы смотрите,— говорил он обывателям,— как толь
ко меня завидите, так сейчас в тазы бейте, а потом зачи
найте поздравлять, как будто я и невесть откуда приехал!

— Слушаем, батюшка Петр Петрович! — говорили 
проученные глуповцы, но про себя думали: «Господи! того 
гляди опять город спалит!»

Выехал он в самый николин день, сейчас после ранних 
обеден, и дома сказал, что будет не скоро. С ним был 
денщик Василий Черноступ да два инвалидных солдата. 
Шагом направился этот поезд в правый угол выгона, но 
так как расстояние было близкое, то как ни медлили, а че
рез полчаса поспели. Ожидавшие тут глуповцы, в числе 
четырех человек, ударили в тазы, а один потрясал бубном. 
Потом начали подносить дары: подали тёжку осетровую 
соленую, да севрюжку провесную среднюю, да кусок вет
чины. Вышел бригадир из брички и стал спорить, что 
даров мало, «да и дары те не настоящие, а лежалые» и 
служат к умалению его чести. Тогда вынули глуповцы еще 
по полтиннику, и бригадир успокоился.

— Ну, теперь показывайте мне, старички,—сказал он 
ласково,— каковы у вас есть достопримечательности?
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Стали ходить взад и вперед по выгону, но ничего до
стопримечательного не нашли, кроме одной навозной кучи.

— Это в прошлом году, как мы лагерем во время по
жара стояли, так в ту пору всякого скота тут довольно бы
ло! — объяснил один из стариков.

— Хорошо бы здесь город поставить,— молвил брига
дир,— и назвать его Домнославом, в честь той стрельчи- 
хи, которую вы напрасно в то время обеспокоили!

И потом прибавил:
— Ну, а в недрах земли как?
— Об этом мы неизвестны,— отвечали глуповцы.—1 

Думаем, что много всего должно быть, однако допыты
ваться боимся: как бы кто не увидал да начальству не 
пересказал!

— Боитесь?! — усмехнулся бригадир.
Словом сказать, в полчаса, да и то без нужды, весь 

осмотр кончился. Видит бригадир, что времени остается 
много (отбытие с этого пункта было назначено только на 
другой день), и зачал тужить и корить глуповцев, что нет 
у них ни мореходства, ни судоходства, ни горного и монет
ного промыслов, ни путей сообщения, ни даже статисти
ки— ничего, чем бы начальниково сердце возвеселить. 
А главное, нет предприимчивости.

— Вам бы следовало корабли заводить, кофей-сахар 
развозить,— сказал он,— а вы что!

Переглянулись между собой старики, видят, что брига
дир как будто и к слову, а как будто и не к слову свою 
речь говорит, помялись на месте и вынули еще по полтин
нику.

— На этом спасибо,— молвил бригадир,— а что про 
мореходство сказалось, на том простите!

Выступил тут вперед один из граждан и, желая под
служиться, сказал, что припасена у него за пазухой дере
вянного дела пушечка малая на колесцах и гороху суше
ного запасец небольшой. Обрадовался бригадир этой за
баве несказанно, сел на лужок и начал из пушечки стре
лять. Стреляли долго, даже умучились, а до обеда все еще 
много времени остается.

— Ах, прах те побери! Здесь и солнце-то словно назад 
пятится! — сказал бригадир, с негодованием поглядывая 
на небесное светило, медленно выплывавшее по направле
нию к зениту.

Наконец, однако, сели обедать, но так как со времени 
стрельчихи Домашки бригадир стал запивать, то и тут 
напился до безобразия. Стал говорить неподобные речи и, 
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указывая на «деревянного дела пушечку», угрожал всех 
своих амфитрионов перепалить. Тогда за хозяев вступился 
денщик, Василий Черноступ, который хотя тоже был пьян, 
но не гораздо.

— Пустое ты дело затеял! — сразу оборвал он брига
дира.— Кабы не я, твой приставник,— слова бы тебе, гу
нявому, не пикнуть, а не то чтоб за экое орудие взяться!

' Время между тем продолжало тянуться с безнадеж
ною вялостью. Обедали-обедали, пили-пили, а солнце все 
высоко стоит. Начали спать. Спали-спали, весь хмель пе
респали, наконёц начали вставать.

— Никак солнце-то высоко взошло! — сказал брига
дир, просыпаясь и принимая запад за восток.

Но ошибка была столь очевидна, что даже он понял 
ее. Послали одного из стариков в Глупов за квасом, ду
мая ожиданием сократить время; но старик оборотил 
духом и принес на голове целый жбан, не пролив ни кап
ли. Сначала пили квас, потом чай, потом водку. Наконец, 
чуть смерилось, зажгли плошку и осветили навозную кучу. 
Плошка коптела, мигала и распространяла смрад.

— Слава богу! не видали, как и день кончился! — ска
зал бригадир и, завернувшись в шинель, улегся спать во 
второй раз.

На другой день поехали наперерез и, по счастью, 
встретили по дороге пастуха. Стали его спрашивать, кто 
он таков, и зачем по пустым местам шатается, и нет ли 
в том шатании умысла. Пастух сначала оробел, но потом 
во всем повинился. Тогда его обыскали и нашли хлеба 
ломоть небольшой да лоскуток от онуч.

— Сказывай, в чем был твой умысел? — допрашивал 
бригадир с пристрастием.

Но пастух на все вопросы отвечал мычанием, так что 
путешественники вынуждены были, для дальнейших рас
спросов, взять его с собою, и в таком виде приехали в дру
гой угол выгона.

Тут тоже в тазы звонили и дары дарили, но время 
пошло поживее, потому что допрашивали пастуха, и в него 
грешным делом из малой пушечки стреляли. Вечером опять 
зажгли плошку и начадили так, что у всех разболелись го
ловы.

На третий день, отпустив пастуха, отправились в се
редку, но тут ожидало бригадира уже настоящее торже
ство. Слава о его путешествиях росла не по дням, а по 
часам, и так как день был праздничный, то глуповцы ре
шились Ознаменовать его чем-нибудь особенным. Одев- 
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шись в лучшие одежды, они выстроились в карё и ожи
дали своего начальника. Стучали в тазы, потрясали буб
нами, и даже играла одна скрипка. В стороне дымились 
котлы, в которых варилось и жарилось такое количество 
поросят, гусей и прочей живности, что даже попам стало 
завидно. В первый раз бригадир понял, что любовь на
родная есть сила, заключающая в себе нечто съедобное. 
Он вышел из брички и прослезился.

Плакали тут все, плакали потому, что жалко, и по
тому, что радостно. В особенности разливалась одна древ
няя старуха (сказывали, что она была внучка побочной 
дочери Марфы Посадницы).

— О чем ты, старушка, плачешь? — спросил бригадир, 
ласково трепля ее по плечу.

— Ох ты, наш батюшка! как нам не плакать-то, кор
милец ты наш! век мы свой всё-то плачем... всё плачем! — 
всхлипывала в ответ старуха.

В полдень поставили столы и стали обедать; но брига
дир был так неосторожен, что еще перед закуской про
пустил три чарки очищенной. Глаза его вдруг сделались 
неподвижными и стали смотреть в одно место. Затем, 
съевши первую перемену (были щи с солониной), он опять 
выпил два стакана и начал говорить, что ему нужно бе
жать.

— Ну, куда тебе без ума бежать? — урезонивали его 
почетные глуповцы, сидевшие по сторонам.

— Куда глаза глядят! — бормотал он, очевидно припо
миная эти слова из своего маршрута.

После второй перемены (был поросенок в сметане) ему 
сделалось дурно; однако он превозмог себя и съел еще 
гуся с капустою. После этого ему перекосило рот.

Видно было, как вздрогнула на лице его какая-то ад
министративная жилка, дрожала-дрожала и вдруг замер
ла... Глуповцы в смятении и испуге повскакали с своих 
мест.

Кончилось...
Кончилось достославное градоначальство, омрачивше

еся в последние годы двукратным вразумлением глупов- 
цев. «Была ли в сих вразумлениях необходимость?» — 
спрашивает себя летописец и, к сожалению, оставляет этот 
вопрос без ответа.

На некоторое время глуповцы погрузились в ожида
ние. Они боялись, чтоб их не завинили в преднамеренном 
оиермлении бригадира и чтоб опять не раздалось неве-* 
демо откуда «туру-туру!»
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Встаньте гуще! 
Чтобы пуще 

Побеждать врага!

К счастию, однако ж, на этот раз опасения оказались 
неосновательными. Через неделю прибыл из губернии но
вый градоначальник и превосходством принятых им ад
министративных мер заставил забыть всех старых градо
начальников, а в том числе и Фердыщенку. Это был Ва
силиск Семенович Бородавкин, с которого, собственно, и 
начинается золотой век Глупова. Страхи рассеялись, уро
жаи пошли за урожаями, комет не появлялось, а денег 
развелось такое множество, что даже куры не клевали их... 
Потому что это были ассигнации.

ВОЙНЫ ЗА ПРОСВЕЩЕНИЕ

Василиск Семенович Бородавкин, сменивший бригади
ра Фердыщенку, представлял совершенную противополож
ность своему предместнику. Насколько последний был 
распущен и рыхл, настолько же первый поражал расто
ропностью и какой-то неслыханной административной 
въедчивостью, которая с особенной энергией проявлялась 
в вопросах, касавшихся выеденного яйца. Постоянно за
стегнутый на все пуговицы и имея наготове фуражку и 
перчатки, он представлял собой тип градоначальника, у 
которого ноги во всякое время готовы бежать неведомо 
куда. Днем он как муха мелькал по городу, наблюдая, чтоб 
обыватели имели бодрый и веселый вид; ночью — тушил 
пожары, делал фальшивые тревоги и вообще заставал 
врасплох.

Кричал он во всякое время, и кричал необыкновенно. 
«Столько вмещал он в себе крику,— говорит по этому по
воду летописец,— что от оного многие глуповцы и за себя 
и за детей навсегда испугались». Свидетельство замеча
тельное и находящее себе подтверждение в том, что впослед
ствии начальство вынуждено было дать глуповцам разные 
льготы, именно «испуга их ради». Аппетит имел хороший, 
но насыщался с поспешностью и при этом роптал. Даже 
спал только одним глазом, что приводило в немалое сму
щение его жену, которая, несмотря на двадцатипятилетнее 
сожительство, не могла без содрогания видеть его другое, 
недремлющее, совершенно круглое и любопытно на нее уст
ремленное око. Когда же совсем нечего было делать, то 
есть не предстояло надобности ни мелькать, ни заставать 
врасплох (в жизни самых расторопных администраторов 
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встречаются такие тяжкие минуты), то он или издавал за
коны, или маршировал по кабинету, наблюдая за игрой 
сапожного носка, или возобновлял в своей памяти военные 
сигналы.

Была и еще одна особенность за Бородавкиным: он был 
сочинитель. За десять лет до прибытия в Глупов он начал 
писать проект «о вящем армии и флотов по всему лицу 
распространении, дабы через то возвращение (sic) древ
ней Византии под сень российский державы уповательным 
учинить», и каждый день прибавлял к нему по одной строч
ке. Таким образом составилась довольно объемистая тет
радь, заключавшая в себе три тысячи шестьсот пятьдесят 
две строчки (два года было высокосных), на которую он не 
без гордости указывал посетителям, прибавляя при том:

— Вот, государь мой, сколь далеко я виды свои про
стираю!

Вообще, политическая мечтательность была в то время 
в большом ходу, а потому и Бородавкин не избегнул общих 
веяний времени. Очень часто видали глуповцы, как он, 
сидя на балконе градоначальнического дома, взирал отту
да, с полными слез глазами, на синеющие вдалеке визан
тийские твердыни. Выгонные земли Византии и Глупова 
были до такой степени смежны, что византийские стада 
почти постоянно смешивались с глуповскими, и из этого 
выходили беспрестанные пререкания. Казалось, стоило 
только кликнуть клич... И Бородавкин ждал этого клича, 
ждал с страстностью, с нетерпением, доходившим почти 
до негодования.

— Сперва с Византией покончим-с,— мечтал он,— а 
потом-с...

На Драву, Мораву, на дальнюю Саву, 
На тихий и синий Дунай...

Д-да-с!
Сказать ли всю истину: по секрету он даже заготовил 

иа имя известного нашего географа, К. И. Арсеньева, до
вольно странную резолюцию: «Предоставляется вашему 
благородию,— писал он,— на будущее время известную 
вам Византию во всех учебниках географии числить тако: 
Константинополь, бывшая Византия, а ныне губернский 
город Екатериноград, стоит при излиянии Черного моря в 
древнюю Пропонтиду и под сень российской державы 
приобретен в 17... году, с распространением на оный един
ства касс (единство сие в том состоит, что византийские 
деньги в столичном городе Санкт-Петербурге употребление 
358



себе находить должны). По обширности своей город сей, в 
административном отношении, находится в ведении четы
рех градоначальников, кой состоят между собой в непре
рывном пререкании. Производит торговлю грецкими оре
хами и имеет один мыловаренный и два кожевенных заво
да». Но, увы! дни проходили за днями, мечты Бородавкина 
росли, а клича все не было. Проходили через Глупов вой
ска пешие, проходили войска конные.

— Куда, голубчики? —с волнением спрашивал Боро
давкин солдатиков.

Но солдатики в трубы трубили, песни пели, носками са
погов играли, пыль столбом на улицах поднимали, и всё 
проходили, всё проходили.

— Валом валит солдат! — говорили глуповцы, и каза* 
лось им, что это люди какие-то особенные, что они самой 
природой созданы для того, чтоб ходить без конца, ходить 
по всем направлениям. Что они спускаются с одной пло
ской возвышенности для того, чтобы лезть на другую плос
кую возвышенность, переходят через один мост для того, 
чтобы перейти вслед за тем через другой мост. И еще мост; 
и еще плоская возвышенность, и еще, и еще...

В этой крайности Бородавкин понял, что для политиче
ских предприятий время еще не наступило и что ему следу
ет ограничить свои задачи только так называемыми насущ
ными потребностями края. В числе этих потребностей 
первое место занимала, конечно, цивилизация, или, как он 
сам определял это слово, «наука о том, колико каждому 
Российской империи доблестному сыну отечества быть 
твердым в бедствиях надлежит».

Полный этих смутных мечтаний, он явился в Глупов и 
прежде всего подвергнул строгому рассмотрению намере
ния и деяния своих предшественников. Но когда он взгля
нул на скрижали, то так и ахнул. Вереницею прошли перед 
ним: и Клементий, и Великанов, и Ламврокакис, и Баклан, 
и маркиз де Санглот, и Фердыщенко, но что делали эти 
люди, о чем они думали, какие задачи преследовали — вот 
этого-то именно и нельзя было определить ни под каким 
видом. Казалось, что весь этот ряд — не что иное, как 
сонное мечтание, в котором мелькают образы без лиц, в 
котором звенят какие-то смутные крики, похожие на отда
ленное галденье захмелевшей толпы... Вот вышла из мрака 
одна тень, хлопнула: раз-раз! — и исчезла неведомо куда; 
смотришь, на место ее выступает уж другая тень, и тоже 
хлопает как попало, и исчезает... «Разорю!», «Не потерп
лю!»— слышится со всех сторон, а что разорю, чего не по* 
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терплю — того разобрать невозможно. Рад бы посторонить
ся, прижаться к углу, но ни посторониться, ни прижаться 
нельзя, потому что из всякого угла раздается все то же 
«разорю!», которое гонит укрывающегося в другой угол и 
там в свою очередь опять настигает его. Это была какая- 
то дикая энергия, лишенная всякого содержания, так что 
даже Бородавкин, несмотря на свою расторопность, не
сколько усомнился в достоинстве ее. Один только штатский 
советник Двоекуров с выгодою выделялся из этой пестрой 
толпы администраторов, являл ум тонкий и проницатель
ный и вообще выказывал себя продолжателем того преоб
разовательного дела, которым ознаменовалось начало 
восемнадцатого столетия в России. Его-то, конечно, и взял 
себе Бородавкин за образец.

Двоекуров совершил очень много. Он вымостил улицы: 
Дворянскую и Большую, собрал недоимки, покровительст
вовал наукам и ходатайствовал об учреждении в Глупове 
академии. Но главная его заслуга состояла в том, что он 
ввел в употребление горчицу и лавровый лист. Это послед
нее действие до того поразило Бородавкина, что он тотчас 
же возымел дерзкую мысль поступить точно таким же об
разом и относительно прованского масла. Начались справ
ки, какие меры были употреблены Двоекуровым, чтобы 
достигнуть успеха в затеянном деле, но так как архивные 
дела, по обыкновению, оказались сгоревшими (а быть мо
жет, и умышленно уничтоженными), то пришлось удоволь
ствоваться изустными преданиями и рассказами.

— Много у нас всякого шуму было! —рассказывали 
старожилы.— И через солдат секли и запросто секли... 
Многие даже в Сибирь через это самое дело ушли!

— Стало быть, были бунты? — спрашивал Бородавкин.
— Мало ли было бунтов! У нас, сударь, насчет этого 

такая примета: коли секут — так уж и знаешь, что 
бунт!

Из дальнейших расспросов оказывалось, что Двоеку
ров был человек настойчивый и, однажды задумав какое- 
нибудь предприятие, доводил его до конца. Действовал 
он всегда большими массами, то есть и усмирял и расто
чал без остатка; но в то же время понимал, что одного 
этого средства недостаточно. Поэтому, независимо от мер 
общих, он в течение нескольких лет сряду непрерывно и 
неустанно делал сепаратные набеги на обывательские до
ма и усмирял каждого обывателя поодиночке. Вообще 
во всей истории Глупова поражает один факт: сегодня 
расточат глуповцев и уничтожат их всех до единого,• а 
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завтра, смотришь, опять появятся глуповцы и даже, по 
обычаю, выступят вперед на сходах так называемые «ста
рики» (должно быть, «из молодых да ранние»). Каким об
разом они нарастали — это была тайна, но тайну эту отлич
но постиг Двоекуров и потому розог не жалел. Как истин
ный администратор он различал два сорта сечения: сечение 
без рассмотрения и сечение с рассмотрением — и гордился 
тем, что первый в ряду градоначальников ввел сечение с 
рассмотрением, тогда как все предшественники секли как 
попало и часто даже совсем не тех, кого следовало. И дей
ствительно, воздействуя разумно и беспрерывно, он добил
ся результатов самых блестящих. В течение всего его гра- 
доначальничества глуповцы не только не садились за стол 
без горчицы, но даже развели у себя довольно обширные 
горчичные плантации для удовлетворения требованиям 
внешней торговли. «И процвела оная весь, яко крин сель- 
ный, посылая сей горький продукт в отдаленнейшие места 
державы Российской и получая взамен оного драгоценные 
металлы и меха».

Но в 1780 году Двоекуров умер, и два градоначальника, 
последовавшие за ним, не только не поддержали его пре
образований, но даже, так сказать, загадили их. И, что все
го замечательнее, глуповцы явились неблагодарными. Они 
нимало не печалились упразднению начальственной циви
лизации и даже как будто радовались. Горчицу перестали 
есть вовсе, а плантации перепахали, засадили капустою и 
засеяли горохом. Одним словом, произошло то, что всегда 
случается, когда просвещение слишком рано приходит к 
народам младенческим и в гражданском смысле незрелым. 
Даже летописец не Вез иронии упоминает об этом обстоя
тельстве: «Много лет выводил (Двоекуров) хитроумное сие 
здание, а о том не догадался, что строит на песце». Но ле
тописец, очевидно, и в свою очередь забывает, что в том-то, 
собственно, и заключается замысловатость человеческих 
действий, чтобы сегодня одно здание на «песце» строить, а 
завтра, когда оно рухнет, зачинать новое здание на том же 
«песце» воздвигать.

Таким образом, оказывалось, что Бородавкин поспел 
как раз кстати, чтобы спасти погибавшую цивилизацию. 
Страсть строить на «песце» была доведена в нем почти до 
исступления. Дни и ночи он все выдумывал, что бы такое 
выстроить, чтобы оно вдруг, по выстройке, грохнулось и на
полнило вселенную пылью и мусором. И так думал, и этак, 
но настоящим манером додуматься все-таки не мог. Нако
нец, за недостатком оригинальных мыслей, остановился на 
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том, что буквально пошел по стопам своего знаменитого 
предшественника.

— Руки у меня связаны,— горько жаловался он глу- 
повцам,— а то узнали бы вы у меня, где раки зимуют!

Тут же, кстати, он доведался, что глуповцы, по упуще
нию, совсем отстали от употребления горчицы, а потому на 
первый раз ограничился тем, что объявил это употребление 
обязательным; в наказание же за ослушание прибавил еще 
прованское масло. И в то же время положил в сердце сво
ем: дотоле не класть оружия, доколе в городе останется 
хоть один недоумевающий.

Но глуповцы тоже были себе на уме. Энергии действия 
они с большою находчивостью противопоставляли энергию 
бездействия.

— Что хошь с нами делай! — говорили одни.— Хошь—< 
на куски режь; хошь — с кашей ешь, а мы несогласны!— С нас, брат, не что возьмешь! — говорили другие.— 
Мы не то что прочие, которые телом обросли! нас, брат, и 
уколупнуть негде!

И упорно стояли при этом на коленях.
Очевидно, что когда эти две энергии встречаются, то из 

этого всегда происходит нечто весьма любопытное. Нет 
бунта, но и покорности настоящей нет. Есть что-то сред
нее, чему мы видали примеры при крепостном праве. Бы
вало, попадется барыне таракан в супе, призовет она 
повара и велит того таракана съесть. Возьмет повар тара
кана в рот, видимым образом жует его, а глотать не гло
тает. Точно так же было и с глуповцами: жевали они до
вольно, а глотать не глотали.

— Сломлю я эту энергию! — говорил Бородавкин и мед
ленно, без торопливости, обдумывал план свой.

А глуповцы стояли на коленях и ждали. Знали они, что 
бунтуют, но не стоять на коленях не могли. Господи! чего 
они не передумали в это время! Думают: станут они теперь 
есть горчицу — как бы на будущее время еще какую ни на 
есть мерзость есть не заставили; не станут — как бы ше
лепов не пришлось отведать. Казалось, что колени в этом 
случае представляют средний путь, который может умиро
творить и ту и другую стороны.

И вдруг затрубила труба и забил барабан. Бородавкин, 
застегнутый на все пуговицы и полный отваги, выехал на 
белом коне. За ним следовали пушечный и ружейный сна
ряд. Глуповцы думали, что градоначальник едет поко
рять Византию, а вышло, что он замыслил покорить 
их самих...
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Так начался тот замечательный ряд событий, который 
описывает летописец под общим наименованием «войн за 
просвещение».

Первая война «за просвещение» имела, как уже сказа
но выше, поводом горчицу и началась в 1780 году, то есть 
почти вслед за прибытием Бородавкина в Глупов.

Тем не менее Бородавкин сразу палить не решился; он 
был слишком педант, чтобы впасть в столь явную адми
нистративную ошибку. Он начал действовать постепенно, 
и с этой целью предварительно созвал глуповцев и стал их 
заманивать. В речи, сказанной по этому поводу, он доволь
но подробно развил перед обывателями вопрос о подспорь- 
ях вообще и о горчице как о подспорье в особенности; но 
оттого ли, что в словах его было более личной веры в пра
воту защищаемого дела, нежели действительной убедитель
ности, или оттого, что он, по обычаю своему, не говорил, а 
кричал,— как бы то ни было, результат его убеждений был 
таков, что глуповцы испугались и опять всем обществом 
пали на колени.

«Было чего испугаться глуповцам,— говорит по этому 
случаю летописец.— Стоит перед ними человек роста не
великого, из себя не дородный, слов не говорит, а только 
криком кричит».

— Поняли, старички? — обратился он к обеспамятев
шим обывателям.

Толпа низко кланялась и безмолвствовала. Натурально, 
это еще пуще взорвало.

— Что я... на смерть, что ли, вас веду... ммерррзавцы!
Но едва раздался из уст его новый раскат, как глупов

цы стремительно повскакали с коленей и разбежались во 
все стороны.

— Разорю! — закричал он им вдогонку.
Весь этот день Бородавкин скорбел. Молча расхаживал 

он по залам градоначальнического дома и только изредка 
тихо произносил: «Подлецы»!

Более всего заботила его Стрелецкая слобода, которая 
и при предшественниках его отличалась самым непреобо
римым упорством. Стрельцы довели энергию бездействия 
почти до утонченности. Они не только не являлись на 
сходки по приглашениям Бородавкина, но, завидев его 
приближение, куда-то исчезали, словно сквозь землю про
валивались. Некого было убеждать, не у кого было ни о 
чем спросить. Слышалось, что кто-то где-то дрожит, но где 
дрожит и как дрожит — разыскать невозможно.
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Между тем не могло быть сомнения, что в Стрелецкой 
слободе заключается источник всего зла. Самые безотрад
ные слухи доходили до Бородавкина об этом крамольни- 
чьем гнезде. Явился проповедник, который перелагал фами
лию «Бородавкин» на цифры и доказывал, что ежели выпу
стить букву р, то выйдет 666, то есть князь тьмы. Ходили 
по рукам полемические сочинения, в которых объяснялось, 
что горчица есть былие, выросшее из тела девки-блудницы, 
прозванной за свое распутство горькою — оттого-де и по
шла в мир «горчица». Даже сочинены были стихи, в кото
рых автор добирался до градоначальниковой родительни
цы и очень неодобрительно отзывался о ее поведении. Вни
мая этихм песнопениям и толкованиям, стрельцы доходили 
почти до восторженного состояния. Схватившись под руки, 
они бродили вереницей по улице и, дабы навсегда изгнать 
из среды своей дух робости, во все горло орали.

Бородавкин чувствовал, как сердце его, капля по кап
ле, переполняется горечью. Он не ел, не пил, а только про
износил сквернословия, как бы питая ими свою бодрость. 
Мысль о горчице казалась до того простою и ясною, что 
неприятие ее нельзя было истолковать ни чем иным, кро
ме злонамеренности. Сознание это было тем мучительнее, 
чем больше должен был употреблять Бородавкин усилий, 
чтобы обуздывать порывы страстной натуры своей.

— Руки у меня связаны! — повторял он, задумчиво, по
кусывая темный ус свой,— а то бы я показал вам, где раки 
зимуют!

Но он не без основания думал, что натуральный исход 
всякой коллизии есть все-таки сечение, и это сознание под
крепляло его. В ожидании этого исхода он занимался де
лами и писал втихомолку устав «о нестеснении градона
чальников законами». Первый и единственный параграф 
этого устава гласил так: «Ежели чувствуешь, что закон по- 
лагаёт тебе препятствие, то, сняв оный со стола, положи 
под себя. И тогда все сие, сделавшись невидимым, много 
тебя в действии облегчит».

Однако ж покуда устав еще утвержден не был, а сле
довательно, и от стеснений уклониться было невозможно. 
Через месяц Бородавкин вновь созвал обывателей и вновь 
закричал. Но едва успел он произнести два первых слога 
своего приветствия («об оных, стыда ради, умалчиваю»,— 
оговаривается летописец), как глуповцы опять рассыпа
лись, не успев даже встать на колени. Тогда только 
Бородавкин решился пустить в ход настоящую циви
лизацию.
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Ранним утром выступил он в поход и дал делу такой 
вид, как будто совершает простой военный променад. Ут
ро было ясное, свежее, чуть-чуть морозное (дело происхо
дило в половине сентября). Солнце играло на касках и 
ружьях солдат; крыши домов и улицы были подернуты 
легким слоем инея; везде топились печи, и из окон каждо
го дома виднелось веселое пламя.

Хотя главною целью похода была Стрелецкая слобода, 
но Бородавкин хитрил. Он не пошел ни прямо, ни направо, 
ни налево, а стал маневрировать. Глуповцы высыпали из 
домов на улицу и громкими одобрениями поощряли эво
люции искусного вождя.

— Слава те, господи! кажется, забыл про горчицу! — 
говорили они, снимая шапки и набожно крестясь на коло
кольню.

А Бородавкин все маневрировал да маневрировал и 
около полдён достиг до слободы Негодницы, где сделал 
привал. Тут всем участвующим в походе роздали по чарке 
водки и приказали петь песни, а ввечеру взяли в плен од
ну мещанскую девицу, отлучившуюся слишком далеко от 
ворот своего дома.

На другой день, проснувшись рано, стали отыскивать 
«языка». Делали все это серьезно, не моргнув. Привели ка
кого-то еврея и хотели сначала повесить его, но потом 
вспомнили, что он совсем не для того требовался, и прости
ли. Еврей, положив руку под стегно, свидетельствовал, что 
надо идти сначала на слободу Навозную, а потом кружить 
по полю до тех пор, пока не явится урочище, называемое 
«Дунькиным врагом». Оттуда же, миновав три повёртки, 
идти куда глаза"глядят.

Так Бородавкин и сделал. Но не успели люди пройти 
и четверти версты, как почувствовали, что заблудились. 
Ни земли, ни воды, ни неба — ничего не было видно. По
требовал Бородавкин к себе вероломного жида, чтоб пове
сить, но его уж и след простыл (впоследствии оказалось, 
что он бежал в Петербург, где в это время успел получить 
концессию на железную дорогу). Плутали таким образом 
среди белого дня довольно продолжительное время, и сде
лалось с людьми словно затмение, потому что Навозная 
слобода стояла въяве у всех На глазах, а никто ее не ви
дал. Наконец спустились на землю действительные сумер
ки, и кто-то крикнул: «Грабят!». Закричал какой-то солда
тик спьяна, а люди замешались и, думая, что идут стрель
цы, стали биться. Бились крепко всю ночь, бились не глядя, 
а как попало. Много тут было раненых, много и убиенных.
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Только когда уж совсем рассвело, увидели, что бьются свои 
с, своими же и что сцена этого недоразумения происходит 
у самой околицы Навозной слободы. Положили; убиенных 
похоронив, заложить на месте битвы монумент, а самый 
день, в который она происходила, почтить наименованием 
«слепорода» и в воспоминание об нем учредить ежегодное 
празднество с свистопляскою.

На третий день сделали привал в слободе Навозной; 
но тут, наученные опытом, уже потребовали заложников, 
Затем, переловив обывательских кур, устроили поминки 
по убиенным. Странно показалось слобожанам это послед
нее обстоятельство, что вот человек игру играет, а в то же 
время и кур ловит; но так как Бородавкин секрета своего 
не разглашал, то подумали, что так следует «по игре», и 
успокоились.

Но когда Бородавкин после поминовения приказал сол
датикам вытоптать прилегавшее к слободе озимое поле, тог
да обыватели призадумались.

— Ужли, братцы, всамделе такая игра есть? — гово
рили они промеж себя, но так тихо, что даже Бородавкин, 
зорко следивший за направлением умов, и тот ничего не 
расслышал.

На четвертый день, ни свет ни заря, отправились к 
«Дунькину врйгу», боясь опоздать, потому что переход 
предстоял длинный и утомительный. Долго шли и дорогой 
беспрестанно спрашивали у заложников: скоро ли? Вели
ко было всеобщее изумление, когда вдруг, посреди чистого 
поля, аманаты1 крикнули: здеся! И было, впрочем, чему 
изумиться: кругом не было никакого признака поселенья; 
далеко-далеко раскинулось голое место, и только вдали 
углублялся глубокий провал, в который, по преданию, ска
тилась некогда пушкарская девица Дунька, спешившая в 
нетрезвом виде на любовное свидание.

— Где ж слобода? — спрашивал Бородавкин у аманатов.
■— Нету здесь слободы! — ответствовали аманаты.— 

Была слобода, везде прежде слободы были, да солдаты все 
уничтожили!

Но словам этим не поверили и решили: сечь аманатов 
до тех пор, пока не укажут, где слобода. Но странное Дело! 
чем больше секли, тем слабее становилась уверенность оты
скать желанную слободу! Это было до того неожиданно, что 
Бородавкин растерзал на себе мундир и, подняв правую 
руку к небесам, погрозил пальцем и сказал:

Аманаты — заложники.
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— Я вас!
Положение было неловкое; наступила темень, сдела

лось холодно и сыро, и в поле показались волки. Бородав
кин ощутил припадок благоразумия и издал приказ: всю 
ночь не спать и дрожать.

На пятый день отправились обратно в Навозную слобо
ду и по дороге вытоптали другое озимое поле. Шли целый 
день и только к вечеру, утомленные и проголодавшиеся, 
достигли слободы. Но там уже никого не застали. Жители, 
издали завидев приближающееся войско, разбежались, уг
нали весь скот и окопались в неприступной позиции. При
шлось брать с бою эту позицию, но так как порох был не 
настоящий, то, как ни палили, никакого вреда, кроме не
стерпимого смрада, сделать не могли.

На шестой день Бородавкин хотел было продолжать 
бомбардировку, но уже заметил измену. Аманатов ночью 
выпустили и многих настоящих солдат уволили вчистую и 
заменили оловянными солдатиками. Когда он стал спра
шивать, на каком основании освободили заложников, ему 
сослались на какой-то регламент, в котором будто бы ска
зано: «Аманата сечь, а будет который уж высечен, и такого 
более суток отнюдь не держать, а выпущать домой на из
лечение». Волею-неволей Бородавкин должен был согла
ситься, что поступлено правильно, но тут же вспомнил про 
свой проект о «нестеснении градоначальников законами» и 
горько заплакал.

— А это что? — спросил он, указывая на оловянных сол
датиков.

— Для легкости, ваше благородие! — отвечали ему.— 
Провианту не просит, а маршировку и он исполнять 
может!

Пришлось согласиться и с этим. Заперся Бородавкин 
в избе и начал держать сам с собою военный совет. Хоте
лось ему наказать «навозных» за их наглость, но, с дру
гой стороны, припомнилась осада Трои, которая длилась 
целых десять лет, несмотря на то, что в числе осаждавших 
были Ахиллес и Агамемнон. Не лишения страшили его, не 
тоска о разлуке с милой супругой печалила, а то, что в те
чение этих десяти лет может быть замечено его отсутствие 
из Глупова, и притом без особенной для него выгоды. 
Вспомнился ему по этому поводу урок из истории, слышан
ный в детстве, и сильно его взволновал. «Несмотря на доб
родушие. Менелая,— говорил учитель истории,— никогда 
спартанцы не были столь счастливы, как во время осады 
Трои; ибо хотя многие бумаги оставались неподписанными,
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но зато многие же спины пребыли невыстеганными, и второе 
лишение с лихвою вознаградило за первое...»

Нет-с! это не так-с!— говорил Бородавкин, расха
живая в волнении по избе и возражая невидимому собе
седнику.— Надобно, чтоб все было подписано-с! и все было 
бы выстегано-с! Вот это порядок-с!

К довершению всего полились затяжные осенние дожди, 
угрожая испортить пути сообщения и прекратить подвоз 
продовольствия.

— И на кой черт я не пошел прямо на стрельцов! — с го
речью восклицал Бородавкин, глядя из окна на увеличивав
шиеся с минуты на минуту лужи.— В полчаса был бы 
уж там!

В первый раз он понял, что многоумие в некоторых слу
чаях равносильно недоумию, и результатом этого сознания 
было решение: бить отбой, а из оловянных солдатиков обра
зовать благонадежный резерв.

На седьмой день выступили чуть свет, но так как ночью 
дорогу размыло, то люди шли с трудом, а орудия вязли в 
расступившемся черноземе. Предстояло атаковать на пути 
гору Свистуху; скомандовали: «В атаку!» Передние ряды 
отважно бросились вперед, но оловянные солдатики за ни
ми не последовали. И так как на лицах их, «ради поспеше
ния», черты были нанесены лишь в виде абриса и притом 
в большом беспорядке, то издали казалось, что солдатики 
иронически улыбаются. А от иронии до крамолы — один 
шаг.

— Трусы! — процедил сквозь зубы Бородавкин, но явно 
сказать это затруднился и вынужден был отступить от горы 
с уроном.

Пошли в обход, но здесь наткнулись на болото, которо
го никто не подозревал. Посмотрел Бородавкин на геомет
рический план выгона — везде все пашня да по мокрому 
месту покос, да кустарнику мелкого часть, да камню часть, 
а болота нет, да и полно.

— Нет тут болота! врете вы, подлецы! марш!—ско
мандовал Бородавкин и встал на кочку, чтоб ближе на
блюсти за переправой.

Полезли люди в трясину и сразу потопили всю артил
лерию. Однако сами кое-как выкарабкались, выпачкав
шись сильно в грязи. Выпачкался и Бородавкин, но ему 
было уже не до того. Взглянул он на погибшую артилле
рию и, увидев, что пушки, до половины погруженные, стоят, 
обратив жерла к небу и как бы угрожая последнему рас
стрелянием, начал тужить и скорбеть.
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— Сколько лет копил, берег, холил! — роптал он.-* 
Что я теперь делать буду! как без пушек буду править!

Войско было окончательно деморализовано. Когда вы
лезли из трясины, перед глазами опять открылась обширная 
равнина и опять без всякого признака жилья. По местам 
валялись человеческие кости и возвышались груды кирпича; 
все это свидетельствовало, что в свое время здесь сущест
вовала довольно сильная и своеобразная цивилизация (впо
следствии оказалось, что цивилизацию эту, приняв в нетрез
вом виде за бунт, уничтожил бывший градоначальник Урус- 
Кугуш-Кильдибаев), но с той поры прошло много лет, и ни 
один градоначальник не позаботился о восстановлении ее. 
По полю пробегали какие-то странные тени; до слуха доле
тали таинственные звуки. Происходило что-то волшебное, 
вроде того, что изображается в 3-м акте «Руслана и Люд
милы», когда на сцену вбегает испуганный Фарлаф. Хотя 
Бородавкин был храбрее Фарлафа, но и он не мог не содрог
нуться при мысли, что вот-вот навстречу выйдет злобная

айна.
Только на осьмой день, около полдён, измученная 

команда увидела стрелецкие высоты и радостно затрубила 
в рога. Бородавкин вспомнил, что великий князь Свято
слав Игоревич, прежде нежели побеждать врагов, всегда 
посылал сказать: иду на вы! — и, руководствуясь этим при
мером, командировал своего ординарца к стрельцам с та
ким же приветствием.

На другой день, едва позолотило солнце верхи соломен
ных крыш, как уже войско, предводительствуемое Боро
давкиным, вступило в слободу. Но там никого не было, 
кроме заштатного попа, который в эту самую минуту 
рассчитывал, не выгоднее ли ему перейти в раскол. Поп был 
древний и скорее способный поселять уныние, нежели вли
вать в душу храбрость.

— Где жители? — спрашивал Бородавкин, сверкая на 
попа глазами.

— Сейчас тут были! — шамкал губами поп.
— Как сейчас? куда же они бежали?
— Куда бежать? зачем от своих домов бежать?. Чай, 

здесь где-нибудь от тебя схоронились!
Бородавкин стоял на одном месте и рыл ногами землю. 

Была минута, когда он начинал верить, что энергия без
действия должна восторжествовать! '

— Надо было зимой поход объявить! — раскаивался oj< 
в сердце своем.— Тогда бы они от меня не спрятались.
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— Эй! кто тут! выходи! — крикнул он таким голосом, 
что оловянные солдатики — и те дрогнули.

Но слобода безмолвствовала, словно вымерла. Вырыва
лись откуда-то вздохи, но таинственность, с которою они 
выходили из невидимых организмов, еще более раздража
ла огорченного градоначальника.

Где они, бестии, вздыхают? — неистовствовал он, без
надежно озираясь по сторонам и, видимо, теряя всякую со
образительность.— Сыскать первую бестию, которая тут 
вздыхает, и привести ко мне!

Бросились искать, но как ни шарили, а никого не на
шли. Сам Бородавкин ходил по улице, заглядывая во все 
щели,—нет никого! Это до того его озадачило, что самые 
несообразные мысли вдруг целым потоком хлынули в его 
голову.

«Ежели я теперича их огнем разорю... нет, лучше голо
дом поморю...» — думал юн, переходя от одной несообразно
сти к другой. И вдруг он остановился как пораженный пе
ред оловянными солдатиками.

С ними происходило что-то совсем необыкновенное. По
степенно в глазах у всех солдатики начали наливаться 
кровью. Глаза их, доселе неподвижные, вдруг стали вра
щаться и выражать гнев; усы, нарисованные вкривь и 
вкось, встали на свои места и начали шевелиться; губы, 
представлявшие тонкую розовую черту, которая от бывших 
дождей почти уже смылась, оттопырились и изъявляли на
мерение нечто произнести. Появились ноздри, о которых 
прежде и в помине не было, и начали раздуваться и свиде
тельствовать о нетерпении.

— Что скажете, служивые? — спросил Бородавкин.
— Избы... избы... ломать! — невнятно, но как-то мрачно 

произнесли оловянные солдатики.
Средство было отыскано.
Начали с крайней избы. С гиком бросились «оловянные» 

на крышу и мгновенно остервенились. Полетели вниз вязки 
соломы, жерди, деревянные спицы. Взвились вверх целые 
облака пыли.

— Тише! тише! — кричал Бородавкин, вдруг заслышав 
около себя какой-то стон.

Стонала вся слобода. Это был неясный, но сплошной 
гул, в котором нельзя было различить ни одного отдельного 
звука, но который всей своей массой представлял едва сдер
живаемую боль сердца.

— Кто тут? выходи! — опять крикнул Бородавкин во 
всю мочь.
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Слобода смолкла, но никто не выходил. «Чаяли стрель
цы,— говорит летописец,— что новое сие изобретение (то 
есть усмирение посредством ломки домов), подобно всем 
прочим, одно мечтание представляет, но недолго пришлось 
им в сей сладкой надежде себя утешать».

— Катай! — произнес Бородавкин твердо.
Раздался треск и грохот; бревна одно за другим отде

лялись от сруба, и по мере того, как они падали на землю, 
стон возобновлялся и возрастал. Через несколько минут 
крайней избы как не бывало, и «оловянные», ожесточив
шись, уже брали приступом вторую. Но когда спрятавшие
ся стрельцы после короткого перерыва вновь услышали 
удары топора, продолжавшего свое разрушительное дело, 
то сердца их дрогнули. Выползли они все вдруг, и старые 
и малые, и мужеск и женск пол, и, воздев руки к небу, пали 
среди площади на колени. Бородавкин сначала было разбе
жался, но потом вспомнил слова инструкции: «При усмире
ниях не столько стараться об истреблении, сколько о вра
зумлении» — и притих. Он понял, что час триумфа уже 
наступил и что триумф едва ли не будет полнее, если в ре
зультате не окажется ни расквашенных носов, ни своро
ченных на сторону скул.

— Принимаете ли горчицу? — внятно спросил он, ста
раясь, по возможности, устранить из голоса угрожающие 
ноты.

Толпа безмолвно поклонилась до земли.
— Принимаете ли, спрашиваю я вас? — повторил он, 

начиная уже закипать.
— Принимаем! принимаем! — тихо гудела, словно ши

пела, толпа.
— Хорошо. Теперь сказывайте, кто промеж вас память 

любезнейшей моей родительницы в стихах оскорбил?
Стрельцы позамялись; неладно им показалось выдавать 

того, кто в горькие минуты жизни был их утешителем; од
нако, после минутного колебания, решились исполнить и 
это требование начальства.

— Выходи, Федька! небось! выходи! — раздавалось в 
толпе.

Вышел вперед белокурый малый и стал перед градона
чальником. Губы его подергивались, словно хотели сло
житься в улыбку, но лицо было бледно как полотно и зубы 
тряслись.

— Так это ты? — захохотал Бородавкин и, немного от
ступя, словно желая осмотреть виноватого во всех подроб
ностях, повторил: — Так это ты?
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Очевидно, в Бородавкине происходила борьба. Он об
думывал, мазнуть ли ему Федьку по лицу или наказать 
иным образом. Наконец придумано было наказание, так 
сказать, смешанное.

— Слушай! — сказал он, слегка поправив Федькину 
челюсть.— Так как ты память любезнейшей моей родитель
ницы обесславил, то ты же впредь каждый день должен 
сию драгоценную мне память в стихах прославлять и стихи 
те ко мне приносить!

С этим словом он приказал дать отбой.
Бунт кончился; невежество было подавлено, и на место 

его водворено просвещение. Через полчаса Бородавкин, 
обремененный добычей, въезжал с триумфом в город, вла
ча за собой множество пленников и заложников. И так 
как в числе их оказались некоторые военачальники и дру
гие первых трех классов особы, то он приказал обращать
ся с ними ласково (выколов, однако, для верности глаза), 
а прочих сослать на каторгу.

В тот же вечер, запершись в кабинете, Бородавкин пи
сал в своем журнале следующую отметку:

«Сего 17-го сентября, после трудного, но славного де
вятидневного похода, совершилось всерадостнейшее и вож- 
деленнейшее событие. Горчица утверждена повсеместно и 
навсегда, причем не было произведено в расход ни единой 
капли крови».

«Кроме той,— иронически прибавляет летописец,— ко
торая была пролита у околицы Навозной слободы и в па
мять которой доднесь празднуется торжество, именуемое 
свистопляскою...»

Очень может статься, что многое из рассказанного вы
ше покажется читателю чересчур фантастическим. Какая 
надобность была Бородавкину делать девятидневный по
ход, когда Стрелецкая слобода была у него под боком и он 
мог прибыть туда через полчаса? Как мог он заблудиться 
на городском выгоне, который ему, как градоначальнику, 
должен быть вполне известен? Возможно ли поверить исто
рии об оловянных солдатиках, которые будто бы не толь
ко маршировали, но под конец даже налились кровью?

Понимая всю важность этих вопросов, издатель настоя
щей летописи считает возможным ответить на них ниже
следующее: история города Глупова прежде всего пред
ставляет собой мир чудес, отвергать который можно лишь 
тогда, когда отвергается существование чудес вообще. Но 
этого мало. Бывают чудеса, в которых, по внимательном
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рассмотрении, можно подметить довольно яркое реальное 
основание. Все мы знаем предание о Бабе-Яге костяной но
ге, которая ездила в ступе и погоняла помелом, и относим 
эти поездки к числу чудес, созданных народною фантазией. 
Но никто не задается вопросом: почему же народная фан
тазия произвела именно этот, а не иной плод? Если б иссле
дователи нашей страны обратили на этот предмет долж
ное внимание, то можно быть заранее уверенным, что откры
лось бы многое, что доселе находится под спудом тайны. 
Так, например, наверное, обнаружилось бы, что происхож
дение этой легенды чисто административное и что Баба- 
Яга была не что иное, как градоправительница или, пожа
луй, посадница, которая для возбуждения в обывателях 
спасительного страха именно этим способом путешествова
ла по вверенному ей краю, причем забирала встречавшихся 
по дороге Иванушек и, возвратившись домой, восклицала: 
«Покатаюся, поваляюся, Иванушкина мясца поевши».

Кажется, этого совершенно достаточно, чтобы убедить 
читателя, что летописец находится на почве далеко не фан
тастической и что все рассказанное им о походе Бородавки
на можно принять за документ вполне достоверный. Конеч
но, с первого взгляда может показаться странным, что Бо
родавкин девять дней сряду кружит по выгону; но не долж* 
но забывать, во-первых, что ему незачем было торопиться, 
так как можно было заранее предсказать, что предприятие 
его во всяком случае окончится успехом, и, во-вторых, что 
всякий администратор охотно прибегает к эволюциям, дабы 
поразить воображение обывателей. Если б можно было 
представить себе так называемое исправление на теле без 
тех предварительных обрядов, которые ему предшествуют, 
как-то: снимания одежды, увещаний со стороны лица 
исправляющего и испрошения прощения со стороны лица 
исправляемого,— что бы от него осталось? Одна пустая 
формальность, смысл которой был бы понятен лишь для 
того, кто ее испытывает! Точно то же следует сказать и о 
всяком походе, предпринимается ли он с целью покорения 
царств или просто с целью взыскания недоимок. Отнимите 
от него «эволюции» — что останется?

Нет, конечно, сомнения, что Бородавкин мог избежать 
многих весьма важных ошибок. Так, например, эпизод, ко
торому летописец присвоил название «слепорода»,— из рук 
вон плох. Но не забудем, что успех никогда не обходится 
без жертв и что если мы очистим остов истории от тех 
лжей, которые нанесены на него временем и предвзятыми 
взглядами, то в результате всегда получится только боль- 
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шая или меньшая порция «убиенных». Кто эти «убиен
ные»? Правы они или виноваты и насколько? Каким обра
зом они очутились в звании «убиенных»? — все это разбе
рется после. Но они необходимы, потому что без них не по 
ком было бы творить поминки.

Стало быть, остается неочищенным лишь вопрос об 
оловянных солдатиках; но и его летописец не оставляет 
без разъяснения. «Очень часто мы замечаем,— говорит 
он,— что предметы, по-видимому, совершенно неодушевлен
ные (камню подобные), начинают ощущать вожделение» 
как только приходят в соприкосновение с зрелищами, не
одушевленности их доступными». И в пример приводит 
какого-то ближнего помещика, который, будучи разбит 
параличом, десять лет лежал недвижим в кресле, но и за 
всем тем радостно мычал, когда ему приносили оброк...

Всех войн «за просвещение» было четыре. Одна из них 
описана выше; из остальных трех первая имела целью 
разъяснить глуповцам пользу от устройства под домами 
каменных фундаментов; вторая возникла вследствие отка
за обывателей разводить персидскую ромашку и третья, 
наконец, имела поводом разнесшийся слух об учреждении 
в Глупове академии. Вообще видно, что Бородавкин был 
утопист и что если б он пожил подольше, то наверное кон
чил бы тем, что или был бы сослан за вольномыслие в Си
бирь, или выстроил бы в Глупове фаланстер.

Подробно описывать этот ряд блестящих подвигов нет 
никакой надобности, но не лишнее будет указать здесь на 
общий характер их.

В дальнейших походах со стороны Бородавкина заме
чается весьма значительный шаг вперед. Он с большею 
тщательностью подготовляет материалы для возмущения 
и с большею быстротою подавляет их. Самый трудный по
ход, имевший поводом слух о заведении академии, продол
жался лишь два дня; остальные — не более нескольких 
часов. Обыкновенно Бородавкин, напившись утром чаю, 
кликал клич; сбегались оловянные солдатики, мгновенно 
наливались кровью и во весь дух бежали до места. К обе
ду Бородавкин возвращался домой и пел благодарствен
ную песнь. Таким образом он достиг, наконец, того, что 
через несколько лет ни один глуповец не мог указать на 
теле своем места, которое не было бы высечено.

Со стороны обывателей, как и прежде, царствовало пол
нейшее недоразумение. Из рассказов летописца видно, что 
они и рады были не бунтовать, но никак не могли устроить 
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это, ибо не знали, в чем заключается бунт. И в самом деле 
Бородавкин опутывал их чрезвычайно ловко. Обыкновенно 
он ничего порядком не разъяснял, а делал известными свои 
желания посредством прокламаций, которые секретно, по 
ночам, наклеивались на угловых домах всех улиц. Прокла
мации писались в духе нынешних объявлений от магазина 
Кача, причем крупными буквами печатались слова совер
шенно несущественные, а все существенное изображалось 
самым мелким шрифтом. Сверх того допускалось употреб
ление латинских названий; так, например, персидская ро
машка называлась не персидской ромашкой, a «Pyrethrum 
roseum», иначе слюногон, слюногонка, жгунец, принадлежит 
к семейству «Compositas» и т. д. Из этого выходило следую
щее: грамотеи, которым обыкновенно поручалось чтение 
прокламаций, выкрикивали только те слова, которые были 
напечатаны прописными буквами, а прочие скрадывали. 
Как, например (см. прокламацию о персидской ромашке):

ИЗВЕСТНО,
какое опустошение производят клопы, блохи и т. д. 

НАКОНЕЦ НАШЛИ!!! 
Предприимчивые люди вывезли с Дальнего Востока и т. д.

Из всех этих слов народ понимал только: «известно» и 
«наконец нашли». И когда грамотеи выкрикивали эти сло
ва, то народ снимал шапки, вздыхал и крестился. Ясно, что 
в этом не только не было бунта, а скорее исполнение пред
начертаний начальства. Народ, доведенный до вздыха
ния,— какого еще идеала можно требовать!

Стало быть, все дело заключалось в недоразумении, и 
это оказывается тем достовернее, что глуповцы даже и до 
сего дня не могут разъяснить значение слова «академия», 
хотя его-то именно и напечатал Бородавкин крупным шриф
том (см. в полном собрании прокламаций № 1089). Мало 
того: летописец доказывает, что глуповцы даже усиленно 
добивались, чтоб Бородавкин пролил свет в их темные го
ловы, но успеха не получили и не получили именно по вине 
самого градоначальника. Они нередко ходили всем обще
ством на градоначальнический двор и говорили Бородав
кину:

— Развяжи ты нас, сделай милость! укажи нам конец!
— Прочь, буяны! — обыкновенно отвечал Бородавкин.
— Какие мы буяны! знать, не видывал ты, какие буяны 

бывают! Сделай милость, скажи!
Но Бородавкин молчал. Почему он молчал? потому ли, 

что считал непонимание глуповцев не более как улов^о#, 
скрывавшей за собой упорное противодействие, или пото
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му, что хотел сделать обывателям сюрприз,— достоверно 
определить нельзя. Но должно думать, что тут примешива
лось отчасти и то и другое. Никакому администратору, 
ясно понимающему пользу предпринимаемой меры, никогда 
не кажется, чтоб эта польза могла быть для кого-нибудь 
неясною или сомнительною. С другой стороны, всякий адми
нистратор непременно фаталист и твердо верует, что, про
должая свой административный бег, он в конце концов все- 
таки очутился лицом к лицу с человеческим телом. Следо
вательно, если начать предотвращать эту неизбежную раз
вязку предварительными разглагольствиями, то не значит 
ли это еще больше растравлять ее и придавать ей более 
ожесточенный характер? Наконец, всякий администратор 
добивается, чтобы к нему питали доверие, а какой наилуч
ший способ выразить это доверие, как не беспрекословное 
исполнение того, чего не понимаешь?

Как бы то ни было, но глуповцы всегда узнавали о 
предмете похода лишь по окончании его.

Но как ни казались блестящими приобретенные Боро
давкиным результаты, в существе они были далеко не бла
готворны. Строптивость была истреблена — это правда, но 
в то же время было истреблено и довольство. Жители 
понурили головы и как бы захирели; нехотя они работали 
на полях, нехотя возвращались домой, нехотя садились за 
скудную трапезу и слонялись из угла в угол, словно все 
опостылело им.

В довершение всего глуповцы насеяли горчицы и пер
сидской ромашки столько, что цена на эти продукты упала 
до невероятности. Последовал экономический кризис, и не 
было ни Молинари, ни Безобразова \ чтоб объяснить, что 
это-то и есть настоящее процветание. Не только драгоцен
ных металлов и мехов не получали обыватели в обмен за 
свои продукты, но не на что было купить даже хлеба.

Однако до 1790 года дело все еще кой-как шло. С пол
ной порции обыватели перешли на полпорции, но даней 
не задерживали, а к просвещению оказывали даже неко
торое пристрастие. В 1790 году повезли глуповцы на глав
ные рынки свои продукты, и никто у них ничего не купил: 
всем стало жаль клопов. Тогда жители перешли на четверть 
порции и задержали дани. В это же время, словно на смех, 
вспыхнула во Франции революция, и стало ясно, что «про-

1 Молинари (1819—1912) — бельгийский буржуазный экономист. 
В. П. Безобразов (1828—1889)—русский экономист и географ, 
йредставитель дворянского либерализма. В 60-х годах резко деградиро
вал вправо.
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свещение» полезно только тогда, когда оно имеет характер 
непросвещенный. Бородавкин получил бумагу, в которой 
ему рекомендовалось: «По случаю известного вам проис
шествия извольте прилежно смотреть, дабы неисправимое 
сие зло искореняемо было без всякого упущения».

Только тогда Бородавкин спохватился и понял, что шел 
слишком быстрыми шагами и совсем не туда, куда идти 
следует. Начав собирать дани, он с удивлением и негодо
ванием увидел, что дворы пусты и что если встречались 
кой-где куры, то и те были тощие от бескормицы. Но, по 
обыкновению, он обсудил этот факт не прямо, а с своей 
собственной оригинальной точки зрения, то есть увидел в 
нем бунт, произведенный на сей раз уже не невежеством, 
а излишеством просвещения.

— Вольный дух завели! разжирели! — кричал он без 
памяти.— На французов поглядываете!

И вот начался новый ряд походов,— походов уже про
тив просвещения. В первый поход Бородавкин спалил сло
боду Навозную, во второй — разорил Негодницу, в тре
тий — расточил Болото. Но подати всё задерживались. На
ступала минута, когда ему предстояло остаться на разва
линах одному с своим секретарем, и он деятельно приго
товлялся к этой минуте. Но провидение не допустило того. 
В 1798 году уже собраны были скоровоспалительные ма
териалы для сожжения всего города, как вдруг Бородав
кина не стало... «Всех расточил он,— говорит по этому слу
чаю летописец,— так, что даже попов для напутствия его 
не оказалось. Вынуждены были позвать соседнего капитан- 
исправника, который и засвидетельствовал исшествие мно
гомятежного духа его».

ЭПОХА УВОЛЬНЕНИЯ ОТ ВОЙН

В 1802 году пал Негодяев. Он пал, как говорит летопи
сец, за несогласие с Новосильцевым и Строгановым насчет 
конституций. Но, как кажется, это был только благовид
ный предлог, ибо едва ли даже можно предположить, чтоб 
Негодяев отказался от насаждения конституции, если б 
начальство настоятельно того потребовало. Негодяев при
надлежал к школе так называемых «птенцов», которым 
было решительно все равно, что ни насаждать. Поэтому дей
ствительная причина его увольнения заключалась едва ли 
не в том, что он был когда-то в Гатчине истопником и, сле
довательно, до некоторой степени представлял собой гат
чинское демократическое начало. Сверх того начальство, 
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по-видимому, убедилось, что войны за просвещение, обра
тившиеся потом в войны против просвещения, уже настоль
ко изнурили Глупов, что почувствовалась потребность на 
некоторое время его вообще от войн освободить. Что пред
положение о конституциях представляло не более как слух, 
лищенный твердого основания,— это доказывается, во-пер
вых, новейшими исследованиями по сему предмету, а, во- 
вторых, тем, что на место Негодяева градоначальником был 
назначен «Черкашенин» Микаладзе, который о конституци
ях едва ли имел понятие более ясное, нежели Негодяев.

Конечно, невозможно отрицать, что попытки конститу
ционного свойства существовали; но, как кажется, эти по
пытки ограничивались тем, что квартальные настолько 
усовершенствовали свои манеры, что не всякого прохожего 
хватали за воротник. Это единственная конституция, кото
рая предполагалась возможною при тогдашнем младенче
ском состоянии общества. Прежде всего необходимо было 
приучить народ к учтивому обращению и потом уже, смяг
чив его нравы, давать ему настоящие якобы права. С точки 
зрения теоретической такой взгляд, конечно, совершенно 
верен. Но, с другой стороны, не меньшего вероятия заслу
живает и то соображение, что как ни привлекательна тео
рия учтивого обращения, но, взятая изолированно, она ни
мало не гарантирует людей от внезапного вторжения теории 
обращения неучтивого (как это и доказано впоследствии 
появлением на арене истории такой личности, как манор 
Угрюм-Бурчеев), и, следовательно, если мы действительно 
желаем утвердить учтивое обращение на прочном основа
нии, то все-таки прежде всего должны снабдить людей 
настоящими якобы правами. А это в свою очередь доказы
вает, как шатки теории вообще и как мудро поступают 
те военачальники, которые относятся к ним с недоверчи
востью.

Новый градоначальник понял это и потому поставил 
себе задачу привлекать сердца исключительно посредством 
изящных манер. Будучи в военном чине, он не обращал вни
мания на форму, а о дисциплине отзывался даже с горечью. 
Ходил всегда в расстегнутом сюртуке, из-под которого за
манчиво виднелась снежной белизны пикейная жилетка и 
отложные воротнички. Охотно подавал подчиненным левую 
руку, охотно улыбался и не только не позволял себе ничего 
утверждать слишком резко, но даже любил, при докладах, 
употреблять выражения, вроде: «Итак, вы изволили ска- 
з,ать», или: «Я имел уже честь доложить вам» и т. д. Только 
однажды, выведенный из терпения продолжительным про
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тиводействием своего помощника, он дозволил себе сказать: 
«Я уже имел честь подтверждать тебе, курицыну сыну...»,— 
но тут же спохватился и произвел его в следующий чин. 
Страстный по природе, он с увлечением предавался дам
скому обществу и в этой страсти нашел себе преждевремен
ную гибель. В оставленном им сочинении «О благовидной 
господ градоначальников наружности» (см. далее, в оправ
дательных документах) он довольно подробно изложил свои 
взгляды на этот предмет, но, как кажется, не вполне иск
ренно связал свои успехи у глуповских дам с какими-то 
политическими и дипломатическими целями. Вероятнее 
всего, ему было совестно, что он, как Антоний в Египте, 
ведет исключительно изнеженную жизнь, и потому он за
хотел уверить потомство, что иногда и самая изнеженность 
может иметь смысл административно-полицейский. До
гадка эта подтверждается еще тем, что из рассказа летопис
ца вовсе не видно, чтобы во время его градоиачальствования 
производились частые аресты или чтоб кто-нибудь был не
щадно бит, без чего, конечно, невозможно было бы обой
тись, если б амурная деятельность его действительно была, 
направлена к ограждению общественной безопасности. По
этому почти наверное можно утверждать, что он любил 
амуры для амуров и был ценителем женских атуров просто, 
без всяких политических целей; выдумал же эти последние 
лишь для ограждения себя перед начальством, которое, 
несмотря на свой несомненный либерализм, все-таки не 
упускало от времени до времени спрашивать: не пора ли 
начать войну? «Он же,— говорит по этому поводу летопи
сец,— жалеючи сиротские слезы, всегда отвечал: не вре
мя, ибо не готовы еще собираемые известным мне способом 
для сего материалы. И, не собрав таковых, умре».

Как бы то ни было, но назначение Микаладзе было для 
глуповцев явлением в высшей степени отрадным. Предмест
ник его, капитан Негодяев, хотя и не обладал так называе
мым «сущим» злонравием, но считал себя человеком убеж
дения (летописец везде вместо слова «убеждения» ставит 
слово «норов»), и в этом качестве постоянно испытывал, 
достаточно ли глуповцы тверды в бедствиях. Результатом 
такой усиленной административной деятельности было то, 
что к концу его градоначальничества Глупов представлял 
беспорядочную кучу почерневших и обветшавших изб, 
среди которых лишь съезжий дом гордо высил к небесам 
свою каланчу. Не было ни еды настоящей, ни одёжи из
рядной. Глуповцы перестали стыдиться, обросли шерстью 
и «сосали лапы.
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— Но как вы таким манером жить можете? — спросил 
у обывателей изумленный Микаладзе.

— Так и живем, что настоящей жизни не имеем,— от
вечали глуповцы и при этом не то засмеялись, не то за
плакали.

Понятно, что ввиду такого нравственного расстройства 
главная забота нового градоначальника была направлена 
к тому, чтобы прежде всего снять с глуповцев испуг. И на
до сказать правду, что он действовал в этом смысле до
вольно искусно. Предпринят был целый ряд последователь
ных мер, которые исключительно клонились к упомянутой 
выше цели и сущность которых может быть формулирована 
следующим образом: 1) просвещение и сопряженные с оным 
экзекуции временно прекратить и 2) законов не издавать. 
Результаты были получены с первого же раза изумитель
ные. Не прошло месяца, как уже шерсть, которою обросли 
глуповцы, вылиняла вся без остатка, и глуповцы начали 
стыдиться наготы. Спустя еще один месяц они перестали 
сосать лапу, и через полгода в Глупове после многих лет 
безмолвия состоялся первый хоровод, на котором лично 
присутствовал сам градоначальник и потчевал женский 
пол печатными пряниками.

Такими-то мирными подвигами ознаменовал себя Чер
кашенин Микаладзе. Как и всякое выражение истинно 
плодотворной деятельности, управление его не было ни 
громко, ни блестяще, не отличалось ни внешними завоева
ниями, ни внутренними потрясениями, но оно отвечало по
требности минуты и вполне достигало тех скромных целей, 
которые предположило себе. Видимых фактов было мало, 
но следствия бесчисленны. «Мудрые мира сего! — воскли
цает по этому поводу летописец,— прилежно о сем помыс
лите! и да не смущаются сердца ваши при взгляде на ше
лепа и иные орудия, в коих, по высокоумному мнению ва
шему, якобы сила и свет просвещения замыкаются!»

По всем этим причинам издатель настоящей истории 
находит совершенно естественным, что летописец, описы
вая административную деятельность Микаладзе, не очень- 
то щедр на подробности. Градоначальник этот важен не 
столько как прямой деятель, сколько как первый зачинатель 
на том мирном пути, по которому чуть-чуть было не пошла 
глуповская цивилизация. Благотворная сила его действий 
была неуловима, ибо такие мероприятия, как рукопожатие, 
ласковая улыбка и вообще кроткое обращение, чувствуют
ся лишь непосредственно и не оставляют ярких и видимых 
следов в истории. Они не производят переворота ни в эко
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номическом, ни в умственном положении страны, но ежели 
вы сравните эти административные проявления с такими, 
например, как обозвание управляемых курицыными детьми 
или беспрерывное их сечение, то должны будете сознаться, 
что разница тут огромная. Многие, рассматривая деятель
ность Микаладзе, находят ее не во всех отношениях безуп
речною. Говорят, например, что он не имел никакого права 
прекращать просвещение — это так. Но, с другой стороны, 
если с просвещением фаталистически сопряжены экзекуции, 
то не требует ли благоразумие, чтоб даже и в таком, оче
видно, полезном деле допускались краткие часы для от
дохновения? И еще говорят, что Микаладзе не имел права 
не издавать законов, и это, конечно, справедливо. Но, с 
другой стороны, не видим ли мы, что народы самые образо
ванные наипаче почитают себя счастливыми в воскресные 
и праздничные дни, то есть тогда, когда начальники мнят 
себя от писания законов свободными?

Пренебречь этими указаниями опыта едва ли возмож
но. Пускай рассказ летописца страдает недостатком ярких 
и осязательных фактов — это не должно мешать нам при
знать, что Микаладзе был первый в ряду глуповских гра
доначальников, который установил драгоценнейший из всех 
административных прецедентов — прецедент кроткого и 
бесскверного словословия. Положим, что прецедент этот 
не представлял ничего особенно твердого; положим, что в 
дальнейшем своем развитии он подвергался многим случай
ностям более или менее жестоким; но нельзя отрицать, что, 
будучи однажды введен, он уже никогда не умирал совер
шенно, а время от времени даже довольно вразумительно 
напоминал о своем существовании. Ужели же этого мало?

Одну имел слабость этот достойный правитель — это 
какое-то неудержимое, почти горячечное стремление к жен
скому полу. Летописец довольно подробно останавливается 
на этой особенности своего героя, но замечательно, что в 
рассказе его не видится ни горечи, ни озлобления. Один 
только раз он выражается так: «Много было от него порчи 
женам и девам глуповским»,— и этим как будто дает по
нять, что, и по его мнению, все-таки было бы лучше, если б 
порчи не было. Но прямого негодования нигде и ни в чем 
не высказывается. Впрочем, мы не последуем за летописцем 
в изображении этой слабости, так как желающие познако
миться с нею могут почерпнуть все нужное из прилагаемого 
сочинения: «О благовидной градоначальников наружности», 
написанного самим высокопоставленным автором. Спра
ведливость требует, однако ж, сказать, что в сочинении 
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этом пропущено одно довольно крупное обстоятельство, о 
котором упоминается в летописи. А именно: однажды Мл- 
каладзе забрался ночью к жене местного казначея, но едва 
Успел отрешиться от уз (так называет летописец мундир), 
как был застигнут врасплох ревнивцем мужем. Произошла 
баталия, во время которой Микаладзе не столько сражал
ся, сколько был сражаем. Но так как он вслед за тем умыл
ся, то, разумеется, следов от бесчестья не осталось никаких. 
Кажется, это была единственная неудача, которую он по
терпел в этом роде, и потому понятно, что он не упомянул 
об ней в своем сочинении. Это была такая ничтожная под
робность в громадной серии многотрудных его подвигов по 
сей части, что не вызвала в нем даже потребности в стра
тегических соображениях, могущих обеспечить его походы 
на будущее время...

Микаладзе умер в 1806 году от истощения сил.

Когда почва была достаточно взрыхлена учтивым об
ращением и народ отдохнул от просвещения, тогда сама 
собой стала на очередь потребность в законодательстве. 
Ответом на эту потребность явился статский советник Фео- 
филакт Иринархович Беневоленский, друг и товарищ Спе
ранского по семинарии.

С самой ранней юности Беневоленский чувствовал не
преоборимую наклонность к законодательству. Сидя на 
скамьях семинарии, он уже начертал несколько законов, 
между которыми наиболее замечательны следующие: «вся
кий человек да имеет сердце сокрушенно», «всяка душа 
да трепещет» и «всякий сверчок да познает соответствую
щий званию его шесток». Но чем более рос высокодарови
тый юноша, тем непреоборимее делалась врожденная в нем 
страсть. Что из него должен во всяком случае образовать
ся законодатель — в этом никто не сомневался; вопрос за
ключался только в том, какого сорта выйдет этот законо
датель, то есть напомнит ли он собой глубокомыслие и ад
министративную прозорливость Ликурга или просто будет 
тверд, как Дракон *. Он сам чувствовал всю важность это
го вопроса и в письме к «известному другу» (не скрывается 
ли под этим именем Сперанский?) следующим образом опи
сывает свои колебания по этому случаю.

«Сижу я,— пишет он,— в унылом моем уединении и все- 
минутно о том мыслю, какие законы к употреблению наибо-

1 Ликург и Дракон — легендарные древнегреческие законода
тели. Законы Дракона отличались особой жестокостью.
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лее благопотребны суть. Есть законы мудрые, которые хотя 
человеческое счастие устроят (таковы, например, законы о 
повсеместном всех людей продовольствовании), но, по об
стоятельствам, не всегда бывают полезны; есть законы не
мудрые, которые, ничьего счастья не устрояя, по обстоя
тельствам бывают, однако ж, благопотребны (примеров се
му не привожу: сам знаешь); и есть, наконец, законы сред
ние, не очень мудрые, но и не весьма немудрые, такие, ко
торые, не будучи ни полезными, ни бесполезными, бывают, 
однако ж, благопотребны в смысле наилучшего человече
ской жизни наполнения. Например, когда мы забываемся и 
начинаем мнить себя бессмертными, сколь освежительно 
действует на нас сие простое выражение: «memento mori!» 
Так точно и тут. Когда мы мним, что счастию нашему нет 
пределов, что мудрые законы не про нас писаны, а действию 
немудрых мы не подлежим, тогда являются на помощь за
коны средние, которых роль в том и заключается, чтоб на
поминать живущим, что несть на земле дыхания, для кото
рого не было бы своевременно написано хотя какого-нибудь 
закона. И поверишь ли, друг? чем больше я размышляю, 
тем больше склоняюсь в пользу законов средних. Они оча
ровывают мою душу, потому что это, собственно, даже не 
законы, а скорее, так сказать, сумрак законов. Вступая в их 
область, чувствуешь, что находишься в общении с легаль
ностью, но в чем состоит это общение — не понимаешь. 
И все сие совершается помимо всякого размышления; ни 
о чем не думаешь, ничего определенного не видишь, но в 
то же время чувствуешь какое-то беспокойство, которое 
кажется неопределенным, потому что ни на что в особен
ности не опирается. Это, так сказать, апокалипсическое 
письмо, которое может понять только тот, кто его полу
чает. Средние законы имеют в себе то удобство, что вся
кий, читая их, говорит: какая глупость! а между тем вся
кий же неудержимо стремится исполнять их. Ежели бы, 
например, взять такой закон: «всякий да яст», то это 
будет именно образец тех средних законов, к выполнению 
которых каждый устремляется без малейших мер понуж
дения. Ты спросишь меня, друг: зачем же издавать такие 
законы, которые и без того всеми исполняются? На это от
вечу: цель издания законов двоякая: одни издаются для 
вящего народов и стран устроения, другие — для того, 
чтобы законодатели не коснели в праздности...»

И так далее.

1 Помни о смерти! (лат.)
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Таким образом, когда Беневоленский прибыл в Глупов, 
взгляд его на законодательство уж установился, и устано
вился именно в том смысле, который всего более удовле
творял потребностям минуты. Стало быть, благополучие 
глуповцев, начатое черкашенином Микаладзе, не только 
не нарушилось, но получило лишь пущее утверждение. 
Глупову именно нужен был «сумрак законов», то есть та
кие законы, которые, с пользою занимая досуги законода
телей, никакого внутреннего касательства до посторонних 
лиц иметь не могут. Иногда подобные законы называются 
даже мудрыми, и, по мнению людей компетентных, в этом 
названии нет ничего ни преувеличенного, ни незаслужен
ного.

Но тут встретилось непредвиденное обстоятельство. Ед
ва Беневоленский приступил к изданию первого закона, 
как оказалось, что он, как простой градоначальник, не име
ет даже права издавать собственные законы. Когда секре
тарь доложил об этом Беневоленскому, он сначала не пове
рил ему. Стали рыться в сенатских указах, но хотя переша
рили весь архив, а такого указа, который уполномочивал 
бы Бородавкиных, Двоекуровых, Великановых, Беневолен
ских и т. п. издавать собственного измышления законы,— 
не оказалось.

— Без закона все что угодно можно! — говорил секре
тарь.— Только вот законов писать нельзя-с!

— Странно! — молвил Беневоленский и в ту же минуту 
отписал по начальству о встреченном им затруднении.

«Прибыл я в город Глупов,— писал он,— и хотя уви
дел жителей, предместником моим в тучное состояние 
приведенных, но в законах встретил столь великое оскуде
ние, что обыватели даже различия никакого между зако
ном и естеством не полагают. И тако, без явного светиль
ника, в претемной ночи бродят. В сей крайности спра
шиваю я себя: ежели кому из бродяг сих случится оступить
ся или в пропасть впасть, что их от такового падения осте
режет? Хотя же в Российской державе законами изобиль
но, но все таковые по разным делам разбрелись, и даже 
весьма уповательно, что большая их часть в бывшие пожа
ры сгорела. И того ради, существенная видится в том нуж
да, дабы можно было мне, яко градоначальнику, издавать 
для скорости собственного моего умысла законы, хотя бы 
даже не первого сорта (о сем и помыслить не смею!), но 
второго или третьего. В сей мысли еще более меня утверж
дает то, что город Глупов по самой природе своей есть, так 
сказать, область второзакония, для которой нет даже на- 
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добности в законах отяготительных и многомысленных. 
В ожидании же милостивого на сие мое ходатайство раз
решения, пребываю» и т. д.

Ответ на это представление последовал скоро.
«На представление,— писалось Беневоленскому,—о счи

танье города Глупова областью второзакония, предлагается 
на рассуждение ваше следующее:

1) Ежели таковых областей, в коих градоначальники 
станут второго сорта законы сочинять, явится изрядное 
количество, то не произойдет ли от сего некоторого для 
архитектуры Российской Державы повреждения?

и 2) Ежели будет предоставлено градоначальникам, яко 
градоначальникам, второго сорта законы сочинять, то не 
придется ли потом и сотским, яко сотским, таковые же за
коны издавать предоставить, и какого те законы будут 
сорта?»

Беневоленский понял, что запрос этот заключает в себе 
косвенный отказ, и опечалился этим глубоко. Современ
ники объясняют это огорчение тем, будто бы души его уже 
коснулся яд единовластия; но это едва ли так. Когда че
ловек и без законов имеет возможность делать все что 
угодно, то странно подозревать его в честолюбии за такое 
действие, которое не только не распространяет, но именно 
ограничивает эту возможность. Ибо закон, каков бы он ни 
был (даже такой, как, например: «всякий да яст» или 
«всяка душа да трепещет»), все-таки имеет ограничиваю
щую силу, которая никогда честолюбцам не по душе. 
Очевидно, стало быть, что Беневоленский был не столько 
честолюбец, сколько добросердечный доктринер, которому 
казалось предосудительным даже утереть себе нос, если 
в законах не формулировано ясно, что «всякий имеющий 
надобность утереть свой нос — да утрет».

Как бы то ни было, но Беневоленский настолько огор
чился отказом, что удалился в дом купчихи Распоповой 
(которую уважал за искусство печь пироги с начинкой) 
и, чтобы дать исход пожиравшей его жажде умственной 
деятельности, с упоением предался сочинению проповедей. 
Целый месяц во всех городских церквах читали попы эти 
мастерские проповеди, и целый месяц вздыхали глуповцы, 
слушая их,— так чувствительно они были написаны! Сам 
градоначальник учил попов, как произносить их.

— Проповедник,— говорил он,—обязан иметь сердце 
сокрушенно и, следственно, главу слегка наклоненную 
набок. Глас не лаятельный, но томный, как бы воздыхаю
щий. Руками не неистовствовать, но, утвердив первона-
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чально правую руку близ сердца (сего истинного источ
ника всех воздыханий), постепенно оную отодвигать в про
странство, а потом вспять к тому же источнику обращать. 
В патетических местах не выкрикивать и ненужных слов 
от себя не сочинять, но токмо воздыхать громчае.

А глуповцы между тем тучнели всё больше и больше, 
и Беневоленский не только не огорчался этим, но радо
вался. Ни разу не пришло ему на мысль: а что, кабы сим 
благополучным людям да кровь пустить? напротив того, 
наблюдая из окон дома Распоповой, как обыватели бро
дят, переваливаясь, по улицам, он даже задавал себе во
прос: не потому ли люди сии и благополучны, что никакого 
сорта законы не тревожат их? Однако ж последнее пред
положение было слишком горько, чтоб мысль его успокои
лась на нем. Едва отрывал он взоры от ликующих глупов- 
цев, как тоска по законодательству снова овладевала им.

— Я даже изобразить сего не в состоянии, почтенней
шая моя Марфа Терентьевна,— обращался он к купчихе 
Распоповой,— что бы я такое наделал, и как были бы сии 
люди против нынешнего благополучнее, если б мне хотя 
по одному закону в день издавать предоставлено было!

Наконец он не выдержал. В одну темную ночь, когда 
не только будочники, но и собаки спали, он вышел краду
чись на улицу и во множестве разбросал листочки, на ко
торых был написан первый, сочиненный им для Глупова, 
закон. И хотя он понимал, что этот путь распубликования 
законов весьма предосудителен, но долго сдерживаемая 
страсть к законодательству так громко вопияла об удовле
творении, что перед голосом ее умолкли даже доводы бла
горазумия.

Закон был, видимо, написан второпях, а потому отли
чался необыкновенною краткостью. На другой день, идя 
на базар, глуповцы подняли с полу бумажки и прочитали 
следующее:

ЗАКОН 1-й

«Всякий человек да опасно ходит; откупщик же да 
принесет дары».

И только. Но смысл закона был ясен, и откупщик на 
другой же день явился к градоначальнику. Произошло 
объяснение; откупщик доказывал, что он и прежде был 
готов по мере возможности; Беневоленский же возражал, 
что он в прежнем неопределенном положении оставаться 
не может; что такое выражение, как «мера возможности»,
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ничего не говорит ни уму ни сердцу и что ясен только за
кон. Остановились на трех тысячах рублей в год и поста
новили считать эту цифру законною до тех пор, однако ж, 
пока «обстоятельства перемены законам не сделают».

Рассказав этот случай, летописец спрашивает себя: 
была ли польза от такого закона? — и отвечает на этот 
вопрос утвердительно. «Напоминанием об опасном хожде
нии,— говорит он,— жители города Глупова нимало по
тревожены не были, ибо и до того, по самой своей природе, 
великую к такому хождению способность имели и повсе- 
минутно в оном упражнялись. Но откупщик пользу того 
узаконения ощутил подлинно, ибо когда преемник Бене
воленского Прыщ вместо обычных трех тысяч потребовал 
против прежнего вдвое, то откупщик продерзостно отве
чал: не могу, ибо по закону более трех тысяч давать не 
обязываюсь. Прыщ же сказал: и мы тот закон переменим. 
И переменил».

Ободренный успехом первого закона, Беневоленский 
начал деятельно приготовляться к изданию второго. Пло
ды оказались скорые, и на улицах города тем же таинст
венным путем явился новый и уже более пространный за
кон, который гласил тако:

УСТАВ О ДОБРОПОРЯДОЧНОМ ПИРОГОВ ПЕЧЕНИИ

«1. Всякий да печет по праздникам пироги, не возбра
няя себе таковое печение и в будни.

2. Начинку всякий да употребляет по состоянию. Тако: 
поймав в реке рыбу — класть; изрубив намелко скотское 
мясо —класть же; изрубив капусту — тоже класть. Люди 
неимущие да кладут требуху.

Примечание. Делать пироги из грязи, глины и строи
тельных материалов навсегда возбраняется.

3. По положении начинки и удобрении оной должным 
числом масла и яиц, класть пирог в печь и содержать в 
вольном духе, доколе не зарумянится.

4; По вынутии из печи, всякий да возьмет в руки нож 
и, вырезав из середины часть, да принесет оную в дар.

5. Исполнивший сие да яст».

Глуповцы тем быстрее поняли смысл этого нового уза
конения, что они издревле были приучены вырезывать часть 
своего пирога и приносить ее в дар. Хотя же в последнее 
время, при либеральном управлении Микаладзе, обычай 
этот, по упущению, не исполнялся, но они не роптали на 
его возобновление, ибо надеялись, что он еще теснее
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скрепит благожелательные отношения, существовавшие 
между ними и новым градоначальником. Все наперерыв 
спешили обрадовать Беневоленского: каждый приносил 
лучшую часть, а некоторые дарили даже по целому 
пирогу.

С тех пор законодательная деятельность в городе Глу- 
пове закипела. Не проходило дня, чтоб не явилось нового 
подметного письма и чтобы глуповцы не были чем-нибудь 
обрадованы. Настал, наконец, момент, когда Беневолен
ский начал даже помышлять о конституции.

— Конституция, доложу я вам, почтеннейшая моя Мар
фа Терентьевна,— говорил он купчихе Распоповой,— вовсе 
не такое уж пугало, как люди несмысленные о сем пола
гают. Смысл каждой конституции таков: всякий в дому 
своем благополучно да почивает! Что же тут, спрашиваю 
я вас, сударыня моя, страшного или презорного?

И начал он обдумывать свое намерение, но чем больше 
думал, тем более запутывался в своих мыслях. Всего более 
его смущало то, что он не мог дать достаточно твердого 
определения слову «права». Слово «обязанности» он созна
вал очень ясно, так что мог об этом предмете исписать 
целые дести бумаги, но «права» — что такое «правё»? До
статочно ли было определить их, сказав: «Всякий в доме 
своем благополучно да почивает»? не будет ли это чересчур 
уж кратко? А с другой стороны, если пуститься в разъясне
ния, не будет ли чересчур уж обширно и для самих глупов- 
цев обременительно?

Сомнения эти разрешились тем, что Беневоленский, в 
виде переходной меры, издал «Устав о свойственном гра
доначальнику добросердечии», который, по обширности его, 
помещается в оправдательных документах.

— Знаю я,— говорил он по этому случаю купчихе 
Распоповой,— что истинной конституции документ сей в 
себе еще не заключает, но прошу вас, моя почтеннейшая, 
принять в соображение, что никакое здание, хотя бы даже 
то был куриный хлев, разом не завершается! По времени 
выполним и остальное достолюбезное нам дело, а теперь 

^утешимся тем, что возложим упование наше на бога!
Тем не менее нет никакого повода сомневаться, что Бе

неволенский рано или поздно привел бы в исполнение свое 
намерение, но в это время над ним уже нависли тучи. Ви
ною всему был Бонапарт. Наступил 1811 год, и отношения 
России к Наполеону сделались чрезвычайно натянутыми. 
Однако ж слава этого нового «бича божия» еще не по
меркла и даже достигла Глупова. Там, между многочис- 
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ленными его почитательницами (замечательно, что особен
ною приверженностью к врагу человечества отличался 
женский пол), самый горячий фанатизм выказывала куп
чиха Распопова.

— Уж как мне этого Бонапарта захотелось! — говари
вала она Беневоленскому.— Кажется, ничего бы не пожа
лела, только бы глазком на него взглянуть.

Сначала Беневоленский сердился и даже называл речи 
Распоповой «дурьими», но так как Марфа Терентьевна не 
унималась, а все больше и больше приставала к градона
чальнику: вынь да положь Бонапарта, то под конец он 
изнемог. Он понял, что не исполнить требование «дурьей 
породы» невозможно, и мало-помалу пришел даже к тому, 
что не находил в нем ничего предосудительного.

•— Что же! пущай дурья порода натешится! — говорил 
он себе в утешение.— Кому от того убыток!

И вот он вступил в секретные сношения с Наполеоном.
Каким образом об этйх сношениях было узнано — это 

известно одному богу; но кажется, что сам Наполеон раз
болтал о том князю Куракину во время одного из своих 
petits levés *. И вот в одно прекрасное утро Глупов был 
изумлен, узнав, что им управляет не градоначальник, а 
изменник, и что из губернии едет особенная комиссия реви
зовать его измену.

Тут открылось все: и то, что Беневоленский тайно при
зывал Наполеона в Глупов, и то, что он издавал свои 
собственные законы. В оправдание свое он мог сказать 
только то, что никогда глуповцы в столь тучном состоянии 
не были, как при нем, но оправдание это не приняли, или, 
лучше сказать, ответили на него так, что «правее бы он 
был, если б глуповцев совсем в отощание привел, лишь 
бы от издания нелепых своих строчек, кои продерзостно 
законами именует, воздержался».

Была теплая лунная ночь, когда к градоначальниче
скому дому подвезли кибитку. Беневоленский твердою по
ступью сошел на крыльцо и хотел было поклониться на 
все четыре стороны, как с смущением увидел, что на улице 
никого нет, кроме двух жандармов. По обыкновению, глу-1 
ловцы и в этом случае удивили мир своею неблагодарно
стью и, как только узнали, что градоначальнику приходит
ся плохо, так тотчас же лишили его своей популярности. 
Но как ни горька была эта чаша, Беневоленский испил ее 
с бодрым духом. Внятным и ясным голосом он произнес:

1 Интимных утренних приемов (франц.).
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«Бездельники!» — и, сев в кибитку, благополучно просле
довал в тот край, куда Макар телят не’гонял.

Так окончил свое административное поприще градона
чальник, в котором страсть к законодательству находилась 
в непрерывной борьбе с страстью к пирогам. Изданные им 
законы в настоящее время, впрочем, действия не имеют.

Но счастию глуповцев, по-видимому, не предстояло еще 
скорого конца. На смену Беневоленскому явился подпол
ковник Прыщ и привез с собой систему администрации еще 
более упрощенную.

' Прыщ был уже не молод, но сохранился необыкновен
но. Плечистый, сложенный кряжем, он всею своею фигурой 
так, казалось, и говорил: не смотрите на то, что у меня 
седые усы: я могу! я еще очень могу! Он был румян, имел 
алые и сочные губы, из-за которых виднелся ряд белых 
зубов; походка у него была деятельная и бодрая, жест 
быстрый. И все это украшалось блестящими штаб-офицер
скими эполетами, которые так и играли на плечах при ма
лейшем его движении.

По принятому обыкновению, он сделал рекомендатель
ные визиты к городским властям и прочим знатным обоего 
пола особам и при этом развил перед* ними свою про
грамму.

— Я человек простой-с,— говорил он одним,—я не для 
того сюда приехал, чтоб издавать законы-с. Моя обязан
ность наблюсти, чтобы законы были в целости и не валя
лись по столам-с. Конечно, и у меня есть план кампании, 
но этот план таков: отдохнуть-с!

Другим он говорил так:
— Состояние у меня, благодарение богу, изрядное. Ко

мандовал-c; стало быть, не растратил, а умножил-с. След
ственно, какие есть насчет этого законы — те знаю, а новых 
издавать не желаю. Конечно, многие на моем месте по
неслись бы в атаку, а может быть, даже устроили бы бом
бардировку, но я человек простой и утешения для себя в 
атаках не вижу-с!

Третьим высказывался так:
— Я не либерал и либералом никогда не бывал-с. Дей

ствую всегда прямо и потому даже от законов держусь в 
отдалении. В затруднительных случаях приказываю поис
кать, но требую одного: чтоб закон был старый. Новых 
законов не люблю-с. Многое в них пропускается, а о прочем 
и совсем не упоминается. Так я всегда говорил, так отоз
вался и теперь, когда отправлялся сюда. От новых, говорю, 
законов увольте, прочее же надеюсь исполнить в точности! 
13* 391



Наконец четвертым он изображал себя в следующих 
красках:

— Про себя могу сказать одно: в сражениях не бывал-с, 
но в парадах закален даже сверх пропорции. Новых идей 
не понимаю. Не понимаю даже того, зачем их следует 
понимать-с.

Этого мало: в первый же праздничный день* он собрал 
генеральную сходку глуповцев и перед нею формальным 
образом подтвердил свои взгляды на администрацию.

— Ну, старички,— сказал он обывателям,— давайте 
жить мирно. Не трогайте вы меня, а я вас не трону. Сажай
те и сейте, ешьте и пейте, заводите фабрики и заводы — 
что же-cl все это вам же на пользу-cl По мне даже мону
менты воздвигайте — я и в этом препятствовать не стану! 
Только с огнем, ради Христа, осторожнее обращайтесь, 
потому что тут недолго, и до греха. Имущества свои попа
лите, сами погорите — что хорошего!

Как ни избалованы были глуповцы двумя последними 
градоначальниками, но либерализм столь беспредельный 
заставил их призадуматься: нет ли тут подвоха? Поэтому 
некоторое время,они осматривались, разузнавали, говори
ли шепотом и вообще «опасно ходили». Казалось несколь
ко странным, что градоначальник не только отказывается 
от вмешательства в обывательские дела, но даже утвер
ждает, что в этом-то невмешательстве и заключается вся 
сущность администрации.

— И законов издавать не будешь? — спрашивали они 
его с недоверчивостью.

— И законов не буду издавать — живите с богом!
— То-то! уж ты сделай милость, не издавай! Смотри, 

как за это прохвосту-то (так называли они Беневоленско
го) досталось! Стало быть, коли опять за то же примешься, 
как бы и тебе и нам в ответ не попасть!

Но Прыщ был совершенно искренен в своих заявлениях 
и твердо решился следовать по избранному пути. Прекра
тив все дела, он ходил по гостям, принимал обеды и балы 
и даже завел стаю борзых и гончих собак, с которыми тра
вил на городском выгоне зайцев, лисиц, а однажды запо
левал очень хорошенькую мещаночку. Не без иронии отзы
вался он о своем предместнике, томившемся в то время 
в заточении.

— Филат Иринархович,— говорил,— больше на бумаге 
сулил, что обыватели при нем якобы благополучно в домах 
своих почивать будут, а я на практике это самое предо
ставлю... да-с!
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И точно, несмотря на то, что первые шаги Прыща бы
ли встречены глуповцами с недоверием, они не успели и 
оглянуться, как всего у них очутилось против прежнего 
вдвое и втрое. Пчела родилась необыкновенно, так что меду 
и воску было отправлено в Византию почти столько же, 
сколько при великом князе Олеге. Хотя скотских падежей 
не было, но кож оказалось множество, и так как глупов- 
цам за всем тем ловчее было щеголять в лаптях, нежели 
в сапогах, то и кожи спровадили в Византию полностью и 
за все получили чистыми ассигнациями. А поелику навоз 
производить стало всякому вольно, то и хлеба уродилось 
столько, что, кроме продажи, осталось даже на собствен
ное употребление. «Не то что в других городах,— с горечью 
говорит летописец,— где железные дороги * не успевают 
перевозить дары земные, на продажу назначенные, жите
ли же от бескормицы в отощание приходят. В Глупове, в 
сию счастливую годину, не токмо хозяин, но и всякий най
мит ел хлеб настоящий, а не в редкость бывали и шти с 
приварком».

Прыщ смотрел на это благополучие и радовался. Да и 
нельзя было не радоваться ему, потому что всеобщее изо
билие отразилось и на нем. Амбары его ломились от при
ношений, делаемых в натуре; сундуки не вмещали серебра 
и золота, а ассигнации просто валялись на полу.

Так прошел и еще год, в течение которого у глуповцев 
всякого добра явилось уже не вдвое или втрое, но вчетве
ро. Но, по мере того .как развивалась свобода, нарождался 
и исконный враг ее — анализ. С увеличением материаль
ного благосостояния приобретался досуг, а с приобретени
ем досуга явилась способность исследовать и испытывать 
природу вещей. Так бывает всегда, но глуповцы употребили 
эту «новоявленную у них способность» не для того, чтобы 
упрочить свое благополучие, а для того, чтоб оное подор
вать.

Неокрепшие в самоуправлении, глуповцы начали при
писывать это явление посредничеству какой-то неведомой 
силы. А так как на их языке неведомая сила носила назва
ние чертовщины, то и стали думать, что тут не совсем чисто 
и что, следовательно, участие черта в этом деле не может 
подлежать сомнению. Стали присматривать за Прыщом и 
нашли в его поведении нечто сомнительное. Рассказывали,

* О железных дорогах тогда и помину не было; но это один из тех 
безвредных анахронизмов, каких очень много встречается в «Летописи». 
(Изд.)
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например, что однажды кто-то застал его спящим на дива
не, причем будто бы тело его было кругом обставлено мы
шеловками. Другие шли далее и утверждали, что Прыщ 
каждую ночь уходит спать на ледник. Все это обнаружи
вало нечто таинственное, и хотя никто не спросил себя, 
какое кому дело до того, что градоначальник спит на лед
нике, а не в обыкновенной спальной, но всякий тревожил
ся. Общие подозрения еще более увеличились, когда заме
тили, что местный предводитель дворянства с некоторого 
времени находится в каком-то неестественно возбужденном 
состоянии и всякий раз, как встретится с градоначальни
ком, начинает кружиться и выделывать нелепые телодви
жения.

Нельзя сказать, чтоб предводитель отличался особен
ными- качествами ума и сердца; но у него был желудок, в 
котором, как в могиле, исчезали всякие куски. Этот не 
весьма замысловатый дар природы сделался для него ис
точником живейших наслаждений. Каждый день с раннего 
утра он отправлялся в поход по городу и поднюхивал за
пахи, вылетавшие из обывательских кухонь. В короткое 
время обоняние его было до такой степени изощрено, что 
он мог безошибочно угадать составные части самого слож
ного фарша.

Уже при первом свидании с градоначальником предво
дитель почувствовал, что в этом сановнике таится что-то 
не совсем обыкновенное, а именно, что от него пахнет 
трюфелями. Долгое время он боролся ç своею догадкою, 
принимая ее за мечту воспаленного съестными припасами 
воображения, но чем чаще повторялись свидания, тем му
чительнее становились сомнения. Наконец он не выдержал 
и сообщил о своих подозрениях письмоводителю дворян
ской опеки Половинкину.

— Пахнет от него! — говорил он своему изумленному 
наперснику,— пахнет! Точно вот в колбасной лавке!

— Может быть, они трюфельной помадой голову себе 
мажут-с? — усомнился Половинкин.

— Ну, это, брат, дудки! После этого каждый поросенок 
будет тебе в глаза лгать, что он не поросенок, а только по
росячьими духами прыскается!

На первый раз разговор не имел других последствий, 
но мысль о поросячьих духах глубоко запала в душу пред
водителя. Впавши в гастрономическую тоску, он слонялся 
по городу, словно влюбленный, и, завидев где-нибудь Пры
ща, самым нелепым образом облизывался. Однажды во 
время какого-то соединенного заседания, имевшего пред- 
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метом устройство во время масленицы усиленного гастро
номического торжества, предводитель, доведенный, до ис
ступления острым запахом, распространяемым градона
чальником, вне себя вскочил с своего места и крикнул: 
«Уксусу и горчицы!» И затем, припав к градоначальниче
ской голове, стал ее нюхать.

Изумление лиц, присутствовавших при этой загадочной 
сцене, было беспредельно. Странным показалось и то, что 
градоначальник, хотя и сквозь зубы, но довольно неосто
рожно сказал:

— Угадал, каналья!
И потом, спохватившись, с непринужденностию, очевид

но притворною, прибавил:
— Кажется, наш достойнейший предводитель принял 

мою голову за фаршированную... ха, ха!
Увы! Это косвенное признание заключало в оебе самую 

горькую правду!
Предводитель упал в обморок и вытерпел горячку, но 

ничего не забыл и ничему не научился. Произошло несколь
ко сцен, почти неприличных. Предводитель юлил, кружился 
и, наконец, очутившись однажды с Прыщом глаз на глаз, 
решился.

— Кусочек! — стонал он перед градоначальником, зор
ко следя за выражением глаз облюбованной им жертвы.

При первом же звуке столь определенно формулирован
ной просьбы градоначальник дрогнул. Положение его сразу 
обрисовалось с той бесповоротною ясностью, при которой 
всякие соглашения становятся бесполезными. Он робко 
взглянул на своего обидчика и, встретив его полный реши
мости взор, вдруг впал в состояние беспредельной тоски.

Тем не менее он все-таки сделал слабую попытку дать 
отпор. Завязалась борьба; но предводитель вошел уже в 
ярость и не помнил себя. Глаза его сверкали, брюхо сла
достно ныло. Он задыхался, стонал, называл градоначаль
ника «душкой», «милкой» и другими не свойственными 
этому сану именами; лизал его, нюхал и т. д. Наконец с 
неслыханным остервенением бросился предводитель на 
свою жертву, отрезал ножом ломоть головы и немедленно 
проглотил...

За первым ломтем последовал другой, потом третий, 
до тех пор пока не осталось ни крохи...

Тогда градоначальник вдруг вскочил и стал обтирать 
лапками те места своего тела, которые предводитель по
лил уксусом. Потом он закружился на одном месте и вдруг 
всем корпусом грохнулся на пол.
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На другой день глуповцы узнали, что у градоначальни
ка их была фаршированная голова...

Но никто не догадался, что благодаря именно этому об
стоятельству город был доведен до такого благосостояния, 
которому подобного не представляли летописи с самого 
его основания.

ПОКЛОНЕНИЕ МАМОНЕ И ПОКАЯНИЕ

Человеческая жизнь — сновидение, говорят философы- 
спиритуалисты, и если б они были вполне логичны, то при
бавили бы: и история — тоже сновидение. Разумеется, взя
тые абсолютно, оба эти сравнения одинаково нелепы, 
однако нельзя не сознаться, что в истории действительно 
встречаются по местам словно провалы, перед которыми 
мысль человеческая останавливается не без недоумения. 
Поток жизни как бы прекращает свое естественное тече
ние и образует водоворот, который кружится на одном ме
сте, брызжет и покрывается мутною накипью, сквозь кото
рую невозможно различить ни ясных типических черт, ни 
даже сколько-нибудь обособившихся явлений. Сбивчивые 
и неосмысленные события бессвязно следуют одно за дру
гим, и люди, по-видимому, не преследуют никаких других 
целей, кроме защиты нынешнего дня. Попеременно они то 
трепещут, то торжествуют, и чем сильнее дает себя чувст
вовать унижение, тем жестче и мстительнее торжество. 
Источник, из которого вышла эта тревога, уже замутился; 
начала, во имя которых возникла борьба, стушевались; 
остается борьба для борьбы, искусство для искусства, изо
бретающее дыбу, хождение по спицам и т. д.

Конечно, тревога эта преимущественно сосредоточива
ется на поверхности; однако ж едва ли возможно утверж
дать, что и на дне в это время обстоит благополучно. Что 
происходит в тех слоях пучины, которые следуют непосред
ственно за верхним слоем и далее, до самого дна? пребы
вают ли они спокойными, или и на них производит свое 
давление тревога, обнаружившаяся в верхнем слое? — с пол
ною достоверностью определить это невозможно, так как 
вообще у нас еще нет привычки приглядываться к тому, 
что уходит далеко вглубь. Но едва ли мы ошибемся, ска
завши, что давление чувствуется и там. Отчасти оно выра
жается в форме материальных ущербов и утрат, но пре
имущественно в форме более или менее продолжительной 
отсрочки общественного развития. И хотя результаты этил 
утрат с особенною горечью сказываются лишь впоследст
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вии, однако ж можно догадываться, что и современники 
без особенного удовольствия относятся к тем давлениям, 
которые тяготеют над ними.

Одну из таких тяжких исторических эпох, вероятно, пе
реживал Глупов в описываемое летописцем время. Собст
венная внутренняя жизнь города спряталась на дно, на 
поверхность же выступили какие-то злостные эманации, 
которые и завладели всецело ареной истории. Искусствен
ные примеси сверху донизу опутали Глупов, и ежели мож
но сказать, что в общей экономии его существования эта 
искусственность была небесполезна, то с неменьшею прав
дой можно утверждать и то, что люди, живущие под гне
том, ее, суть люди не весьма счастливые. Претерпеть Боро
давкина для того, чтоб познать пользу употребления не
которых злаков; претерпеть Урус-Кугуш-Кильдибаева для 
того, чтобы ознакомиться с настоящею отвагою,— как хо
тите, а такой удел не может быть назван ни истинно нор
мальным, ни особенно лестным, хотя, с другой стороны, и 
нельзя отрицать, что некоторые злаки действительно полез
ны, да и отвага, употребленная в свое время и в своем мес
те, тоже не вредит.

При таких условиях невозможно ожидать, чтобы ббы- 
ватели оказали какие-нибудь подвиги по части благоуст
ройства и благочиния или особенно успели по части наук 
и искусства. Для них подобные исторические эпохи суть го
ды учения, в течение которых они испытывают себя в од
ном: в какой мере они могут претерпеть. Такими именно и 
представляет нам летописец своих сограждан. Из рассказа 
его видно, что глуповцы беспрекословно подчиняются кап
ризам истории и не представляют никаких данных, по 
которым можно было бы судить о степени их зрелости, в 
смысле самоуправления; что, напротив того, они мечутся 
из стороны в сторону, без всякого плана, как бы гонимые 
безотчетным страхом. Никто не станет отрицать, что это 
картина не лестная, но иною она не может и быть, потому 
что материалом для нее служит человек, которому с изу
мительным постоянством долбят голову и который, разу
меется, не может прийти к другому результату, кроме оше
ломления. Историю этих ошеломлений летописец раскры
вает перед нами с тою безыскусственностью и правдою, 
которыми всегда отличаются рассказы бытописателей-ар
хивариусов. По моему мнению, это все, чего мы имеем 
право требовать от него. Никакого преднамеренного глум
ления в рассказе его не замечается; напротив того, во мно
гих местах заметно даже сочувствие к бедным ошеломля
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емым. Уже один тот факт, что, несмотря на смертный бой, 
глуповцы все-таки продолжают жить, достаточно свиде
тельствует в пользу их устойчивости и заслуживает серь
езного внимания со стороны историка.

Не забудем, что летописец преимущественно ведет речь 
о так называемой черни, которая и доселе считается сто
ящею как бы вне пределов истории. С одной стороны, его 
умственному взору представляется сила, подкравшаяся 
издалека и успевшая организоваться и окрепнуть, с дру
гой— рассыпавшиеся по углам и всегда застигаемые врас
плох людишки и сироты. Возможно ли какое-нибудь сом
нение насчет характера отношений, которые имеют возник
нуть из сопоставления стихий столь противоположных?

Что сила, о которой идет речь, отнюдь не выдуман
ная — это доказывается тем, что представление об ней да
же положило основание целой исторической школе. Пред
ставители этой школы совершенно искренно проповедуют, 
что чем больше уничтожать обывателей, тем благополучнее 
они будут и тем блестящее будет сама история. Конечно, 
это мнение не весьма умное, но как доказать это людям, 
которые настолько в себе уверены, что никаких доказа
тельств не слушают и не принимают? Прежде нежели на
чать доказывать, надобно еще заставить себя выслушать, 
а как это сделать, когда жалобщик самого себя не умеет 
достаточно убедить, что его не следует истреблять?

— Говорил я ему: какой вы, сударь, имеете резон драть
ся? а он только знай по зубам щелкает: вот тебе резон! 
вот тебе резон!

Такова единственно ясная формула взаимных отноше
ний, возможная при подобных условиях. Нет резона драть
ся, но нет резона и не драться; в результате виднеется 
лишь печальная тавтология, в которой оплеуха объясняет
ся рплеухою. Конечно, тавтология эта держится на нитке, 
на одной только нитке, но как оборвать эту нитку? — в 
этом-то весь и вопрос. И вот само собою высказывается 
мнение: не лучше ли возложить упование на будущее? Это 
мнение тоже не весьма умное, но что же делать, если ни
каких других мнений еще не выработалось? И вот его-то, 
по-видимому, держались и глуповцы.

Уподобив себя вечным должникам, находящимся во 
власти вечных кредиторов, они рассудили, что на свете 
бывают всякие кредиторы: и разумные и неразумные. Ра
зумный кредитор помогает должнику выйти из стесненных 
обстоятельств и в вознаграждение за свою разумность 
получает свой долг. Неразумный кредитор сажает долж
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ника в острог или непрерывно сечет его и в вознагражде
ние не получает ничего. Рассудив таким образом, глуповцы 
стали ждать, не сделаются ли все кредиторы разумными? 
И ждут до сего дня.

Поэтому я не вижу в рассказах летописца ничего тако
го, что посягало бы на достоинства обывателей города Глу- 
пова. Это люди, как и все другие, с тою только оговоркою, 
что природные их свойства обросли массой наносных ато
мов, за которою почти ничего не видно. Поэтому о дей
ствительных «свойствах» и речи нет, а есть речь только о 
наносных атомах. Было бы лучше или даже приятнее, ес
ли б летописец вместо описания нестройных движений изо
бразил в Глупове идеальное средоточение законности и пра
ва? Например, в ту минуту, когда Бородавкин требует 
повсеместного распространения горчицы, было ли бы для 
читателей приятнее, если б летописец заставил обывате
лей не трепетать перед ним, а с успехом доказывать несвое
временность и неуместность его затей?

Положа руку на сердце, я утверждаю, что подобное из
вращение глуповских обычаев было бы не только не полез
но, но даже положительно неприятно. И причина тому 
очень проста: рассказ летописца в этом виде оказался бы 
несогласным с истиною.

Неожиданное усекновение головы майора Прыща не 
оказало почти никакого влияния на благополучие обыва
телей. Некоторое время, за оскудением градоначальников, 
городом управляли квартальные; но так как либерализм 
еще продолжал давать тон жизни, то и они не бросались 
на жителей, но учтиво прогуливались по базару и умильно 
рассматривали, который кусок пожирнее. Но даже и эти 
скромные походы не всегда сопровождались для них уда
чею, потому что обыватели настолько осмелились, что охот
но дарили только требухой.

Последствием такого благополучия было то, что в те
чение целого года в Глупове состоялся всего один заговор, 
но и то не со стороны обывателей против квартальных 
(как это обыкновенно бывает), а, напротив того, со сторо
ны квартальных против обывателей (чего никогда не бы
вает). А именно: мучимые голодом квартальные решились 
отравить в гостином дворе всех собак, чтобы иметь в ноч
ное время беспрепятственный вход в лавки. К счастью, по
кушение было усмотрено вовремя, и заговор разрешился 
тем, что самих же заговорщиков лишили на время установ
ленной дачи требухи.
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После того прибыл в Глупов статский советник Иванов, 
но оказался столь малого роста, что не мог вмещать ничего 
пространного. Как нарочно, это случилось в ту самую 
пору, когда страсть к законодательству приняла в нашем 
отечестве размеры чуть-чуть не опасные; канцелярии ки
пели уставами, как никогда не кипели сказочные реки 
млеком и медом, и каждый устав весил отнюдь не менее 
фунта. Вот это-то обстоятельство именно и причинило по
гибель Иванова, рассказ о которой, впрочем, существует в 
двух совершенно различных вариантах. Один вариант го
ворит, что Иванов умер от испуга, получив слишком об
ширный сенатский указ, понять который он не надеялся. 
Другой вариант утверждает, что Иванов совсем не умер, 
а был уволен в отставку за то, что голова его вследствие 
постепенного присыхания мозгов (от ненужности в их упот
реблении) перешла в зачаточное состояние. После этого 
он будто бы жил еще долгое время в собственном имении, 
где и удалось ему положить начало целой особи коротко
головых (микрокефалов), которые существуют и доднесь.

Какой из этих двух вариантов заслуживает большего 
доверия — решить трудно; но справедливость требует ска
зать, что атрофирование столь важного органа, как голова, 
едва ли могло совершиться в такое короткое время. Одна
ко ж, с другой стороны, не подлежит сомнению, что микро
кефалы действительно существуют и что родоначальником 
их предание называет именно статского советника Ивано
ва. Впрочем, для нас этот вопрос второстепенный; важно 
же то, что глуповцы и во времена Иванова продолжали 
быть благополучными и что, следовательно, изъян, которым 
он обладал, послужил обывателям не во вред, а на пользу.

В 1815 году приехал на смену Иванову виконт Дю 
Шарио, французский выходец. Париж был взят; враг чело
вечества навсегда водворен на острове Св. Елены; «Мо
сковские ведомости» заявили, что с посрамлением врага 
задача их кончилась, и обещали прекратить свое существо
вание; но на другой день взяли свое обещание назад и дали 
другое, которым обязывались прекратить свое существова
ние лишь тогда, когда Париж будет взят вторично. Лико
вание было общее, а вместе со всеми ликовал и Глупов. 
Вспомнили про купчиху Распопову, как она вместе с Бе
неволенским интриговала в пользу Наполеона, выволокли 
ее на улицу и разрешили мальчишкам дразнить. Целый 
день преследовали маленькие негодяи злосчастную вдову, 
называли ее Бонапартовной, антихристовой наложницей и 
проч., покуда, наконец, она не пришла в исступление и не 
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начала прорицать. Смысл этих прорицаний объяснился 
лишь впоследствии, когда в Глупов прибыл Угрюм-Бур- 
чеев и не оставил в городе камня на камне.

Дю Шарио был весел. Во-первых, его эмигрантскому 
сердцу было радостно, что Париж взят; во-вторых, он 
столько времени настоящим манером не едал, что глупов- 
ские пироги с начинкой показались ему райскою пищей. 
Наевшись досыта, он потребовал, чтоб ему немедленно 
указали место, где было бы можно passer son temps à 
faire des bêtises !, и был отменно доволен, когда узнал, что 
в Солдатской слободе есть именно такой дом, какого ему 
желательно. Затем он начал болтать и уже не переставал до 
тех пор, покуда не был, по распоряжению начальства, вы
провожен из Глупова за границу. Но так как он все-таки 
был сыном XVIII века, то в болтовне его нередко прорывал
ся дух исследования, который мог бы дать очень горькие 
плоды, если б он не был в значительной степени смягчен 
духом легкомыслия. Так, например, однажды он начал объ
яснять глуповцам права Бурбонов. В другой раз он начал 
с того, что убеждал обывателей уверовать в богиню Ра
зума, и кончил тем, что просил признать непогрешимость 
папы. Все это были, однако ж, одни façons de parler2, и, в 
сущности, виконт готов был стать на сторону какого угод
но убеждения или догмата, если имел в виду, что за это 
ему перепадет лишний четвертак.

Он веселился без устали, почти ежедневно устраивал 
маскарады, одевался дебардером3, танцевал канкан и в осо
бенности любил интриговать мужчин*. Мастерски пел он 
гривуазные песенки и уверял, что этим песням научил его 
граф д’Артуа (впоследствии французский король Карл X) 
во время пребывания в Риге. Ел сначала все что попало, 
но когда отъелся, то стал употреблять преимущественно 
так называемую нёчисть, между которой отдавал предпо
чтение давленине и лягушкам. Но дел не вершил и в адми
нистрацию не вмешивался.

Это последнее обстоятельство обещало продлить благо
получие глуповцев без конца; но они сами изнемогли под 
бременем своего счастья. Они забылись. Избалованные 
пятью последовательными градоначальничествами, дове-

1 Провести время и пошалить (франц.).
2 Приемы речи (франц.).
3 Дебардер — грузчик.
* В этом ничего нет удивительного, ибо летописец свидетельствует, 

что этот самый Дю Шарио был впоследствии подвергнут исследованию 
и оказался женщиной. (Изд.) 
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денные почти до ожесточения грубою лестью квартальных, 
они возмечтали, что счастье принадлежит им по праву и что 
никто не в силах отнять его у них. Победа над Наполеоном 
еще более утвердила их в этом мнении, и едва ли не в эту 
самую эпоху сложилась знаменитая пословица: шапками 
закидаем! — которая впоследствии долгое время служила 
девизом глуповских подвигов на поле брани.

И вот последовал целый ряд прискорбных событий, ко
торые летописец именует «бесстыжим глуповским неистов
ством», но которые гораздо приличнее назвать скоропре
ходящим глуповским баловством.

Начали с того, что стали бросать хлеб под стол и кре
ститься неистовым обычаем. Обличения того времени 
полны самых горьких указаний на этот печальный факт. 
«Было время,— гремели обличители,— когда глуповцы 
древних Платонов и Сократов благочестием посрамляли; 
ныне же не токмо сами Платонами сделались, но даже 
того горчае, ибо едва ли и Платон хлеб божий не в уста, 
а на пол метал, как нынешняя некая модная затея то де
лать повелевает». Но глуповцы не внимали обличителям и 
с дерзостью говорили: «Хлеб пущай свиньи едят, а мы сви
ней съедим — тот же хлеб будет!» И Дю Шарио не только 
не возбранял подобных ответов, но даже видел в них воз
никновение какого-то духа исследования.

Почувствовавши себя на воле, глуповцы с какой-то 
яростью устремились по той покатости, которая очутилась 
под их ногами. Сейчас же они вздумали строить башню, с 
таким расчетом, чтоб верхний ее конец непременно упи
рался в небеса. Но так как архитекторов у них не было, а 
плотники были не ученые и не всегда трезвые, то довели 
башню до половины и бросили, и только, быть может, 
благодаря этому , обстоятельству избежали смешения 
языков.

Но и этого показалось мало. Забыли глуповцы истинно
го бога и прилепились к идолам. Вспомнили, что еще при 
Владимире Красном Солнышке некоторые вышедшие из 
употребления боги были сданы в архив, бросились туда и 
вытащили двух: Перуна и Волоса. Идолы, несколько ве
ков не знавшие ремонта, находились в страшном запуще
нии, а у Перуна даже были нарисованы углем усы. Тем не 
менее глуповцам показались они так любы, что немедлен
но собрали они сходку и порешили так: знатным обоего 
пола особам кланяться Перуну, а смердам — приносить 
жертвы Волосу. Призвали и причетников и требовали, 
чтоб они сделались кудесниками; но они ответа не дали и 
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в смущении лишь трепетали воскрилиями. Тогда припом
нили, что в Стрелецкой слободе есть некто, именуемый 
«расстрига Кузьма» (тот самый, который, если читатель 
припомнит, задумывал при Бородавкине перейти в раскол), 
и послали за ним. Кузьма к этому времени совсем уже 
оглох и ослеп, но едва дали ему понюхать монету рубль, 
как он сейчас же на все согласился и начал выкрикивать 
что-то непонятное стихами Аверкиева из оперы «Рогнеда».

Дю Шарио смотрел из окна на всю эту церемонию и, 
держась за бока, кричал: «Sont-ils bêtes! dieux des dieux! 
sont-ils bêtes, ces moujiks de Gloupoff!» 1

Развращение нравов развивалось не по дням, а по ча
сам. Появились кокотки и кокодессы; мужчины завели жи
летки с неслыханными вырезками, которые совершенно 
обнажали грудь; женщины устроивали сзади возвышения, 
имевшие прообразовательный смысл и возбуждавшие в 
прохожих вольные мысли. Образовался новый язык, полу- 
человечий, полуобезьяний, но во всяком случае вполне не
годный для выражения каких бы то ни было отвлеченных 
мыслей. Знатные особы ходили по улицам и пели: «A moi 
l’pompon», или «La Vénus aux carottes»2, смерды слонялись 
по кабакам и горланили камаринскую. Мнили, что во 
время этой гульбы хлеб вырастет сам собою, и потому пе
рестали возделывать поля. Уважение к старшим исчезло; 
агитировали вопрос, не следует ли, по достижении людь
ми известных лет, устранять их из жизни, но корысть одер
жала верх, и порешили на том, чтобы стариков и старух 
продать в рабство. В довершение всего очистили какой-то 
манеж и поставили в нем «Прекрасную Елену», пригласив, 
в качестве исполнительницы, девицу Бланш Гандон.

И за всем тем продолжали считать себя самым мудрым 
народом в мире.

В таком положении застал глуповские дела статский со
ветник Эраст Андреевич Грустилов. Человек он был чув
ствительный, и когда говорил о -взаимных отношениях 
двух полов, то краснел. Только что перед этим он сочинил 
повесть под названием: «Сатурн, останавливающий свой 
бег в объятиях Венеры», в которой, по выражению крити
ков того времени, счастливо сочеталась нежность Апу
лея с игривостью Парни. Под именем Сатурна он изобра-

1 Как они глупы! боже, боже! как они глупы, эти глуповские мужи
ки! (франц.)

2 Названия непристойных французских песенок, которые распевали в 
Петербурге приезжие французские кафешантанные певицы. 
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жал себя, под именем Венеры — известную тогда красави
цу Наталью Кирилловну де Помпадур. «Сатурн,— писал 
он,— был обременен годами и имел согбенный вид, но 
еще мог некоторое совершить. Надо же, чтоб Венера, при
метив сию в нем особенность, остановила на нем благо
склонный свой взгляд...»

Но меланхолический вид (предтеча будущего мисти
цизма) прикрывал в нем много наклонностей несомненно 
порочных. Так, например, известно было, что, находясь при 
действующей армии провиантмейстером, он довольно не
принужденно распоряжался казенною собственностью и 
облегчал себя от нареканий собственной совести только 
тем, что, взирая на солдат, евших затхлый хлеб, проливал 
обильные слезы. Известно было также, что и к мадам де 
Помпадур проник он отнюдь не с помощью какой-то «осо
бенности», а просто с помощью денежных приношений, и 
при ее посредстве избавился от суда и даже получил выс
шее против прежнего назначение. Когда же Помпадур
ша была, «за слабое держание некоторой тайности», сос
лана в монастырь и пострижена под именем инокини 
Нимфодоры, то он первый бросил в нее камнем и написал 
«Повесть о некоторой многолюбивой жене», в которой де
лал очень ясные намеки на прежнюю свою благодетель
ницу. Сверх того, хотя он робел и краснел в присутствии 
женщин, но под этою робостью таилось то пущее сласто
любие, которое любит предварительно раздражить себя 
и потом уже неуклонно стремится к начертанной цели. 
Примеров этого затаенного, но жгучего сластолюбия рас
сказывали множество. Таким образом однажды, одевшись 
лебедем, он подплыл к одной купавшейся девице, дочери, 
благородных родителей, у которой только и приданого 
было, что красота, и в то время, когда она гладила его по 
головке, сделал ее на всю жизнь несчастною. Одним сло
вом, он основательно изучил мифологию, и хотя любил 
прикидываться благочестивым, но, в сущности, был злей
ший идолопоклонник. *

Глуповская распущенность пришлась ему по вкусу. 
При самом въезде в город он встретил процессию, которая 
сразу заинтересовала его. Шесть девиц, одетых в прозрач
ные хитоны, несли на носилках Перунов болван; впереди, 
в восторженном состоянии, скакала предводительша, при
крытая одними страусовыми перьями; сзади следовала 
толпа дворян и дворянок, между которыми виднелись по
четнейшие представители глуповского купечества (мужики, 
мещане и краснорядцы победнее кланялись в это время 
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Волосу). Дойдя до площади, толпа остановилась. Перуна 
поставили на возвышение, предводительша встала на ко
лени и громким голосом начала читать «Жертву вечер
нюю» г. Боборыкина.

— Что такое? — спросил Грустилов, высовываясь из 
кареты и кося исподтишка глазами на наряд предводи
тельши.

— Перуновы именины справляют, ваше высокородие! — 
отвечали в один голос квартальные.

— А девочки... девочки... есть? — как-то томно спросил 
Грустилов.

— Весь синклит-с! — отвечали квартальные, сочувст
венно переглянувшись между собою.

Грустилов вздохнул и приказал следовать далее.
Остановившись в градоначальническом доме и осведо

мившись от письмоводителя, что недоимок нет, что торгов
ля процветает, а земледелие с каждым годом совершен
ствуется, он задумался на минуту, потом помялся на одном 
месте, как бы затрудняясь выразить заветную мысль, но 
наконец каким-то неуверенным голосом спросил:

— Тетерева у вас водятся?
— Точно так-с, ваше высокородие!
— Я, знаете, мой почтеннейший, люблю иногда... Хо

рошо иногда посмотреть, как они... как в природе лико
ванье этакое бывает...

И покраснел. Письмоводитель тоже на минуту смутил
ся, однако ж сейчас же вслед за тем и нашелся.

— На что лучше-с! — отвечал он.— Только осмелюсь 
доложить вашему высокородию: у на: на этот счет даже 
лучшие зрелища видеть можно-с!

— Гм... да?
— У нас, ваше высокородие, при предместнике вашем, 

кокотки завелись, так у них в народном театре как есть 
настоящий ток устроен-с. Каждый вечер собираются-с, 
свищут-с, ногами перебирают-с...

— Любопытно взглянуть! — промолвил Грустилов и 
сладко задумался.

В то время существовало мнение, что градоначальник 
есть хозяин города, обыватели же суть как бы его гости. 
Разница между «хозяином» в общепринятом значении это
го слова и «хозяином города» полагалась лишь в том, что 
последний имел право сечь своих гостей, что относитель
но хозяина обыкновенного приличиями не допускалось. 
Грустилов вспомнил об этом праве и задумался еще 
слаще.
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— А часто у вас секут? — спросил он письмоводителя, 
не поднимая на него глаз.

— У нас, ваше высокородие, эта мода оставлена-с. Со 
времени Онуфрия Иваныча господина Негодяева даже 
примеров не было. Всё лаской-с.

— Ну-с, а я сечь буду... девочек!..— прибавил он, вне
запно покраснев.

Таким образом, характер внутренней политики опре
делился ясно. Предполагалось продолжать действия пяти 
последних градоначальников, усугубив лишь элемент гри
вуазности, внесенной виконтом Дю Шарио, и сдобрив его, 
для вида, известным колоритом сантиментальности. Влия
ние кратковременной стоянки в Париже сказывалось 
повсюду. Победители, принявшие впопыхах гидру деспо
тизма за гидру революции и покорившие ее, были в свою 
очередь покорены побежденными. Величавая дикость преж
него времени исчезла без следа; вместо гигантов, сгибав
ших подковы и ломавших целковые, явились люди жено
подобные, у которых были на уме только милые непри
стойности. Для этих непристойностей существовал особый 
язык. Любовное свидание мужчины с женщиной именова
лось «ездою на остров любви»; грубая терминология ана
томии заменилась более утонченною; появились выраже
ния вроде: «шаловливый мизантроп», «милая отшельница» 
и т. п.

Тем не менее, говоря сравнительно, жить было все-таки 
легко, и эта легкость в особенности приходилась по нутру 
так называемым смердам. Ударившись в политеизм, ослож
ненный гривуазностью, представители глуповской интел
лигенции сделались равнодушны ко всему, что происходило 
вне замкнутой сферы «езды на остров любви». Они чувст
вовали себя счастливыми и довольными и в этом качестве 
не хотели препятствовать счастию и довольству других. Во 
времена Бородавкиных, Негодяевых и проч, казалось, на
пример, непростительною дерзостью, если смерд поливал 
свою кашу маслом. Не потому это была дерзость, чтобы 
от этого произошел для кого-нибудь ущерб, а потому, что 
люди, подобные Негодяеву, всегда отчаянные теоретики и 
предполагают в смерде одну способность: быть твердым 
в бедствиях. Поэтому они отнимали у смерда кашу и бро
сали собакам. Теперь этот взгляд значительно изменился, 
чему, конечно, не в малой степени содействовало и раз
мягчение мозгов — тогдашняя модная болезнь. Смерды вос
пользовались этим и наполняли свои желудки жирной ка
шей до крайних пределов. Им неизвестна еще была истина,
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что человек не одной кашей живет, и поэтому они думали, 
что если желудки их полны, то это значит, что и сами они 
вполне благополучны. По той же причине они так охотно 
прилепились и к многобожию: оно казалось им более спод
ручным, нежели монотеизм. Они охотнее преклонялись пе
ред Волосом или Ярилою, но в то же время мотали себе 
на ус, что если долгое время не будет у них дождя или 
будут дожди слишком продолжительные, то они могут сво
их излюбленных богов высечь, обмазать нечистотами и 
вообще сорвать на них досаду. И хотя очевидно, что мате
риализм столь грубый не мог продолжительное время пи
тать общество, но в качестве новинки он нравился и даже 
опьянял.

Все спешило жить и наслаждаться; спешил и Грусти
лов. Он совсем бросил городническое правление и ограни
чил свою административную деятельность тем, что удвоил 
установленные предместниками его оклады и требовал, 
чтобы они бездоимочно поступали в назначенные сроки. 
Все остальное время он посвятил поклонению Киприде в 
тех неслыханно разнообразных формах, которые были 
выработаны цивилизацией того времени. Это беспечное 
отношение к служебным обязанностям было, однако ж, со 
стороны Грустилова большою ошибкою.

Несмотря на то, что в бытность свою провиантмейсте
ром Грустилов довольно ловко утаивал казенные деньги, 
административная опытность его не была ни глубока, ни 
многостороння. Многие думают, что ежели человек умеет 
незаметным образом вытащить платок из кармана своего 
соседа, то этого будто бы уже достаточно, чтобы упрочить 
за ним репутацию политика или сердцеведца. Однако это 
ошибка. Воры-сердцеведцы встречаются чрезвычайно ред
ко; чаще же случается, что мошенник даже самый гран
диозный только в этой сфере и является замечательным 
деятелем, вне же пределов ее никаких способностей не вы
казывает. Для того чтобы воровать с успехом, нужно об
ладать только проворством и жадностью. Жадность в осо
бенности необходима, потому что за малую кражу можно 
попасть под суд. Но какими бы именами ни прикрывало 
себя ограбление, все-таки сфера грабителя останется со
вершенно другою, нежели сфера сердцеведца, ибо послед
ний уловляет людей, тогда как первый уловляет только 
принадлежащие им бумажники и платки. Следовательно, 
ежели человек, произведший в свою пользу отчуждение 
на сумму в несколько миллионов рублей, сделается впо
следствии даже меценатом и построит мраморный палаццо,
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в котором сосредоточит все чудеса науки и искусства, то 
его все-таки нельзя назвать искусным общественным 
деятелем, а следует назвать только искусным мошен
ником.

Но в то время истины эти были еще неизвестны, и ре
путация сердцеведца утвердилась за Грустиловым беспре
пятственно. В сущности, однако ж, это было не так. Если 
бы Грустилов стоял действительно на высоте своего поло
жения, он понял бы, что предместники его, возведшие ту
неядство в административный принцип, заблуждались 
очень горько и что тунеядство, как животворное начало, 
только тогда может считать себя достигающим полезных 
целей, когда оно концентрируется в известных пределах. 
Если тунеядство существует, то предполагается само со
бою, что рядом с ним существует и трудолюбие — на этом 
зиждется вся наука политической экономии. Трудолюбие 
питает тунеядство, тунеядство же оплодотворяет трудолю
бие— вот единственная формула, которую с точки зрения 
науки можно свободно прилагать ко всем явлениям жизни. 
Грустилов ничего этого не понимал. Он думал, что тунеяд
ствовать могут все поголовно и что производительные силы 
страны не только не иссякнут от этого, но даже увеличатся. 
Это было первое грубое его заблуждение.

Второе заблуждение заключалось в том, что он слиш
ком увлекся блестящею стороною внутренней политики 
своих предшественников. Внимая рассказам о благосклон
ном бездействии майора Прыща, он соблазнился картиною 
общего ликования, бывшего результатом этого бездей
ствия.

Но он упустил из виду, во-первых, что народы даже 
самые зрелые не могут благоденствовать слишком продол
жительное время, не рискуя впасть в грубый материализм, 
и во-вторых, что, собственно, в Глупове благодаря выве
зенному из Парижа духу вольномыслия благоденствие в 
значительной степени осложнялось озорством. Нет спора, 
что можно и даже должно давать народам случай вкушать 
от плода познания добра и зла, но нужно держать этот 
плод твердой рукою и притом так, чтобы можно было во 
всякое время отнять его от слишком лакомых уст.

Последствия этих заблуждений сказались очень скоро. 
Уже в 1815 году в Глупове был чувствительный недород, 
а в следующем году не родилось совсем ничего, потому 
что обыватели, развращенные постоянной гульбой, до того 
понадеялись на свое счастие, что, не вспахав земли, зря 
разбросали зерно по целине.
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— И так, шельма, родит! — говорили они в чаду гор
дыни.

Но надежды их не сбылись, и когда поля весной осво
бодились от снега, то глуповцы не без изумления увидели, 
что они стоят совсем голые. По обыкновению, явление это 
приписывали действию враждебных сил и завинили богов 
за то, что они не оказали жителям достаточной защиты. 
Начали сечь Волоса, который выдержал наказание стои
чески, потом принялись за Ярилу, и говорят, будто бы в 
глазах его показались слезы. Глуповцы в ужасе разбе
жались по кабакам и стали ждать, что будет. Но ничего 
особенного не произошло. Был дождь и было вёдро, но 
полезных злаков на незасеянных полях не появилось.

Грустилов присутствовал на костюмированном балу 
(в то время у глуповцев была каждый день масленица), 
когда весть о бедствии, угрожавшем Глупову, дошла до 
него. По-видимому, он ничего не подозревал. Весело шутя 
с предводительшей, он рассказывал ей, что в скором вре
мени ожидается такая выкройка дамских платьев, что 
можно будет по прямой линии видеть паркет, на котором 
стоит женщина. Потом завел речь о прелестях уединенной 
жизни и вскользь заявил, что он и сам надеется когда-нибудь 
найти отдохновение в стенах монастыря.

— Конечно, женского? — спросила предводительша, лу
каво улыбаясь.

— Если вы изволите быть в нем настоятельницей, то 
я хоть сейчас готов дать обет послушания,— галантерейно 
отвечал Грустилов.

Но этому вечеру суждено было провести глубокую де
маркационную черту во внутренней политике Грустилова. 
Бал разгорался; танцующие кружились неистово; в вихре 
развевающихся платьев и локонов мелькали белые, обна
женные, душистые плечи. Постепенно разыгрываясь, фан
тазия Грустилова умчалась наконец в надзвездный мир, 
куда он по очереди переселил вместе с собою всех этих 
полуобнаженных богинь, которых бюсты так глубоко 
уязвляли его сердце. Скоро, однако ж, и в надзвездном 
мире сделалось душно, тогда он удалился в уединенную 
комнату и, усевшись среди зелени померанцев и миртов, 
впал в забытье.

В эту самую минуту перед ним явилась маска и поло
жила ему на плечо свою руку. Он сразу понял, что это 
она. Она так тихо подошла к нему, будто под атласным 
домино, довольно, впрочем, явственно обличавшим ее воз
душные формы, скрывалась не женщина, а сильф. По пле- 
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чам рабсьГпались русые, почти пепельные кудри, из-под 
маски глядели голубые глаза, и обнаженный подбородок 
обнаруживал существование ямочки, в которой, казалось, 
свил свое гнездо амур. Все в ней было полно какого-то 
скромного и в то же время не безрасчетного изящества, 
начиная от духов violettes de Parme1, которыми опрыскан 
был ее платок, и кончая щегольскою перчаткою, обтяги
вавшей ее маленькую, аристократическую ручку. Очевидно, 
однако ж, что она находилась в волнении, потому что 
грудь ее трепетно поднималась, а голос, напоминавший 
райскую музыку, слегка дрожал.

— Проснись, падший брат! — сказала она Грустилову. 
Грустилов не понял: он думал, что ей представилось, 

будто он спит, и в доказательство, что это ошибка, стал 
простирать руки.

— Не о теле, а о душе говорю я! — грустно продол
жала маска.— Не тело, а душа спит... глубоко спит!

Тут только понял Грустилов, в чем дело, но так как 
душа его закоснела в идолопоклонстве, то слово истины, 
конечно, не могло сразу проникнуть в нее. Он даже запо
дозрил в первую минуту, что под маской скрывается юро
дивая Аксиньюшка, та самая, которая, еще при Ферды- 
щенке, предсказала большой глуповский пожар и кото
рая во время отпадения глуповцев в идолопоклонство одна 
осталась верною истинному богу.

— Нет, я не та, которую ты во мне подозреваешь,— 
продолжала между тем таинственная незнакомка, как бы 
угадав его мысли,— я не Аксиньюшка, ибо недостойна 
облобызать даже прах ее ног. Я просто такая же грешница, 
как и ты!

С этими словами она сняла с лица своего маску.
Грустилов был поражен. Перед ним было прелестней

шее женское личико, какое когда-нибудь удавалось ему 
видеть. Случилось ему, правда, встретить нечто подобное 
В вольном городе Гамбурге, но это было так давно, что 
прошлое казалось как бы задернутым пеленою. Да, это 
именно те самые пепельные кудри, та самая матовая бе
лизна лица, те самые голубые глаза, тот самый полный 
и трепещущий бюст; но как все это преобразилось в новой 
обстановке, как выступило вперед лучшими, интересней
шими своими сторонами! Но еще более поразило Грусти- 
лова, что незнакомка с такою прозорливостью угадала его 
предположение об Аксиньюшке...

1 Пармские фиалки (франц.).
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, , — Я твое внутреннее слово! я послана объявить тебе 
свет Фавора, которого ты ищешь, сам того не зная! — 
продолжала между тем незнакомка.— Но не спрашивай, 
кто меня послал, потому что я и сама объявить о сем не 
умею!

— Но кто же ты? — вскричал встревоженный Гру
стилов.

— Я та самая юродивая девка, которую ты видел с по
тухшим светильником в вольном городе Гамбурге! Дол
гое время находилась я в состоянии томления, долгое время 
безуспешно стремилась к свету, но князь тьмы слишком 
искусен, чтобы разом упустить из рук свою жертву! Одна
ко там мой путь уже был начертан! Явился здешний ап
текарь Пфейфер и, вступив со мной в брак, увлек меня 
в Глупов; здесь я познакомилась с Аксиньюшкой, — и за
дача просветления обозначилась передо мной так ясно, что 
восторг овладел всем существом моим. Но если бы ты знал, 
как жестока была борьба!

Она остановилась, подавленная скорбными воспомина
ниями; он же алчно простирал руки, как бы желая осязать 
это непостижимое существо.

— Прими руки!—кротко сказала она.— Не осязанием, 
но мыслью ты должен прикасаться ко мне, чтобы выслу
шать то, что я должна тебе открыть!

— Но не лучше ли будет, ежели мы удалимся в ком
нату более уединенную? — спросил он робко, как бы сам 
сомневаясь в приличии своего вопроса.

Однако ж она согласилась, и они удалились в один из 
тех очаровательных приютов, которые со времен Микалад- 
зе устраивались для градоначальников во всех мало-маль
ски порядочных домах города Глупова. Что происходило 
между ними — это для всех осталось тайною; но он вышел 
из приюта расстроенный и с заплаканными глазами. Внут
реннее слово подействовало так сильно, что он даже 
не удостоил танцующих взглядом и прямо отправился 
домой.

Происшествие это произвело сильное впечатление на 
глуповцев. Стали доискиваться, откуда явилась Пфейфер- 
ша. Одни говорили, что она не более как интриганка, ко
торая с ведома мужа задумала овладеть Грустиловым, 
чтобы вытеснить из города аптекаря Зальцфиша, делав
шего Пфейферу сильную конкуренцию. Другие утвержда
ли, что Пфейферша еще в вольном городе Гамбурге полю
била Грустилова за его меланхолический вид и вышла за
муж за Пфейфера единственно затем, чтобы соединиться 
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с Грустиловым и сосредоточить на себе ту чувствительность, 
которую он бесполезно растрачивал на такие пустые зре
лища, как токованье тетеревов и кокоток.

Как бы то ни было, нельзя отвергать, что это была 
женщина далеко не дюжинная. Из оставшейся после нее 
переписки видно, что она находилась в сношениях со всеми 
знаменитейшими мистиками и пиетистами того времени и 
что Лабзин, например, посвящал ей те избраннейшие свои 
сочинения, которые не предназначались для печати. Сверх 
того она написала несколько романов, из которых в одном, 
под названием «Скиталица Доротея», изобразила себя в 
наилучшем свете. «Она была привлекательна на вид,— 
писалось в этом романе о героине, — но хотя.многие муж
чины желали ее ласк, она оставалась холодною и как бы 
загадочною. Тем не менее душа ее жаждала непрестанно, 
и когда в этих поисках встретилась с одним знаменитым 
химиком (так называла она Пфейфера), то прилепилась 
к нему бесконечно. Но при первом же земном ощущении 
она поняла, что жажда ее не удовлетворена» и т. д.

Возвратившись домой, Грустилов целую ночь плакал. 
Воображение его рисовало греховную бездну, на дне кото
рой метались черти. Были тут и кокотки, и кокодессы, и 
даже тетерева — и всё огненные. Один из чертей вылез из 
бездны и поднес ему любимое его кушанье, но едва он при
коснулся к нему устами, как по комнате распространился 
смрад. Но что всегда более ужасало его — так это горькая 
уверенность, что не один он погряз, но в лице его погряз и 
весь Глупов.

— За всех ответить или всех спасти! — кричал он, це
пенея от страха, — и, конечно, решился спасти.

На другой день, ранним утром, глуповцы были изум
лены, услыхав мерный звон колокола, призывавший жите
лей к заутрене. Давным-давно уже не раздавался этот звон, 
так что глуповцы даже забыли об нем. Многие думали, 
что где-нибудь горит; но вместо пожара увидели зрелище 
более умилительное. Без шапки, в разодранном вицмун
дире, с опущенной долу головой и бия себя в перси, шел 
Грустилов впереди процессии, состоявшей, впрочем, лишь 
из чинов полицейской и пожарной команды. Сзади процес
сии следовала Пфейферша, без кринолина; с одной сто
роны ее конвоировала Аксиньюшка, с другой —знамени
тый юродивый Парамоша, заменивший в любви глуповцев 
не менее знаменитого Архипушку, который сгорел таким 
трагическим образом в общий пожар (см. «Соломенный 
город»).
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Отслушав заутреню, Грустилов вышел из церкви ббо- 
дренный и, указывая Пфейферше на вытянувшихся в струн
ку пожарных и полицейских солдат («кои и во время глу- 
повского беспутства втайне истинному богу верны пребы
вали»,— присовокупляет летописец), сказал:

— Видя внезапное сих людей усердие, я в точности 
познал, сколь быстрое имеет действие сия вещь, которую 
вы, сударыня моя, внутренним словом справедливо име
нуете.

И потом, обращаясь к квартальным, прибавил:
— Дайте сим людям, за их усердие, по гривеннику.
— Рады стараться, ваше высокородие! — гаркнули в 

один голос полицейские и скорым шагом направились в 
кабак.
< Таково было первое действие Грустилова после внезап
ного его обновления. Затем он отправился к Аксиньюшке, 
так как без ее нравственной поддержки никакого успеха 
в дальнейшем ходе дела ожидать было невозможно. Ак
синьюшка жила на самом краю города, в какой-то землян
ке, которая скорее похожа была на кротовью нору, нежели 
на человеческое жилище. С ней же, в нравственном сожи
тии, находился и блаженный Парамоша. Сопровождаемый 
Пфейфершей Грустилов ощупью спустился по темной лест
нице вниз и едва мог нащупать дверь. Зрелище, предста
вившееся глазам его, было поразительное. На грязном го
лом полу валялись два полуобнаженные человеческие 
остова (это были сами блаженные, уже успевшие возвра
титься с богомолья), которые бормотали и выкрикивали 
какие-то бессвязные слова и в то же время вздрагивали, 
кривлялись и корчились, словно в лихорадке. Мутный свет 
проходил в нору сквозь единственное крошечное окошко, 
покрытое слоем пыли и паутины; на стенах слоилась сы
рость и плесень. Запах был до того отвратительный, что 
Грустилов в первую минуту сконфузился и зажал нос. Про
зорливая старушка заметила это.

г- Духи царские! духи райские! — запела она пронзи
тельным голосом, — не надо ли кому духов?

И сделала при этом такое движение, что Грустилов 
наверное поколебался бы, если б Пфейферша не поддер
жала его.

— Спит душа твоя... спит глубоко! — сказала она стро
го.— А еще так недавно ты хвалился своей бодростью!

— Спит душенька на подушечке... спит душенька на 
перинушке... а боженька тук-тук! да по головке тук-тук! да 
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по темечку тук-тук! — визжала блаженная, бросая в Гру- 
стилова щепками, землею и сором.

Парамоша лаял по-собачьи и кричал по-петушиному.
— Брысь, сатана! петух запел! — бормотал он в про

межутках.
— Маловерный! Вспомни внутреннее слово! — настаива

ла с своей стороны Пфейферша.
Грустилов ободрился:
— Матушка Аксинья Егоровна! извольте меня разре

шить! — сказал он твердым голосом.
— Я и Егоровна, я и тараторовна! Ярило — мерзило! 

Волос—без волос! Перун — старый... Парамон — он 
умен! — провизжала блаженная, скорчилась и умолкла.

Грустилов озирался в недоумении.
— Это значит, что следует поклониться Парамону 

Мелентьичу! — подсказала Пфейферша.
— Батюшка, Парамон Мелентьич! извольте меня раз

решить! — поклонился Грустилов.
Но Парамоша некоторое время только корчился и икал.
— Ниже! ниже поклонись! — командовала блажен

ная,— не жалей спины-то! не твоя спина — божья!
— Извольте меня, батюшка, разрешить! — повторил 

Грустилов, кланяясь ниже.
— Без праны не бенды кололацы! — пробормотал бла

женный диким голосом и вдруг вскочил.
Немедленно вслед за ним вскочила и Аксиньюшка, и 

начали они кружиться. Сперва кружились медленно и по
тихоньку всхлипывали; потом круги начали делаться бы
стрее и быстрее, покуда, наконец, не перешли в совершен
ный вихрь. Послышался хохот, визг, трели, всхлебывания, 
подобные тем, которые можно слышать только весной в 
пруду, дающем приют мириадам лягушек.

Грустилов и Пфейферша стояли некоторое время в ужа
се, но наконец не выдержали. Сначала они вздрагивали и 
приседали, потом постепенно начали кружиться и вдруг 
завихрились и захохотали. Это означало, что наитие cciÉep- 
шилось и просимое разрешение получено.

Грустилов возвратился домой усталый до изнеможения; 
однако ж он еще нашел в себе достаточно силы, чтобы под
писать распоряжение о наипоспешнейшей высылке из го
рода аптекаря Зальцфиша. Верные ликовали, а причетники, 
в течение многих лет питавшиеся одними негодными зла
ками, закололи барана и мало того, что съели его всего, 
не пощадив даже копыт, но долгое время скребли ножом 
стол, на котором лежало мясо, и с жадностью ели струж
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ки, как бы опасаясь утратить хотя один атом питательного 
вещества. В тот же день Грустилов надел на себя вериги 
(впоследствии оказалось, впрочем, что это были просто по
мочи, которые дотоле не были в Глупове в употреблении) 
и подвергнул свое тело бичеванию.

«В первый раз сегодня я понял, — писал он по этому 
случаю Пфейферше,— что значат слова: всладце уязви мя, 
которые вы сказали мне при первом свидании, дорогая 
сестра моя по духу! Сначала бичевал я себя с некоторою 
уклончивостью, но, постепенно разгораясь, позвал под ко
нец денщика и сказал ему: «Хлещи!» И что же? даже сие 
оказалось недостаточным, так что я вынужденным нашел
ся расковырять себе на невидном месте рану, но от того 
не страдал, а находился в восхищении. Отнюдь не больно! 
Столь меня сие удивило, что я и доселе спрашиваю себя: 
полно, страдание ли это, и не скрывается ли здесь какой- 
либо особливый вид плотоугодничества и самовосхищения? 
Жду вас к себе, дорогая сестра моя по духу, дабы разре
шить сей вопрос в совокупном рассмотрении».

Может показаться странным, каким образом Грусти
лов, будучи одним из гривуазнейших поклонников мамоны, 
столь быстро обратился в аскета. На это могу сказать одно: 
кто не верит в волшебные превращения, тот пусть не чита
ет летописи Глупова. Чудес этого рода можно найти здесь 
даже более, чем нужно. Так, например, один начальник 
плюнул подчиненному в глаза, и тот прозрел. Другой на
чальник стал сечь неплательщика, думая преследовать в 
этом случае лишь воспитательную цель, и совершенно не
ожиданно открыл, что в спине у секомого зарыт клад *. 
Если факты, до такой степени диковинные, не возбуждают 
ни в ком недоверия, то можно ли удивляться превращению 
столь обыкновенному, как то, которое случилось с Грусти- 
ловым?

Но, с другой стороны, этот же факт объясняется и иным 
путем, более естественным. Есть указания, которые застав
ляют думать, что аскетизм Грустилова был совсем не так 
суров, как это можно предполагать с первого взгляда. Мы 
уже видели, что так называемые вериги его были не более 
как помочи; из дальнейших же объяснений летописца ус
матривается, что и прочие подвиги были весьма преувели
чены Грустиловым и что они в значительной степени сдаб
ривались духовною любовью. Шелеп, которым он бичевал

♦ Реальность этого факта подтверждается тем, что с тех пор сече
ние было признано лучшим способом для взыскания недоимок. (Изд.)
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себя, был бархатный (он и доселе хранится в глуповском 
архиве); пост же состоял в том, что он к прежним кушань
ям прибавлял рыбу тюрбо, которую выписывал из Парижа 
на счет обывателей. Что же тут удивительного, что бичева
ние приводило его в восторг и что самые язвы казались 
восхитительными?

Между тем колокол продолжал в урочное время при
зывать к молитве, и число верных с каждым днем увели
чивалось. Сначала ходили только полицейские, но потом, 
глядя на них, стали ходить и посторонние. Грустилов с сво
ей стороны подавал пример истинного благочестия, плюя 
на капище Перуна каждый раз, как проходил мимо его. 
Может быть, так и разрешилось бы это дело исподволь, 
если б мирному исходу его не помешали замыслы некото
рых беспокойных честолюбцев, которые уж и в то время 
были известны под именем «крайних».

Во главе партии состояли те же Аксиньюшка и Пара
моша, имея за собой целую толпу нищих и калек. У нищих 
единственным источником пропитания было прошение ми
лостыни на церковных папертях; но так как древнее благо
честие в Глупове на некоторое время прекратилось, то 
естественно, что источник этот значительно оскудел. Ре
формы, затеянные Грустиловым, были встречены со сторо
ны их громким сочувствием; густою толпою убогие люди 
наполняли двор градоначальнического дома; одни ковыля
ли на деревяшках, другие ползали на четвереньках. Все 
славословили, но в то же время уже все единогласно тре
бовали, чтобы обновление совершилось сию минуту и чтоб 
наблюдение за этим делом было возложено на них. И тут, 
как всегда, голод оказался плохим советчиком, а медлен
ные, но твердые и дальновидные действия градоначальника 
подверглись превратным толкованиям. Напрасно льстил 
Грустилов страстям калек, высылая им остатки от своей 
обильной трапезы; напрасно объяснял он выборным от убо
гих людей, что постепенность не есть потворство, а лишь 
вящее упрочение затеянного предприятия,.— калеки ничего 
не хотели слышать. Гневно потрясали они своими деревяш
ками и громко угрожали поднять знамя бунта.

Опасность предстояла серьезная, ибо для того, чтобы 
усмирять убогих людей, необходимо иметь гораздо боль
ший запас храбрости, нежели для того, чтобы палить в 
людей, не имеющих изъянов. Грустилов понимал это. Сверх 
того он уже потому чувствовал себя беззащитным перед 
демагогами, что последние, так сказать, считали его своим 
созданием и в этом смысле действовали до крайности лов
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ко. Во-первых, они окружили себя целою сетью доносов, 
йвередством которых до сведения Грустилова доводился 
всякий слух, к посрамлению его чести относящийся; во-вто
рых, они заинтересовали в свою пользу Пфейфершу, посулив 
ей часть так называемого посумного сбора (этим сбо
ром облагалась каждая нищенская сума; впоследствии 
он лег в основание всей финансовой системы города 
Глупова).

Пфейферша денно и нощно приставала к Грустилову, 
в особенности преследуя его перепискою, которая, несмот
ря на короткое время, представляла уже в объеме доволь
но обширный том. Основание ее писем составляли видения, 
содержание которых изменялось, смотря по тому, доволь
на или недовольна она была своим «духовным братом». 
В одном письме она видит его «ходящим по облаку» и ут
верждает, что не только она, но и Пфейфер это видел; в 
другом усматривает его в геенне огненной, в сообществе 
с чертями всевозможных наименований. В одном письме 
развивает мысль, что градоначальники вообще имеют пра
во на безусловное блаженство в загробной жизни, по то
му одному, что они градоначальники; в другом утверждает, 
что градоначальники обязаны обращать на свое поведение 
особенное внимание, так как в загробной жизни они про
тив всякого другого подвергаются истязаниям вдвое и 
втрое. Все равно как папы или князья.

В данном случае письма ее имели характер угрожаю
щий. «Спешу известить вас, — писала она в одном из них, — 
что я сию ночь во сне видела. Стоите вы в темном и смрад
ном месте и привязаны к столбу, а привязки сделаны из 
змий и на груди (у вас) доска, на которой написано: сей 
есть ведомый покровитель нечестивых и агарян (sic). И бе
сы, собравшись, радуются, а праведные стоят в отдалении 
и, взирая на вас, льют слезы. Извольте сами рассмотреть, 
не видится ли тут какого не совсем выгодного для вас пред
знаменования?» L

Читая эти письма, Грустилов приходил в необычайное 
волнение. С одной стороны — природная склонность к апа
тии, с другой — страх чертей — все это производило в его 
голове какой-то неслыханный сумбур, среди которого он 
путался в самых противоречивых предположениях и меро
приятиях. Одно казалось ясным: что он тогда только будет 
благополучен, когда глуповцы поголовно станут ходить ко

1 Здесь пародируется увлечение аристократического общества мистн 
цизмом в период царствования Александра I.
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всенощной и когда инспектором-наблюдателем всех глу- 
повских училищ будет назначен Парамоша.

Это последнее условие было в особенности важно, и 
убогие люди предъявляли его очень настойчиво. Развра
щение нравов дошло до того, что глуповцы посягнули про
никнуть в тайну построения миров и открыто рукоплескали 
учителю каллиграфий, который, выйдя из пределов своей 
специальности, проповедовал с кафедры, что мир не мог 
быть сотворен в шесть дней. Убогие очень основательно 
рассчитали, что если это мнение утвердится, то вместе с 
тем разом рухнет все глуповское миросозерцание вообще. 
Все части этого миросозерцания так крепко цеплялись 
друг за друга, что невозможно было потревожить одну, 
чтобы не разрушить всего остального. Не вопрос о порядке 
сотворения мира тут важен, а то, что вместе с этим вопросом 
могло вторгнуться в жизнь какое-то совсем новое начало, 
которое, наверное, должно было испортить всю кашу. Пу
тешественники того времени единогласно свидетельствуют, 
что глуповская жизнь поражала их своею цельностью, и 
справедливо приписывают это счастливому отсутствию ду
ха исследования. Если глуповцы с твердостью переносили 
бедствия самые ужасные, если они и после того продолжали 
жить, то они обязаны были этим только тому, что вообще 
всякое бедствие представлялось им чем-то совершенно от 
них не зависящим, а потому и неотвратимым. Самое край
нее, что дозволялось ввиду идущей навстречу беды, — это 
прижаться куда-нибудь к сторонке, затаить дыхание и про
пасть на все время, покуда беда будет кутить и мутить. Но 
и это уже считалось строптивостью; бороться же или от
крыто идти против беды — упаси боже! Стало быть, если 
допустить глуповцев рассуждать, то, пожалуй, они дойдут 
и до таких вопросов, как, например, действительно ли су
ществует такое предопределение, которое делает для них 
обязательным претерпение даже такого бедствия, как, на
пример, краткое, но совершенно бессмысленное градопра- 
вительство Брудастого (см. выше рассказ «Органчик»)? 
А так как вопрос этот длинный, а руки у них коротки, то 
очевидно, что существование вопроса только поколеблет их 
твердость в бедствиях, но в положении существенного улуч
шения все-таки не сделает.

Но покуда Грустилов колебался, убогие люди решились 
действовать самостоятельно. Они ворвались в квартиру 
учителя каллиграфии Линкина, произвели в ней обыск и 
нашли книгу «Средства для истребления блох, клопов и 
других насекомых». С торжеством вытолкали они Линкина 
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на улицу и, потрясая воздух радостными восклицаниями, 
повели его на градоначальнический двор. Грустилов сна
чала растерялся и, рассмотрев книгу, начал было объяс
нять, что она ничего не заключает в себе ни против рели
гии, ни против нравственности, ни даже против обществен
ного спокойствия. Но нищие ничего уже не слушали.

— Плохо ты, верно, читал 1 — дерзко кричали они гра
доначальнику и подняли такой гвалт, что Грустилов испу
гался и рассудил, что благоразумие повелевает уступить 
требованиям общественного мнения.

— Сам ли ты зловредную оную книгу сочинял? а ежели 
не сам, то кто тот заведомый вор и сущий разбойник, ко
торый таковое злодейство учинил? и как ты с тем вором 
знакомство свел? и от него ли ту книжицу получил? и еже
ли от него, то зачем кому следует о том не объявил, но, 
забыв совесть, распутству его потакал и подражал? — так 
начал Грустилов свой допрос Линкину.

— Ни сам я тоя книжицы не сочинял, ни сочинителя 
оной в глаза не видывал, а напечатана она в столичном 
городе Москве в университетской типографии, ижди
вением книгопродавцев Манухиных! — твердо отвечал 
Линкин.

Толпе этот ответ не понравился, да и вообще она ожи
дала не того. Ей казалось, что Грустилов, как только при
ведут к нему Линкина, разорвет его пополам — и дело с 
концом. А он вместо того разговаривает! Поэтому, едва 
градоначальник разинул рот, чтоб предложить второй во
просный пункт, как толпа загудела:

— Что ты с ним балы-то точишь! он в бога не верит! 
Тогда Грустилов в ужасе разорвал на себе вицмундир.
— Точно ли ты в бога не веришь? — подскочил он к 

Линкину и по важности обвинения, не выждав ответа, слег
ка ударил его, в виде задатка, по щеке.

— Никому я о сем не объявлял,— уклонился Линкин 
от прямого ответа.

— Свидетели есть! свидетели! — гремела толпа.
Выступили вперед два свидетеля: отставной солдат Ка

рапузов да слепенькая нищенка Маремьянушка. «И было 
тем свидетелям дано за ложное показание по пятаку сереб
ром», — говорит летописец, который в этом случае явно 
становится на сторону угнетенного Линкина.

— Намеднись, а когда именно — не упомню, — свиде
тельствовал Карапузов, — сидел я в кабаке и пил вино, а 
неподалеку от меня сидел этот самый учитель и тоже пил 
вино. И выпивши он того вина довольно, сказал: «Все мы, 
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что человеки, что скоты — всё едино; все помрем й все" к 
чертовой матери пойдем!»

— Но когда же... —заикнулся было Линкин.
— Стой! ты погоди пасть-то разевать! пущай сперва 

свидетель доскажет! — крикнула на него толпа.
— И будучи я приведен от тех его слов в соблазн,— 

продолжал Карапузов, — кротким манером сказал ему: 
как же, мол, это так, ваше благородие? ужели, мол, что 
человек, что скотина — все едино? и за что, мол, вы так 
нас порочите, что и места другого, кроме как у чертовой 
матери, для нас не нашли? Батюшки, мол, наши духовные 
не тому нас учили, — вот что! Ну, он это взглянул на меня 
этак сыскоса: «Ты, говорит, колченогий (а у меня, ваше 
высокородие, точно что под Очаковым ногу унесло), в по
лиции, видно, служишь?» — взял шапку и вышел из каба
ка вон.

Линкин разинул рот, но это только пуще раздражило 
толпу.

— Да зажми ты ему пасть-то! — кричала она Грусти- 
лову. — Ишь речистый какой выискался!

Карапузова сменила Маремьянушка.
— Сижу я намеднись в питейном, — свидетельствовала 

она,— и тошно мне, слепенькой, стало; сижу этак-то и все 
думаю: куда, мол, нонче народ, против прежнего, гордее 
стал! Бога забыли, в посты скоромное едят, нищих не оде
ляют; смотри, мол, скоро и на солнышко прямо смотреть 
станут! Право. Только и подходит ко мне самый этот мо
лодец. «Слепа, бабушка?» — говорит. «Слепенькая, мол, 
ваше высокое благородие».— «А отчего, мол, ты слепа?» — 
«От бога, говорю, ваше высокое благородие». — «Какой тут 
бог, от воспы, чай?» — это он-то все говорит. «А воспа-то, 
говорю, от кого же?» — «Ну да, от бога, держи карман! Вы, 
говорит, в сырости да в нечистоте всю жизнь копаетесь, а 
бог виноват!»

Маремьянушка остановилась и заплакала.
•— И так это меня обидело, — продолжала она, всхли

пывая,— уж и не знаю как! «За что же, мол, ты богй-то 
обидел?» — говорю я ему. А он не то чтобы что, плюнул 
мне прямо в глаза: утрись, говорит, может, будешь ви
деть, — и был таков.

Обстоятельства дела выяснились вполне; но так как 
Линкин непременно требовал, чтобы была выслушана речь 
его защитника, то Грустилов должен был скрепя сердце 
исполнить его требование. И точно: вышел из толпы какой- 
то отставной подьячий и стал говорить. Сначала говорил 
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он довольно невнятно, но потом вник в предмет и, к обще
му удивлению, вместо того чтобы защищать, стал обвйнять. 
Это до того подействовало на Линкина, что он сейчас же 
не только сознался во всем, но даже много прибавил тако
го, чего никогда и не бывало.

— Смотрел я однажды у пруда на лягушек, » говорил 
он, — и был смущен диаволом. И начал себя бездельным 
обычаем спрашивать, точно ли один человек обладает ду
шою и нет ли таковой у гадов земных! И, взяв ^ягушку, 
исследовал. И по исследовании нашел: точно, душа есть 
и у лягушки, токмо малая видом и не бессмертная.

Тогда Грустилов обратился к убогим и, сказав:
— Сами видите! — приказал отвести Линкина в часть.
К сожалению, летописец не рассказывает дальнейших 

подробностей этой истории. В переписке же Пфейферши 
сохранились лишь следующие строки об этом деле: «Вы, 
мужчины, очень счастливы; вы можете быть твердыми; но 
на меня вчерашнее зрелище произвело такое действие, что 
Пфейфер не на шутку встревожился и поскорее дал мне 
принять успокоительных капель». И только.

Но происшествие это было важно в том отношении, что 
если прежде у Грустилова еще были кой-какие сомнения 
насчет предстоящего ему образа действия, то с этой мину
ты они совершенно исчезли. Вечером того же дня он на
значил Парамошу инспектором глуповских училищ, а дру
гому юродивому, Яшеньке, предоставил кафедру филосо
фии, которую нарочно для него создал в уездном училище. 
Сам же усердно принялся за сочинение трактата: «О вос
хищениях благочестивой души».

В самое короткое время физиономия города до того 
изменилась, что он сделался почти неузнаваем. Вместо 
прежнего буйства и пляски наступила могильная тишина, 
прерываемая лишь звоном колоколов, которые звонили на 
все манеры: и вовся, и в одиночку, и с перезвоном. Капища 
запустели; идолов утопили в реке, а манеж, в котором да
вала представления девица Гандон, сожгли. Затем по всем 
улицам накурили смирною и Ливаном и тогда только 
обнадежились, что вражья сила окончательно посрам
лена.

Но злаков на полях все не прибавлялось, ибо глуповцы 
от бездействия веселоубийственного перешли к бездействию 
мрачному. Напрасно они воздевали руки, напрасно обла
гали себя поклонами, давали обеты, постились, устраивали 
процессии —бог не внимал мольбам. Кто-то заикнулся бы
ло сказать, что «как-никак, а придется в поле с сохою вый- 
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тн», но дерзкого едва не побили каменьями, и в ответ на 
его предложение утроили усердие.

Между тем Парамоша с Яшенькой делали свое дело в 
школах. Парамошу нельзя было узнать; он расчесал себе 
волосы, завел бархатную поддевку, душился, мыл руки мы
лом добела и в этом виде ходил по школам и громил тех, 
которые надеются на князя мира сего. Горько издевался 
он над суетными, тщеславными, высокоумными, которые о 
пище телесной заботятся, а духовною небрегут, и пригла
шал всех удалиться в пустыню. Яшенька, с своей стороны, 
учил, что сей мир, который мы думаем очима своима виде- 
ти, есть сонное некое видение, которое насылается на нас 
врагом человечества, и что сами мы не более как странни
ки, из лона исходящие и в оное же лоно входящие. По мне
нию его, человеческие души, яко жито духовное, в некоей 
житнице сложены и оттоль, в мере надобности, спущаются 
долу, дабы оное сонное видение в скорости увидети и по 
малом времени вспять в благожелаемую житницу благо
поспешно возлететь. Существенные результаты такого уче
ния заключались в следующем: 1) что работать не следует;
2) тем менее надлежит провидеть, заботиться и пещись и
3) следует возлагать упование и созерцать — и ничего боль
ше. Парамоша указывал даже, иак нужно созерцать. «Для 
сего, — говорил он, — уединись в самый удаленный угол 
комнаты, сядь, скрести руки под грудью и устреми взоры 
на пупок».

Аксиньюшка тоже не плошала, но била в баклуши не
утомимо. Она ходила по домам и рассказывала, как од
нажды черт водил ее по мытарствам, как она первона
чально приняла его за странника, но потом догадалась и 
сразилась с ним. Основные начала ее учения были те же, 
что у Парамоши и Яшеньки, то есть что работать не сле
дует, а следует созерцать. «И, главное, подавать нищим, 
потому что нищие не о мамоне пекутся, а о том, как бы 
душу свою спасти», — присовокупляла она, протягивая при 
этом руку. Проповедь эта шла столь успешно, что глупов- 
ские копейки дождем сыпались в ее карманы, и в скором 
времени она успела скопить довольно значительный капи
тал. Да и нельзя было не давать ей, потому что она всяко
му, не подающему милостыни, без церемонии плевала в 
глаза и вместо извинения говорила только: «Не взыщи!»

Но представителей местной интеллигенции даже эта 
суровая обстановка уже не удовлетворяла. Она удовлетво
ряла лишь внешним образом, но настоящего уязвления не 
доставляла. Конечно, они не высказывали этого публично 
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и даже в точности исполняли обрядовую сторону жизни, 
но это была только внешность, с помощью которой они 
льстили народным страстям. Ходя по улицам с опущен
ными глазами, благоговейно приближаясь к папертям, они 
как бы говорили смердам: смотрите! и мы не гнушаемся 
общения с вами! но, в сущности, мысль их блуждала да
лече. Испорченные недавними вакханалиями политеизма 
и пресыщенные пряностями цивилизации, они не доволь
ствовались просто верою, но искали каких-то «восхище
ний». К сожалению, Грустилов первый пошел по этому па
губному пути и увлек за собой остальных. Приметив на 
самом выезде из города полуразвалившееся здание, в ко
тором некогда помещалась инвалидная команда, он устро
ил в нем сходбища, на которые по ночам собирался весь 
так называемый глуповский бомонд. Тут сначала читали 
критические статьи г. Н. Страхова, но так как они глупы, 
то скоро переходили к другим занятиям. Председатель 
вставал с места и начинал корчиться; примеру его следо
вали другие; потом мало-помалу все начинали скакать, 
кружиться, петь и кричать и производили эти неистовства 
до тех пор, покуда, совершенно измученные, не падали ниц. 
Этот момент собственно и назывался «восхищением».

Мог ли продолжаться такой жизненный установ и сколь
ко времени? — определительно отвечать на этот вопрос до
вольно трудно. Главное препятствие для его бессрочности 
представлял, конечно, недостаток продовольствия, как пря
мое следствие господствовавшего в то время аскетизма; но, 
с другой стороны, история Глупова примерами совершенно 
положительными удостоверяет нас, что продовольствие со
всем не столь необходимо для счастия народов, как это ка
жется с первого взгляда. Ежели у человека есть под руками 
говядина, то он, конечно, охотнее питается ею, нежели дру
гими, менее питательными веществами; но если мяса нет, 
то он столь же охотно питается хлебом, а буде и хлеба не
достаточно, то и лебедою. Стало быть, это вопрос еще спор
ный. Как бы то ни было, но безобразная глуповская затея 
разрешилась гораздо неожиданнее и совсем не от тех при
чин, которых влияние можно было бы предполагать самым 
естественным.

Дело в том, что в Глупове жил некоторый, не имею
щий определенных занятий, штаб-офицер, которому было 
случайно оказано пренебрежение. А именно: еще во вре
мена политеизма, на именинном пироге у Грустилова всем 
лучшим гостям подали уху стерляжью, а штаб-офицеру — 
разумеется, без ведома хозяина, —досталась уха из оку
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ней. Гость проглотил обиду («только ложка в руке его за
дрожала», — говорит летописец), но в душе поклялся ото
мстить. Начались контры; сначала борьба велась глухо, но 
потом, чем дальше, тем разгоралась все пуще и пуще. Во
прос об ухе был забыт и заменился другими вопросами 
политического и теологического свойства, так что когда 
штаб-офицеру из учтивости предложили присутствовать 
при «восхищениях», то он наотрез отказался.

И был тот штаб-офицер доноситель...
Несмотря на то что он не присутствовал на собраниях 

лично, он зорко следил за всем, что там происходило. Ска
кание, кружение, чтение статей Страхова — ничто не укры
лось от его проницательности. Но он ни словом, ни делом 
не выразил ни порицания, ни одобрения всем этим дейст
виям, а хладнокровно выжидал, покуда нарыв созреет. 
И вот эта вожделенная минута, наконец, наступила: ему 
попался в руки экземпляр сочиненной Грустиловым книги: 
«О восхищениях благочестивой души»...

В одну из ночей кавалеры и дамы глуповские, по обык
новению, собрались в упраздненный дом инвалидной коман
ды. Чтение статей Страхова уже кончилось, и собравшиеся 
начинали слегка вздрагивать; но едва Грустилов в качестве 
председателя собрания начал приседать и вообще произ
водить предварительные действия, до восхищения души от
носящиеся, как снаружи послышался шум. В ужасе бро
сились сектаторы ко всем наружным выходам, забыв даже 
потушить огни и устранить вещественные доказательства... 
Но было уже поздно.

У самого главного выхода стоял Угрюм-Бурчеев и впе
рял в толпу цепенящий взор...

Но что это был за взор!.. О господи! что это был за 
взор!..

ПОДТВЕРЖДЕНИЕ ПОКАЯНИЯ. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Он был ужасен.
Но он сознавал это лишь в слабой степени и с какою-то 

суровою скромностью оговаривался. «Идет некто за 
мной,— говорил он,—который будет еще ужаснее меня».

Он был ужасен: но сверх того он был краток и с изу
мительною ограниченностью соединял непреклонность, поч
ти граничившую с идиотством. Никто не мог обвинить его 
в воинственной предприимчивости, как обвиняли, напри
мер, Бородавкина, ни в порывах безумной ярости, которым 
были подвержены Брудастый, Негодяев и многие другие. 
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Странность была вычеркнута из числа элементов, состав
ляющих его природу, и заменена непреклонностью, действо
вавшею с регулярностью самого отчетливого механизма. 
Он не жестикулировал, не возвышал голоса, не скрежетал 
зубами, не гоготал, не топал ногами, не заливался началь
ственно-язвительным смехом; казалось, он даже не подо
зревал нужды в административных проявлениях подобного 
рода. Совершенно беззвучным голосом выражал он свои 
требования и неизбежность их выполнения подтверждал 
устремлением пристального взора, в котором выражалась 
какая-то неизреченная бесстыжесть. Человек, на котором 
останавливался этот взор, не мог выносить его. Рождалось 
какое-то совсем особенное чувство, в котором первенствую
щее значение принадлежало не столько инстинкту личного 
самосохранения, сколько опасению за человеческую при
роду вообще. В этом смутном опасении утопали всевозмож
ные предчувствия таинственных и непреодолимых угроз. 
Думалось, что небо обрушится, земля разверзнется под но
гами, что налетит откуда-то смерч и все поглотит, все ра
зом... То был взор, светлый, как сталь, взор, совершенно 
свободный от мысли, и потому не доступный ни для оттен
ков, ни для колебаний. Голая решимость — и ничего более.

Как человек ограниченный, он ничего не преследовал, 
кроме правильности построений. Прямая линия, отсутствие 
пестроты, простота, доведенная до наготы,— вот идеалы, 
которые он знал и к осуществлению которых стремился. 
Его понятие о «долге» не шло далее всеобщего равенства 
перед шпицрутеном; его представление о «простоте» не пе
реступало далее простоты зверя, обличавшей совершенную 
наготу потребностей. Разума он не признавал вовсе и да
же считал его' злейшим врагом, опутывающим человека 
сетью обольщений и опасных привередничеств. Перед всем, 
что напоминало веселье или просто досуг, он останавли
вался в недоумении. Нельзя сказать, чтоб эти естествен
ные проявления человеческой природы приводили его в не
годование: нет, он просто-напросто не понимал их. Он 
никогда не бесновался, не закипал, не мстил, не преследо
вал, а, подобно всякой другой бессознательно действующей 
силе природы, шел вперед, сметая с лица земли все, что 
не успевало посторониться с дороги. «Зачем?» — вот един
ственное слово, которым он выражал движения своей 
души.

Вовремя посторониться — вот все, что было нужно. 
Район, который обнимал кругозор этого идиота, был очень 
узок; вне этого района можно было и болтать руками, и
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громко говорить, и дышать, и даже ходить распоясавшись; 
он ничего не замечал; внутри района — можно было только 
маршировать. Если б глуповцы своевременно поняли это, 
им Стоило только встать несколько в стороне и ждать. Но 
они сообразили это поздно, и в первое время, по примеру 
всех начальстволюбивых народов, как нарочно совались 
ему на глаза. Отсюда бесчисленное множество вольных ис
тязаний, которые, словно сетью, охватили существование 
обывателей, отсюда же — далеко не заслуженное название 
«сатаны», которое народнйя молва присвоила Угрюм-Бур- 
чееву. Когда у глуповцев спрашивали, что послужило по
водом для такого необычного эпитета, они ничего толком 
не объясняли, а только дрожали. Молча указывали они на 
вытянутые в струну дома свои, на разбитые перед этими 
домами палисадники, на форменные казакины, в которые 
однообразно были обмундированы все жители до одного,— 
и трепетные губы их шептали: «Сатана!»

Сам летописец, вообще довольно благосклонный к гра
доначальникам, не может скрыть смутного чувства страха, 
приступая к описанию действий Угрюм-Бурчеева. «Была 
в то время,— так начинает он свое повествование,— в од
ном из городских храмов картина, изображавшая мучения 
грешников в присутствии врага рода человеческого. Сатана 
представлен стоящим на верхней ступени адского трона 
с повелительно простертою вперед рукою и с мутным взо
ром, устремленным в пространство. Ни в фигуре, ни даже 
в лице врага человеческого не усматривается особливой 
страсти к мучительству, а видится лишь нарочитое упразд
нение естества. Упразднение сие произвело только одно 
явственное действие: повелительный жест,— и затем, со
средоточившись само в себе, перешло в окаменение. Но 
что весьма достойно примечания: как ни ужасны пытки и 
мучения, в изобилии по всей картине рассеянные, и как ни 
удручают душу кривлянье и судороги злодеев, для коих 
те муки приуготовлены, но каждому зрителю непременно 
сдается, что даже и сии страдания менее мучительны, не
жели страдания сего подлинного изверга, который до того 
всякое естество в себе победил, что и на сии неслыханные 
истязания хладным и непонятливым оком взирать может». 
Таково начало летописного рассказа, и хотя далее следует 
перерыв и летописец уже не возвращается к воспоминанию 
о картине, но нельзя не догадываться, что воспоминание 
это брошено здесь недаром.

В городском архиве до сих пор сохранился портрет 
Угрюм-Бурчеева. Это мужчина среднего роста, с каким-то 
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деревянным лицом, очевидно никогда не освещавшимся 
улыбкой. Густые, остриженные под гребенку и как смоль 
черные волосы покрывают конический череп и плотно, как 
ермолка, обрамливают узкий и покатый лоб. Глаза серые, 
впавшие, осененные несколько припухшими веками; взгляд 
чистый, без колебаний; нос сухой, спускающийся от лба 
почти в прямом направлении книзу; губы тонкие, бледные, 
опушенные постриженною щетиной усов; челюсти разви
тые, но без выдающегося выражения плотоядности, а с 
каким-то необъяснимым букетом готовности раздробить 
или перекусить пополам. Вся фигура сухощавая, с узки
ми плечами, приподнятыми кверху, с искусственно выпя
ченною вперед грудью и с длинными, мускулистыми ру
ками. Одет в военного покроя сюртук, застегнутый на все 
пуговицы, и держит в правой руке сочиненный Бородав
киным «Устав о неуклонном сечении», но, по-видимому, 
не читает его, а как бы удивляется, что могут существо
вать на свете люди, которые даже эту неуклонность считают 
нужным обеспечивать кцкими-то уставами. Кругом — пей
заж, изображающий пустыню, посреди которой стоит 
острог; сверху вместо неба нависла серая солдатская ши
нель...

Портрет этот производит впечатление очень тяжелое. 
Перед глазами зрителя восстает чистейший тип идиота, 
принявшего какое-то мрачное решение и давшего себе 
клятву привести его в исполнение. Идиоты вообще очень 
опасны, и даже не потому, что они непременно злы (в иди
оте злость или доброта — совершенно безразличные каче
ства), а потому, что они чужды всяким соображениям и 
всегда идут напролом, как будто дорога, на которой они 
очутились, принадлежит исключительно им одним. Издали 
может показаться, что это люди хотя и суровых, но крепко 
сложившихся убеждений, которые сознательно стремятся 
к твердо намеченной цели. Однако ж это оптический обман, 
которым отнюдь не следует увлекаться. Это просто со всех 
сторон наглухо закупоренные существа, которые ломят 
вперед, потому что не в состоянии сознать себя в связи с 
каким бы то ни было порядком явлений...

Обыкновенно противу идиотов принимаются известные 
меры, чтоб они, в неразумной стремительности, не все опро
кидывали, что встречается им на пути. Но меры эти почти 
всегда касаются только простых идиотов; когда же при
датком к идиотству является властность, то дело ограж
дения общества значительно усложняется. В этом случае 
грозящая опасность увеличивается всею суммою непри- 
428



кротости, в жертву которой, в известные исторические 
моменты, кажется отданною жизнь... Там, где простой 
идиот расшибает себе голову или наскакивает на рожон, 
идиот властный раздробляет пополам всевозможные рож
ны и совершает свои, так сказать, бессознательные зло
деяния вполне беспрепятственно. Даже в самой бесплод
ности или очевидном вреде этих злодеяний он не почер
пает никаких для себя поучений. Ему нет дела ни до каких 
результатов, потому что результаты эти выясняются не на 
нем (он слишком окаменел, чтобы на нем могло что-ни
будь отражаться), а на чем-то ином, с чем у него не суще
ствует никакой органической связи. Если бы вследствие 
усиленной идиотской деятельности даже весь мир обра
тился в пустыню, то и этот результат не устрашил бы иди
ота. Кто знает, быть может, пустыня и представляет в его 
глазах именно ту обстановку, которая изображает собой 
идеал человеческого общежития?

Вот это-то отвержденное и вполне успокоившееся в са
мом себе идиотство и поражает зрителя в портрете Угрюм- 
Бурчеева. На лице его не видно никаких вопросов; напро
тив того, во всех чертах выступает какая-то солдатски не
возмутимая уверенность, что все вопросы давно уже ре
шены. Какие это вопросы? Как они решены? — это загадка 
до того мучительная, что рискуешь перебрать всевозмож
ные вопросы и решения и не напасть именно на те, о кото
рых идет речь. Может быть, это решенный вопрос о все
общем истреблении, а может быть, только о том, чтобы 
все люди имели грудь, выпяченную вперед на манер ко
леса. Ничего не известно. Известно только, что этот неиз
вестный вопрос во что бы то ни стало будет приведен в 
действие. А так как подобное противоестественное приуро
чение известного к неизвестному запутывает еще более, то 
последствие такого положения может быть только одно: 
всеобщий панический страх.

Самый образ жизни Угрюм-Бурчеева был таков, что 
еще более усугублял ужас, наводимый его наружностйю. 
Он спал на голой земле, и только в сильные морозы поз
волял себе укрыться на пожарном сеновале; вместо по
душки клал под голову камень; вставал с зарею, надевал 
вицмундир и тотчас же бил в барабан; курил махорку до 
такой степени вонючую, что даже полицейские солдаты и 
те краснели, когда до обоняния их доходил запах ее; ел 
лошадиное мясо и свободно пережевывал воловьи жилы. 
В заключение по три часа в сутки маршировал на дворе 
градоначальнического дома один, без товарищей, произ
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нося самому себе командные возгласы и сам себя под
вергая дисциплинарным взысканиям и даже шпицрутенам 
(«причем бичевал себя не притворно, как предшественник 
его, Грустилов, а по точному разуму законов»,— прибав
ляет летописец).

Было у него и семейство; но покуда он градоначаль- 
ствовал, никто из обывателей не видал ни жены, ни детей 
его. Был слух, что они томились где-то в подвале градона
чальнического дома и что он самолично раз в день, через 
железную решетку, подавал им хлеб и воду. И действи
тельно, когда последовало его административное исчезно
вение, были найдены в подвале какие-то нагие и совершен
но дикие существа, которые кусались, визжали, впивались 
друг в друга когтями и огрызались на окружающих. Их 
вывели на свежий воздух и дали горячих щей; сначала, 
увидев пар, они фыркали и выказывали суеверный страх, 
но' потом обручнели и с такою зверскою жадностью 
набросились на пищу, что тут же объелись и испусти
ли дух.

Рассказывали, что возвышением своим Угрюм-Бурчеев 
обязан был совершенно особенному случаю. Жил будто 
бы на свете какой-то начальник, который вдруг встрево
жился мыслию, что никто из подчиненных не любит его.

— Любим, вашество! — уверяли подчиненные.
— Все вы гак на досуге говорите,— настаивал на сво

ем начальник,— а дойди до дела, так никто и пальцем 
для меня не пожертвует!

Мало-помалу, несмотря на протесты, идея эта до того 
окрепла в голове ревнивого начальника, что он решился 
испытать своих подчиненных и кликнул клич:

— Кто хочет доказать, что любит меня,— глашал он,— 
тот пусть отрубит указательный палец правой руки своей!

Никто, однако ж, на клич не спешил; одни не выходили 
вперед, потому что были изнежены и знали, что порубле- 
ние пальца сопряжено с болью; другие не выходили по 
недоразумению: не разобрав вопроса, думали, что началь
ник опрашивает, всем ли довольны, и, опасаясь, чтоб их 
не сочли за бунтовщиков, по обычаю во весь рот зевали: 
«Рады стараться, ваше-е-ество-о!»

— Кто хочет доказать? выходи! не бойся1 — повторил 
свой клич ревнивый начальник,

Но и на этот раз ответом было молчание или же та
кие крики, которые совсем не исчерпывали вопроса. Лицо 
начальника сперва побагровело, потом как-то грустно по
никло.
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— Сви...
Но не успел он кончить, как из рядов вышел простои, 

изнуренный шпицрутенами прохвост и великим голосом 
возопил:

— Я хочу доказать!
С этим словом, положив палец на перекладину, он ту

пым тесаком раздробил его.
Сделавши это, он улыбнулся. Это был единственный 

случай во всей многоизбиенной его жизни, когда в лице 
его мелькнуло что-то человеческое.

Многие думали, что он совершил этот подвиг только ра
ди освобождения своей спины от палок; но нет, у этого 
прохвоста созрела своего рода идея.

При виде раздробленного пальца, упавшего к ногам 
его, начальник сначала изумился, но потом пришел в уми
ление.

— Ты меня возлюбил,— воскликнул он,— а я тебя воз
люблю сторицею!

И послал его в Глупов.
В то время еще ничего не было достоверно известно ни 

о коммунистах, ни о социалистах, ни о так называемых 
нивелляторах вообще. Тем не менее нивелляторство суще
ствовало, и притом в самых обширных размерах. Были 
нивелляторы «хождения в струне», нивелляторы «бараньего 
рога», нивелляторы «ежовых рукавиц» и проч, и проч. Но 
никто не видел в этом ничего угрожающего обществу или 
подрывающего его основы. Казалось, что ежели человека, 
ради сравнения с сверстниками, лишают жизни, то хотя 
лично для него, быть может, особливого благополучия от 
сего не произойдет, но для сохранения общественной 
гармонии это полезно и даже необходимо. Сами нивел
ляторы отнюдь не подозревали, что они нивелляторы, а 
называли себя добрыми и благопопечительными устрои
телями, в мере усмотрения радеющими о счастии подчи
ненных и подвластных им лиц...

Такова была простота нравов того времени, что мы, сви
детели эпохи позднейшей, с трудом можем перенестись да
же воображением в те недавние, времена, когда каждый 
эскадронный командир, не называя себя коммунистом, вме
нял себе, однако ж, за честь и обязанность быть оным от 
верхнего конца до нижнего.

Угрюм-Бурчеев принадлежал к числу самых фанатиче
ских нивелляторов этой школы. Начертавши прямую ли
нию, он замыслил втиснуть в нее весь видимый и невиди
мый мир, и притом с таким непременным расчетом, чтоб 
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нельзя было повернуться ни взад, ни вперед, ни направо, 
ни налево. Предполагал ли он при этом сделаться благо
детелем человечества? — утвердительно отвечать на этот 
вопрос трудно. Скорее, однако ж, можно думать, что в го
лове его вообще никаких предположений ни о чем не су
ществовало. Лишь в позднейшие времена (почти на наших 
глазах) мысль о сочетании идеи прямолинейности с идеей 
всеобщего осчастливления была возведена в довольно 
сложную и не изъятую идеологических ухищрений адми
нистративную теорию, но нивелляторы старого закала, по
добные Угрюм-Бурчееву, действовали в простоте души 
единственно по инстинктивному отвращению от кривой ли
нии и всяких зигзагов и извилин. Угрюм-Бурчеев был про
хвост в полном смысле этого слова. Не потому только, 
что он занимал эту должность в полку, но прохвост всем 
своим существом, всеми помыслами. Прямая линия со
блазняла его не ради того, что она в то же время есть 
и кратчайшая — ему нечего было делать с краткостью,— 
а ради того, что по ней можно было весь век маршировать 
и ни до чего не домаршироваться. Виртуозность прямоли
нейности, словно ивовый кол, засела в его скорбной го
лове и пустила там целую непроглядную сеть корней и 
разветвлений. Это был какой-то таинственный лес, пре
исполненный волшебных сновидений. Таинственные тени 
гуськом шли одна за другой, застегнутые, выстриженные, 
однообразным шагом, в однообразных одеждах, всё шли, 
всё шли... Все они были снабжены одинаковыми физио
номиями, все одинаково молчали, и все одинаково куда-то 
исчезали. Куда? Казалось, за этим сонно-фантастическим 
миром существовал еще более фантастический провал, ко
торый разрешал все затруднения тем, что в нем все про
падало— все без остатка. Когда фантастический провал 
поглощал достаточное количество фантастических теней, 
Угрюм-Бурчеев, если можно так выразиться, переверты
вался на другой бок и снова начинал другой такой же сон. 
Опять шли гуськом тени одна за другой, всё шли, всё шли...

Еще задолго до прибытия в Глупов он уже составил в 
своей голове целый систематический бред, в котором, до 
последней мелочи, были регулированы все подробности 
будущего устройства этой злосчастной муниципии. На ос
новании этого бреда вот в какой приблизительно форме 
представлялся тот город, который он вознамерился возве
сти на степень образцового.

Посредине — площадь, от которой радиусами разбе
гаются во все стороны улицы, или, как он мысленно на
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зывал их, роты. По мере удаления от центра роты пере
секаются бульварами, которые в двух местах опоясывают 
город и в то же время представляют защиту от внешних 
врагов. Затем форштадт, земляной вал — и темная зана
весь, то есть конец свету. Ни реки, ни ручья, ни оврага, ни 
пригорка — словом, ничего такого, что могло бы служить 
препятствием для вольной ходьбы, он не предусмотрел. 
Каждая рота имеет шесть сажен ширины — не больше и 
не меньше; каждый дом имеет три окна, выдающиеся в 
палисадник, в котором растут: барская спесь, царские 
кудри, бураки и татарское мыло. Все дома окрашены свет
ло-серою краской, и хотя в натуре одна сторона улицы 
всегда обращена на север или восток, а другая на юг или 
запад, но даже и это упущено было из вида, а предполага
лось, что и солнце и луна все стороны освещают одинако
во и в одно и то же время дня и ночи.

В каждом доме живут по двое престарелых, по двое 
взрослых, по двое подростков и по двое малолетков, при
чем лица различных полов не стыдятся друг друга. Оди
наковость лет сопрягается с одинаковостью роста. В не
которых ротах живут исключительно великорослые, в дру
гих— исключительно малорослые, или застрельщики. Де
ти, которые при рождении оказываются не обещающими 
быть твердыми в бедствиях, умерщвляются; люди крайне 
престарелые и не годные для работ тоже могут быть 
умерщвляемы, но только в таком случае, если, по сообра
жениям околоточных надзирателей, в общей экономии на
личных сил города чувствуется излишек. В каждом доме 
находится по экземпляру каждого полезного животного 
мужеского и женского пола, которые обязаны, во-первых, 
исполнять свойственные им работы и, во-вторых, размно
жаться. На площади сосредоточиваются каменные здания, 
в которых помещаются общественные заведения, как-то: 
присутственные места и всевозможные манежи: для обу
чения гимнастике, фехтованию и пехотному строю, для 
принятия пищи, для общих коленопреклонений и проч. 
Присутственные места называются штабами, и служащие 
в них —писарями. Школ нет, и грамотности не полагается: 
наука числ преподается по пальцам. Нет ни прошедшего, 
ни будущего, а потому летосчисление упраздняется. Празд
ников два: один весною, немедленно после таянья снегов, 
называется «Праздником Неуклонности» и служит приго
товлением к предстоящим бедствиям; другой — осенью, на
зывается «Праздником Предержащих Властей» и посвя
щается воспоминаниям о бедствиях, уже испытанных. От 
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будней эти праздники отличаются только усиленным упраж
нением в маршировке.

Такова была внешняя постройка этого бреда. Затем 
предстояло урегулировать внутреннюю обстановку живых 
существ, в нем захваченных. В этом отношении фантазия 
Угрюм-Бурчеева доходила до определительности поистине 
изумительной.

Всякий дом есть не что иное, как поселенная единица, 
имеющая своего командира и своего шпиона (на шпионе 
он особенно настаивал) и принадлежащая к десятку, но
сящему название взвода. Взвод в свою очередь имеет 
командира и шпиона; пять взводов составляют роту, пять 
рот — полк. Всех полков четыре, которые образуют, во-пер
вых, две бригады и, во-вторых, дивизию; в каждом из этих 
подразделений имеется командир и шпион. Затем следу
ет собственно Город, который из Глупова переименовывает
ся в «вечно достойныя памяти великого князя Святослава 
Игоревича город Непреклонен*. Над городом парит окру
женный облаком градоначальник,, или, иначе, сухопутных 
и морских сил города Непреклонска оберкомендант, кото
рый со всеми входит в пререкания и всем дает чувствовать 
свою власть. Около него... шпион!!

В каждой поселенной единице время распределяется 
самым строгим образом. С восходом солнца все в доме 
поднимаются; взрослые и подростки облекаются в едино
образные одежды (по особым, апробованным градоначаль
ником рисункам), подчищаются и подтягивают ремешки. 
Малолетние сосут на скорую руку материнскую грудь; 
престарелые произносят краткое поучение, неизменно окан
чивающееся непечатным словом; шпионы спешат с рапор
тами. Через полчаса в доме остаются лишь престарелые 
и малолетки, потому что прочие уже отправились к испол
нению возложенных на них обязанностей. Сперва они всту
пают в «манеж для коленопреклонений», где наскоро про
читывают молитву; потом направляют стопы в «манеж для 
телесных упражнений», где укрепляют организм фехтова
нием и гимнастикой; наконец идут в «манеж для приня
тия пищи», где получают по куску черного хлеба, посы
панного солью. По принятии пищи выстраиваются на пло
щади в карё и оттуда, под предводительством командиров, 
повзводно разводятся на общественные работы. Работы 
производятся по команде. Обыватели разом нагибаются и 
выпрямляются; сверкают лезвия кос, взмахивают грабли, 
стучат заступы, сохи бороздят землю,—всё по команде. 
Землю пашут, стараясь выводить сохами вензеля, изобра- 
434



ж'аЮщие Начальные буквы имен тех исторических деяте
лей, которые наиболее прославились неуклоиностию. Око- 
До каждого рабочего взвода мерным шагом ходит солдат 
с ружьем и через каждые пять минут стреляет в солнце: 
Посреди; этих взмахов, нагибаний и выпрямлений проха
живается по прямой линии сам Угрюм-Бурчеев, весь по
крытый потом, весь преисполненный казарменным запахом, 
и затягивает:

Раз —первой! раз — другой! —

а за ним все работающие подхватывают:
Ухнем! 

Дубинушка, ухнем!

Но вот солнце достигает зенита, и Угрюм-Бурчеев кри
чит: «Шабаш!» Опять повзводно строятся обыватели и на
правляются обратно в город, где церемониальным маршем 
проходят через «манеж для принятия пищи» и получают 
по куску черного хлеба с солью. После краткого отдыха* 
состоящего в маршировке, люди снова строятся и преж
ним порядком разводятся на работы впредь до солнечного 
заката. По закате всякий получает по новому куску хлеба 
и спешит домой лечь спать. Ночью над Непреклонском 
витает дух Угрюм-Бурчеева и зорко стережет обыватель
ский сон...

Ни бога, ни идолов — ничего...
В этом фантастическом мире нет ни страстей, ни увле

чений, ни привязанностей. Все живут каждую минуту вме
сте, и всякий чувствует себя одиноким. Жизнь ни на 
мгновенье не отвлекается от исполнения бесчисленного 
множества дурацких обязанностей, из которых каждая рас
считана заранее и над каждым человеком тяготеет как 
рок. Женщины имеют право рожать детей только зимой, 
потому что нарушение этого правила может воспрепятст
вовать успешному ходу летних работ. Союзы между моло
дыми людьми устраиваются не иначе как сообразно росту 
и телосложению, так как это удовлетворяет требованиям 
правильного и красивого фронта. Нивелляторство, упро
щенное до определенной дачи черного хлеба,— вот сущ
ность этой кантонистской фантазии...

Тем не менее когда Угрюм-Бурчеев изложил свой бред 
перед начальством, то последнее не только не встревожи
лось им, но с удивлением, доходившим почти до благого
вения, взглянуло на темного прохвоста, задумавшего уло
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вить Вселенную. Страшная масса исполнительности, дей
ствующая как один человек, поражала воображение. Весь 
мир представлялся испещренным черными точками, в кото
рых, под бой барабана, двигаются по прямой линии люди, 
и всё идут, всё идут. Эти поселенные единицы, эти взводы, 
роты, полки — все это взятое вместе не намекает ли на 
какую-то лучезарную даль, которая покамест еще задер
нута туманом, но со временем, когда туманы рассеются и 
когда даль откроется... Что же это, однако, за даль? что 
скрывает она?

— Ка-за-р-рмы!— совершенно определительно подска
зывало возбужденное до героизма воображение.

— Казар-р-мы! — в свою очередь, словно эхо, вторил 
угрюмый прохвост и произносил при этом такую несосве
тимую клятву, что начальство чувствовало себя как бы 
опаленным каким-то таинственным огнем...

Управившись с Грустиловым и разогнав безумное ско
пище, Угрюм-Бурчеев немедленно приступил к осуществ
лению своего бреда.

Но в том виде, в каком Глупов предстал глазам его, 
город этот далеко не отвечал его идеалам. Это была ско
рее беспорядочная куча хижин, нежели город. Не имелось 
ясного центрального пункта; улицы разбегались вкривь и 
вкось; дома лепились кое-как, без всякой симметрии, по 
местам теснясь друг к другу, по местам оставляя в проме
жутках огромные пустыри. Следовательно, предстояло не 
улучшать, но создавать вновь. Но что же может значить 
слово «создавать» в понятиях такого человека, который 
с юных лет закалился в должности прохвоста? — Созда
вать— это значит представить себе, что находишься в 
дремучем лесу; это значит взять в руку топор и, помахи
вая этим орудием творчества направо и налево, неуклонно 
идти куда глаза глядят. Именно так Угрюм-Бурчеев и по
ступил.

На другой же день по приезде он обошел весь город. 
Ни кривизна улиц, ни великое множество закоулкой, ни 
разбросанность обывательских хижин — ничто не остано
вило его. Ему было ясно одно: что перед глазами его дре
мучий лес и что следует с этим лесом распорядиться. На
ткнувшись на какую-нибудь неправильность, Угрюм-Бур
чеев на минуту вперял в нее недоумевающий взор, но 
тотчас же выходил из оцепенения и молча делал жест впе
ред, как бы проектируя прямую линию. Так шел он долго, 
все простирая руку и проектируя, и только тогда, когда 
436



гладам его предстала река, он почувствовал, что с ним со
вершилось что-то необыкновенное.

, Он позабыл... он ничего подобного не предвидел... До 
сих пор фантазия его шла все прямо, все по ровному месту. 
Она устраняла, рассекала и воздвигала моментально, не зная 
препятствий, а питаясь исключительно своим собственным 
содержанием. И вдруг... Излучистая полоса жидкой стали 
сверкнула ему в глаза, сверкнула и не только не исчезла, 
но даже не замерла под взглядом этого административ
ного василиска. Она продолжала двигаться, колыхаться и 
издавать какие-то особенные, но несомненно живые звуки. 
Она жила.

— Кто тут? — спросил он в ужасе.
Но река продолжала свой говор, и в этом говоре слы

шалось что-то искушающее, почти зловещее. Казалось, эти 
звуки говорили: «Хитер, прохвост, твой бред, но есть и 
другой бред, который, пожалуй, похитрее твоего будет». 
Да, это был тоже бред, или, лучше сказать, тут встали 
лицом к лицу два бреда: один, созданный лично Угрюм- 
Бурчеевым, и другой, который врывался откуда-то со сто
роны и заявлял о совершенной своей независимости от 
первого.

— Зачем? спросил, указывая глазами на реку, Угрюм- 
Бурчеев у сопровождавших его квартальных, когда прошел 
первый момент оцепенения.

Квартальные не поняли; но во взгляде градоначальника 
было нечто до такой степени устраняющее всякую возмож
ность уклониться от объяснения, что они решились отве
чать, даже не понимая вопроса.

— Река-с... навоз-с...— лепетали они как попало.
— Зачем? — повторил он испуганно и вдруг, как бы 

боясь углубляться в дальнейшие расспросы, круто повернул 
налево кругом и пошел назад.

Судорожным шагом возвращался он домой и бормотал 
себе под нос:

— Уйму, я ее уйму!
Дома он через минуту уж решил дело по существу. Два 

одинаково великих подвига предстояли ему: разрушить 
город и устранить реку. Средства для исполнения первого 
подвига были обдуманы уже заранее; средства для испол
нения второго представлялись ему неясно и сбивчиво. Но 
так как не было той силы в природе, которая могла бы 
убедить прохвоста в неведении чего бы то ни было, то в 
этом случае невежество являлось не только равносильным 
знанию, но даже в известном смысле было прочнее его.
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. Он не был ни технолог, ни инженер; но он был твердой 
души прохвост, а это тоже своего рода сила, обладая ко
торою можно покорить мир. Он ничего не знал ни о про
цессе образования рек, ни о законах, по которым они текут 
вниз, а не вверх, но был убежден, что стоит только 
указать: от сих мест до сих — и на протяжении отмерен
ного пространства, наверное, возникнет материк, а затем 
по-прежнему, и направо и налево, будет продолжать течь 
река.

. Остановившись на этой мысли, он начал готовиться.
В какой-то дикой задумчивости бродил он по улицам, 

заложив руки за спину и бормоча под нос невнятные слова. 
На пути встречались ему обыватели, одетые в самые раз
нообразные лохмотья, и кланялись в пояс. Перед некото
рыми он останавливался, вперял непонятливый взор в лох
мотья и произносил:

— Зачем?
И, снова впавши в задумчивость, продолжал путь да

лее.
Минуты этой задумчивости были самыми тяжелыми для 

глуповцев. Как оцепенелые, застывали они перед ним, не 
будучи в силах оторвать глаза от его светлого, как сталь, 
взора. Какая-то неисповедимая тайна скрывалась в этом 
взоре, и тайна эта тяжелым, почти свинцовым пологом на
висла над целым городом.

Город приник; в воздухе чувствовались спертость и 
духота.

Он еще не сделал никаких распоряжений, не высказал 
никаких мыслей, никому не сообщил своих планов, а все 
уже понимали, что пришел конец. В этом убеждало бес
прерывное мелькание идиота, носившего в себе тайну; 
в этом убеждало тихое рычание, исходившее из его внут
ренностей. Незримо ни для кого прокрался в среду обыва
телей смутный ужас и безраздельно овладел всеми. Все 
мыслительные силы сосредоточивались на загадочном 
идиоте, и в мучительном беспокойстве кружились в одном 
и том же волшебном круге, которого центром был он. 
Люди позабыли прошедшее и не задумывались о будущем. 
Нехотя исполняли они необходимые житейские дела, не
хотя сходились друг с другом, нехотя жили со дня на день. 
К чему? — вот единственный вопрос, который ясно пред
ставлялся каждому при виде грядущего вдали идиота. 
Зачем жить, если жизнь навсегда отравлена представле
нием об идиоте? Зачем жить, если нет средств защитить 
взор от его ужасного вездесущия? Глуповцы позабыли 
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ÄäiKe взаимные распри и попрятались по углам в тоскли
вом ожидании...

Казалось, он и сам понимал, что конец наступил. Ни
какими текущими делами он не занимался, а в правление 
даже не заглядывал. Он порешил однажды навсегда, что 
старая жизнь безвозвратно канула в вечность и что, сле
довательно, незачем и тревожить этот хлам, который 
не имеет никакого отношения к будущему. Квартальные 
нравственно и физически истерзались; вытянувшись и за
таивши дыхание, они становились на линии, по которой он 
проходил, и ждали, не будет ли приказаний; но приказаний 
не было. Он молча проходил мимо и не удостоивал их даже 
взглядом. Не стало в Глупове никакого суда: ни милости
вого, ни немилостивого, ни скорого, ни нескорого. На первых 
порах глуповцы, по старой привычке, вздумали было обра
щаться к нему с претензиями и жалобами друг на друга; 
но он даже не понял их.

— Зачем? — говорил он, с каким-то диким изумлением 
обозревая жалобщика с головы до ног.

В смятении оглянулись глуповцы назад и с ужасом уви
дели, что назади действительно ничего нет.

Наконец страшный момент настал. После недолгих ко
лебаний он решил так: сначала разрушить город, а потом 
уже приступить и к реке. Очевидно, он еще надеялся, что 
река образумится сама собой.

За неделю до петрова дня он объявил приказ: всем го
веть. Хотя глуповцы всегда говели охотно, но, выслушавши 
внезапный приказ Угрюм-Бурчеева, смутились. Стало быть, 
и в самом деле предстоит что-нибудь решительное, коль 
скоро для принятия этого решительного потребны такие 
приготовления? Этот вопрос сжимал все сердце тоскою. 
Думали сначала, что он будет палить, но, заглянув на 
градоначальнический двор, где стоял пушечный снаряд, из 
которого обыкновенно палили в обывателей, убедились, 
что пушки стоят незаряженные. Потом остановились на 
мысли, что будет произведена повсеместная «выемка», и 
стали готовиться к ней: прятали книги, письма, лоскутки 
бумаги, деньги и даже иконы — одним словом, все, в чем 
можно было усмотреть какое-нибудь «оказательство».

— Кто его знает, какой он веры? — шептали промеж 
себя глуповцы,— может, и фармазон?

А он все маршировал по прямой линии, заложив руки 
за спину, и никому не объявлял своей тайны.

В петров день все причастились, а многие даже собо
ровались накануне. Когда запели причастный стих, в 
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цёркви' раздались рыдания, «больше же всех вопили го-, 
лова и предводитель, опасаясь за многое имение свое». 
Затем, проходя от причастия мимо градоначальника, кла
нялись и поздравляли; но он стоял дерзостно и никому 
даже не кивнул головой. День прошел в тишине невооб
разимой. Стали люди разгавливаться, но никому не шел 
кусок в горло, и все опять заплакали. Но когда проходил 
мимо градоначальник (он в этот день ходил форсирован
ным маршем), то поспешно отирали слезы и старались 
придать лицам беспечное и доверчивое выражение. На
дежда не вся еще исчезла. Все думалось: вот увидят на
чальники нашу невинность и простят...

Но Угрюм-Бурчеев ничего не увидел и ничего не про
стил.

«30-го июня,— повествует летописец,— на другой день 
празднования памяти святых и славных апостолов Петра и 
Павла, был сделан первый приступ к сломке города». Гра
доначальник, с топором в руке, первый выбежал из своего 
дома и, как озаренный, бросился на городническое правле
ние. Обыватели последовали примеру его. Разделенные на 
отряды (в каждом уже с вечера был назначен особый 
урядник и особый шпион), они разом на всех пунктах на
чали работу разрушения. Раздался стук топора и визг пи
лы; воздух наполнился криками рабочих и грохотом па
дающих на землю бревен; пыль густым облаком нависла 
над городом и затемнила солнечный свет. Все были на
лицо, все до единого: взрослые и сильные рубили и ло
мали; малолетние и слабосильные сгребали мусор и сво
зили его к реке. От зари до зари люди неутомимо пресле
довали задачу разрушения собственных жилищ, а на ночь 
укрывались в устроенных на выгоне бараках, куда было 
свезено и обывательское имущество. Они сами не пони
мали, что делают, и даже не вопрошали друг друга, точно 
ли это наяву происходит. Они сознавали только одно: что 
конец наступил и что за ними везде-везде следит непонят
ливый взор угрюмого идиота. Мельком, словно во сне, 
припоминались некоторым старикам примеры из истории, 
а в особенности из эпохи, когда градоначальствовал Боро
давкин, который навел в город оловянных солдатиков и 
однажды, в минуту безумной отваги, скомандовал им: 
ломай! Но ведь тогда все-таки была война, а теперь... без 
всякого повода... среди глубокого земского мира...

Угрюм-Бурчеев мерным шагом ходил среди всеобщего 
опустошения, и на губах его играла та же самая улыбка, 
которая озарила лицо его в ту минуту, когда он, в порыве
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начальстволюбия, отрубил себе указательный палец пра
вой руки. Он был доволен, он даже мечтал. Мысленно он 
уже шел дальше простого разрушения. Он рассортировы
вал жителей по росту и телосложению; он разводил мужей 
с законными женами и соединял с чужими; он раскассиро- 
вывал детей по семьям, соображаясь с положением каж
дого семейства; он . назначал взводных, ротных и других 
командиров, избирал шпионов и т. д. Клятва, данная на
чальнику, наполовину уже выполнена. Все начеку, все ки
пит, все готово вынырнуть во всеоружии; остаются подроб
ности, но и те давным-давно предусмотрены и решены. 
Какая-то сладкая восторженность пронизывала все сущест
во угрюмого прохвоста и уносила его далеко-далеко.

В упоении гордости он вперял глаза в небо, смотрел на 
светила небесные, и, казалось, это зрелище приводило его 
в недоумение.

— Зачем? — бормотал он чуть слышно и долго-долго о 
чем-то думал и что-то соображал.

Что именно?
Через полтора или два месяца не оставалось уже кам

ня на камне. Но по мере того как работа опустошения при
ближалась к .набережной реки, чело Угрюм-Бурчеева 
омрачалось. Рухнул последний, ближайший к реке дом; 
в последний раз звякйул удар топора, а река не унима
лась. По-прежнему она текла, дышала, журчала и изви
валась; потпрежнему один берег ее был крут, а другой 
представлял луговую низину, на далекое пространство за
ливаемую в весеннее время водой.

Бред продолжался.
Громадные кучи мусора, навоза и соломы уже были 

сложены по берегам и ждали только мания, чтобы исчез
нуть в глубинах реки. Нахмуренный идиот бродил между 
грудами и вел им счет, как бы опасаясь, чтоб кто-нибудь 
не похитил драгоценного материала. По временам он с 
уверенностью бормотал:

— Уйму, я ее уйму!
И вот вожделенная минута наступила. В одно прекрас

ное утро, созвавши будочников, он привел их к берегу 
реки, отмерил шагами пространство, указал глазами на 
течение и ясным голосом произнес:

— От сих мест — до сих!
Как ни были забиты обыватели, но и они восчувство

вали. До сих пор разрушались только дела рук человече
ских, теперь же очередь доходила до дела извечного, не
рукотворного. Многие разинули рты, чтоб возроптать, но 
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он даже не заметил этого колебания, а только как бы 
удивился, зачем люди мешкают.

Гони! — скомандовал он будочникам, вскидывая гла
зами на колышащуюся толпу.

Борьба с природой восприяла начало.
Масса, с тайными вздохами ломавшая дома свои, с тай

ными же вздохами закопошилась в воде. Казалось, что 
рабочие силы Глупова сделались неистощимыми и что чем 
более заявляла себя бесстыжесть притязаний, тем растя
жимее становилась сумма орудий, подлежащих ее эксплу
атации.

Много было наезжих людей, которые разоряли Глупов; 
одни — ради шутки, другие — в минуту грусти, запальчи
вости или увлечения; но Угрюм-Бурчеев был первый, ко
торый задумал разорить город серьезно. От зари до зари 
кишели люди в воде, вбивая в дно реки сваи и заваливая 
мусором и навозом пропасть, казавшуюся бездонною. Но 
слепая стихия шутя рвала и разметывала наносимый це
ною человеческих усилий хлам и с каждым разом все 
глубже и глубже прокладывала себе ложе. Щепки, навоз, 
солома, мусор — все уносилось быстриной в неведомую 
даль, и Угрюм-Бурчеев с удивлением, доходящим до ис
пуга, следил «непонятливым» оком за этим почти волшеб
ным исчезновением его надежд и намерений.

Наконец люди истомились и стали заболевать. Сурово 
выслушивал Угрюм-Бурчеев ежедневные рапорты десятни
ков о числе выбывших из строя рабочих и, не дрогнув ни 
одним мускулом, командовал:

— Гони!
Появлялись новые партии рабочих, которые, как цвет 

папоротника, где-то таинственно нарастали, чтобы немед
ленно же исчезнуть в пучине водоворота. Наконец привели 
и предводителя, который один в целом городе считал себя 
свободным от работ, и стали толкать его в реку. Однако 
предводитель пошел не сразу, но протестовал и сослался на 
какие-то права.

— Гони! — скомандовал Угрюм-Бурчеев.
Толпа загоготала. Увидев, как предводитель, краснея и 

стыдясь, засучивал штаны, она почувствовала себя бодрою 
и удвоила усилия. Но тут встретилось новое затруднение: 
груды мусора убывали в виду всех, так что скоро нечего 
было валить в реку. Принялись за последнюю груду, на ко
торую Угрюм-Бурчеев надеялся как на каменную гору. Ре
ка задумалась, забуровила дно, но через мгновение потек
ла веселее прежнего.
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Однажды, однако, счастье улыбнулось ему. Собрав по
следние усилия и истощив весь запас мусора, жители при
нялись за строительный материал и разом двинули в реку 
целую массу его. Затем толпы с гиком бросились в воду и 
стали погружать материал на дно. Река всею массою вод 
хлынула на это новое препятствие и вдруг закрутилась на 
одном месте. Раздался треск, свист и какое-то громадное 
клокотание, словно миллионы неведомых гадин разом пу
стили свой шип из водяных хлябей. Затем все смолкло; река 
на минуту остановилась и тихо-тихо начала разливаться 
по луговой стороне.

К вечеру разлив был до того велик, что не видно было 
пределов его, а вода между тем все еще прибывала и при
бывала. Откуда-то слышался гул; казалось, что где-то ру
шатся целые деревни и там раздаются вопли, стоны и про
клятия. Плыли по воде стоги сена, бревна, плоты, обломки 
изб и, достигнув плотины, с треском сталкивались друг с 
другом, ныряли, опять выплывали и сбивались в кучу в 
одном месте. Разумеется, Угрюм-Бурчеев ничего этого не 
предвидел, но, взглянув на громадную массу вод, он до 
того просветлел, что даже получил дар слова и стал хва
статься.

— Тако да видят людие! — сказал он, думая попасть 
в господствовавший в то время фотиевско-аракчеевский тон, 
но потом, вспомнив, что он все-таки не более как прохвост, 
обратился к будочникам и приказал согнать городских по
пов: — Гони!

Нет ничего опаснее, как воображение прохвоста, не 
сдерживаемого уздою и не угрожаемого непрерывным пред
ставлением о возможности наказания на теле. Однажды 
возбужденное, оно сбрасывает с себя всякое иго действи
тельности и начинает рисовать своему обладателю пред
приятия самые грандиозные. Погасить солнце, провертеть 
в земле дыру, через которую можно было бы наблюдать 
за тем, что делается в аду, — вот единственные цели, кото
рые истинный прохвост признает достойными своих усилий. 
Голова его уподобляется дикой пустыне, во всех закоулках 
которой восстают образы самой привередливой демоноло
гии. Все это мятется, свистит, гикает и, шумя невидимыми 
крыльями, устремляется куда-то в темную, безрассветную 
даль...

То же произошло и с Угрюм-Бурчеевым. Едва увидел 
он массу воды, как в голове его уже утвердилась мысль, 
что у него будет свое собственное море. И так как за эту 
мысль никто не угрожал ему шпицрутенами, то он стал 
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развивать ее дальше и дальше. Есть море —значит, есть и 
флоты: во-первых, разумеется, военный, потом торговый. 
Военный флот то и дело бомбардирует; торговый — пере
возит драгоценные грузы. Но так как Глупов всем изоби
лует и ничего, кроме розог и административных меропри
ятий, не употребляет, другие же страны, как-то: село Не- 
доедово, деревня Голодаевка и проч., суть совершенно 
голодные и притом до чрезмерности жадные, то естествен
но, что торговый баланс всегда склоняется в пользу Глу- 
пова. Является великое изобилие звонкой монеты, которую, 
однако ж, глуповцы презирают и бросают в навоз, а из 
навоза секретным образом выкапывают ее евреи и употреб
ляют на исходатайствование железнодорожных концессий. 
И что ж! — все эти мечты рушились на другое же утро. Как 
ни старательно утаптывали глуповцы вновь созданную пло
тину, как ни охраняли они ее неприкосновенность в течение 
целой ночи, измена уже успела проникнуть в ряды их.

Едва успев продрать глаза, Угрюм-Бурчеев тотчас же 
поспешил полюбоваться на произведение своего гения, но, 
приблизившись к реке, встал как вкопанный. Произошел 
новый бред. Луга обнажились; остатки монументальной 
плотины в беспорядке уплывали вниз по течению, а река 
журчала и двигалась в своих берегах, точь-в-точь как за 
день тому назад.

Некоторое время Угрюм-Бурчеев безмолвствовал. С ка
ким-то странным любопытством следил он, как волна плы
вет за волной, сперва одна, потом другая, и еще, и еще... 
И все это куда-то стремится и где-то, должно быть, исче
зает... Вдруг он пронзительно замычал и порывисто повер
нулся на каблуке.

— Напра-во кру-гом! за мной! — раздалась команда. 
Он решился. Река не захотела уйти от него — он уйдет 

от rfee. Место, на котором стоял старый Глупов, опостыле
ло ему. Там не повинуются стихии, там овраги и буераки 
на каждом шагу преграждают стремительный бег; там во
очию совершаются волшебства, о которых не говорится ни 
в регламентах, ни в сепаратных предписаниях начальства. 
Надо бежать!

Скорым шагом удалялся он прочь от города, а за ним, 
понурив головы и едва поспевая, следовали обыватели. 
Наконец к вечеру он пришел. Перед глазами его расстила
лась совершенно ровная низина, на поверхности которой 
не замечалось ни одного бугорка, ни одной впадины. Куда 
ни обрати взоры — везде гладь, везде ровная скатерть, по 
которой можно шагать до бесконечности. Это был тоже
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бред, но бред, точь-в-точь совпадавший с тем бредом, ко
торый гнездился в его голове...

— Здесь! — крикнул он ровным, беззвучным голосом.
Строился новый город на новом месте, но одновременно 

с ним выползало на свет что-то иное, чему еще не было в 
то время придумано названия и что лишь в позднейшее 
время сделалось известным под довольно определенным 
названием «дурных страстей» и «неблагонадежных элемен
тов». Неправильно было бы, впрочем, полагать, что это 
«иное» появилось тогда в первый раз; нет, оно уже имело 
свою историю...

Еще во времена Бородавкина летописец упоминает о 
некотором Ионке Козыре, который, после продолжитель
ных странствий по теплым морям и кисельным берегам, 
возвратился в родной город и привез с собой собственного 
сочинения книгу под названием: «Письма к другу о водво
рении на земле добродетели». Но так как биография этого 
Ионки составляет драгоценный материал для истории рус
ского либерализма, то читатель, конечно, не посетует, если 
она будет рассказана здесь с некоторыми подробностями.

Отец Ионки, Семен Козырь, был простой мусорщик, ко
торый, воспользовавшись смутными временами, нажил се
бе значительное состояние. В краткий период безначалия 
(см. «Сказание о шести градоначальницах»), когда в тече
ние семи дней шесть градоначальниц вырывали друг у друга 
кормило правления, он с изумительною для глуповца лов
костью перебегал от одной партии к другой, причем так 
искусно заметал следы свои, что законная власть ни мину
ты не сомневалась, что Козырь всегда оставался лучшею 
и солиднейшею поддержкой ее. Пользуясь этим ослепле
нием, он сначала продовольствовал войска Ираидки, по
том— войска Клемантинки, Амальки, Нельки и, наконец, 
кормил крестьянскими лакомствами Дуньку-толстопятую и 
Матренку-ноздрю. За все это он получал деньги по спра
вочным ценам, которые сам же сочинял, а так как для 
Мальки, Нельки и прочих время было горячее и считать 
деньги некогда, то расчеты кончались тем, что он запускал 
руку в мешок и таскал оттуда пригоршнями.

Ни помощник градоначальника, ни неустрашимый 
штаб-офицер — никто ничего не знал об интригах Козыря, 
так что, когда приехал в Глупов подлинный градоначаль
ник, Двоекуров, и началась разборка «оного нелепого и 
смеха достойного глуповского смятения», то за Семёном
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Козырем не только не было найдено ни малейшей вины, 
но, напротив того, оказалось, что это «подлинно достой
нейший и благопоспешительнейший к подавлению револю
ций гражданин».

Двоекурову Семен Козырь полюбился по многим при
чинам. Во-первых, за то, что жена Козыря, Анна, пекла 
превосходнейшие пироги; во-вторых, за то, что Семен, со
чувствуя просветительным подвигам градоначальника, вы
строил в Глупове пивоваренный завод и пожертвовал сто 
рублей для основания в городе академии; в-третьих, на
конец, за то, что Козырь не только не забывал ни Симеона- 
богоприимца, ни Гликерии-девы (дней тезоименитства гра
доначальника и супруги его), но даже праздновал их дваж
ды в год.

Долго памятен был указ, которым Двоекуров возвещал 
обывателям об открытии пивоваренного завода и разъяс
нял вред водки и пользу пива. «Водка, — говорилось в том 
указе,— не токмо не вселяет веселонравия, как многие по
лагают, но, при довольном употреблении, даже отклоняет 
от оного и порождает страсть к убийству. Пива же можно 
кушать сколько угодно и без всякой опасности, ибо оное 
не печальные мысли внушает, а токмо добрые и веселые. 
А потому советуем и приказываем: водку кушать только 
перед обедом, но и то из малой рюмки; в прочее же время 
безопасно кушать пиво, которое ныне в весьма превосход
ном качестве и не весьма дорогих цен из заводов 1-й гиль
дии купца Семена Козыря отпущается». Последст
вия этого указа были для Козыря бесчисленны. В короткое 
время он до того процвел, что начал уже находить, что в 
Глупове ему тесно, а «нужно-де мне, Козырю, в скорости 
в Петербурге быть, а тамо и ко двору явиться».

Во время градоначальствования Фердыщенки Козырю 
посчастливилось еще больше благодаря влиянию ямщичи- 
хи Аленки, которая приходилась ему внучатной сестрой. 
В начале 1766 года он угадал голод и стал заблаговремен
но скупать хлеб. По его наущению Фердыщенко поставил 
у всех застав полицейских, которые останавливали возы 
с хлебом и гнали их прямо на двор к скупщику. Там Ко
зырь объявлял, что платит за хлеб «по такции», и ежели 
между продавцами возникали сомнения, то недоумевающих 
отправлял в часть.

Но как пришло это баснословное богатство, так оно и 
улетучилось. Во-первых, Козырь не поладил с Домашкой- 
стрельчихой, которая заняла место Аленки. Во-вторых, по
бывав в Петербурге, Козырь стал хвастаться; князя Орло-
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ва звал Гришей, а о Мамонове и Ермолове говорил, что 
они умом коротки, что он, Козырь, «много им насчет нацио
нальной политики толковал, да мало они поняли».

В одно прекрасное утро нежданно-негаданно призвал 
Фердыщенко Козыря и повел к нему такую речь.

— Правда ли,— говорил он,— что ты, Семен, светлейше
го Римской империи князя Григория Григорьевича Орлова 
Гришкою величал и, ходючи по кабакам, перед всякого 
звания людьми за приятеля себя выдавал?

Козырь замялся.
— И на то у меня свидетели есть, — продолжал Фер

дыщенко таким тоном, который не дозволял усомниться, 
что он подлинно знает, что говорит.

Козырь побледнел.
— Ия тот твой бездельный поступок по благодушию 

своему прощаю! — вновь начал Фердыщенко, — а которое 
ты имение награбил, и то имение твое отписываю я, брига
дир, на себя. Ступай и молись богу.

И точно: в тот же день отписал бригадир на себя Козы
реву движимость и недвижимость, подарив, однако, винов
ному хижину на краю города, чтобы было где душу спасти 
и себя прокормить.

Больной, озлобленный, всеми забытый, доживал Ко
зырь свой век и на закате дней вдруг почувствовал прилив 
«дурных страстей» и «неблагонадежных элементов». Стал 
проповедовать, что собственность есть мечтание, что толь
ко нищие да постники взойдут в царствие небесное, а бо
гатые да бражники будут лизать раскаленные сковороды 
и кипеть в смоле. Причем, обращаясь к Фердыщенке (тог
да было на этот счет просто: грабили, но правду выслуши
вали благодушно), прибавлял:

— Вот и ты, чертов угодник, в аду с братцем своим са
таной калеными угольями трапезовать станйпь, а я, Семен, 
тем временем на лоне Авраамлем почивать буду!

Таков был первый глуповский демагог.
Ионы Козыря не было в Глупове, когда отца его по

стигла страшная катастрофа. Когда он возвратился домой, 
все ждали, что поступок Фердыщенки приведет его по ма
лой мере в негодование; но он выслушал дурную весть 
спокойно, не выразив ни огорчения, ни даже удивления. Это 
была довольно развитая, но совершенно мечтательная на
тура, которая вполне безучастно относилась к существую
щему факту и эту безучастность восполняла большою до
зою утопизма. В голове его мелькал какой-то рай, в кото
ром живут добродетельные люди, делают добродетельные
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дела и достигают добродетельных результатов. Но все это 
именно только мелькало, не укладываясь в определенные 
формы и не идя далее простых и не вполне ясных афориз
мов. Самая книга «О водворении на земле добродетели» 
была не что иное, как свод подобных афоризмов, не ука
зывавших и даже не имевших целью указать на какие-либо 
практические применения. Ионе приятно было сознавать 
себя добродетельным, а, конечно, еще было бы приятнее, 
если б и другие тоже сознавали себя добродетельными. Это 
была потребность его мягкой, мечтательной натуры; это же 
обусловливало для него и потребность пропаганды. Сожи
тельство добродетельных с добродетельными, отсутствие 
зависти, огорчений и забот, кроткая беседа, тишина, уме
ренность— вот идеалы, которые он проповедовал, ничего 
не зная о способах их осуществления.

Несмотря на свою расплывчатость, учение Козыря при
обрело, однако ж, столько прозелитов в Глупове, что гра
доначальник Бородавкин счел нелишним обеспокоиться 
этим. Сначала он вытребовал к себе книгу «О водворении 
на земле добродетели» и освидетельствовал ее; потом вы
требовал и самого автора для освидетельствования.

— Чёл я твою, Нонкину, книгу, — сказал он, — и от 
многих написанных в ней злодейств был приведен в омер
зенье.

Нонка казался изумленным. Бородавкин продолжал:
— Мнишь ты всех людей добродетельными сделать, а 

про то позабыл, что добродетель не от тебя, а от бога, и 
от бога же всякому человеку пристойное место указано.

Нонка изумлялся все больше и больше этому приступу 
и не столько со страхом, сколько с любопытством ожидал, 
к каким Бородавкин придет выводам.

— Ежели есть на свете клеветники, тати, злодеи и ду
шегубцы (о чел! и в указах неотступно публикуется), — про
должал градоначальник, — то с чего же тебе, Нонке, на 
ум взбрело, чтоб им не быть? и кто тебе такую власть дал, 
чтобы всех сих людей от природных их званий отставить 
и зауряд с добродетельными людьми в некоторое смеха 
достойное место, тобою «раем» продерзостно именуемое, 
включить?

Нонка разинул было рот для некоторых разъяснений, 
но Бородавкин прервал его:

— Погоди. И ежели все люди «в раю» в песнях и пляс
ках время препровождать будут, то кто же, по твоему, 
Нонкину, разумению, землю пахать станет? и вспахавши 
сеять? и посеявши жать? и собравши плоды, оными господ
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дворян и прочих чинов людей довольствовать и питать?
Опять разинул рот Ионка, и опять Бородавкин удержал 

его порыв.
— Погоди. И за те твои бессовестные речи судил я те

бя, Ионку, судом скорым, и присудил тако: книгу твою, 
изодрав, растоптать (говоря это, Бородавкин изодрал и 
растоптал), с тобой же самим, яко с растлителем добрых 
нравов, по предварительной отдаче на поругание, посту
пить, как мне, градоначальнику, заблагорассудится.

Таким образом, Ионой Козырем начался мартиролог 
глуповского либерализма.

Разговор этот происходил утром в праздничный день, 
а в полдень вывезли Ионку на базар и, дабы сделать вид 
его более омерзительным, надели на него сарафан (так как 
в числе последователей Козырева учения было много жен
щин), а на груди привесили дощечку с надписью: бабник 
и прелюбодей. В довершение всего квартальные приглаша
ли торговых людей плевать на преступника, что и испол
нялось. К вечеру Ионки не стало.

Таков был первый дебют глуповского либерализма. Не
смотря, однако ж, на неудачу, «дурные страсти» не умер
ли, а образовали традицию, которая переходила преемст
венно из поколения в поколение и при всех последующих 
градоначальниках. К сожалению, летописцы не предвидели 
страшного распространения этого зла в будущем, а пото
му, не обращая должного внимания на происходившие пе
ред ними факты, заносили их в свои тетрадки с прискорб
ною краткостью. Так, например, при Негодяеве упомина
ется о некоем дворянском сыне Ивашке Фарафонтьеве, 
который был посажен на цепь за то, что говорил хульные 
слова, а слова те в том состояли, что «все-де людям в еде 
равная потреба настоит, и кто-де ест много, пускай делит
ся с тем, кто ест мало». «И сидя на цепи, Ивашка умре»,— 
прибавляет летописец. Другой пример случился при Мика- 
ладзе, который, хотя был сам либерал, но, по страстности 
своей натуры, а также по новости дела, не всегда мог воз
держиваться от заушений. Во время его управления горо
дом тридцать три философа были рассеяны по лицу земли 
за то, что «нелепым обычаем говорили: трудящийся да яст; 
нетрудящийся же да вкусит от плодов безделия своего». 
Третий пример был при Беневоленском, когда был «под
вергнут расспросным речам» дворянский сын, Алешка Бес- 
пятов, за то, что в укору градоначальнику, любившему за
ниматься законодательством, утверждал: «Худы-де те зако
ны, кои писать надо, а те законы исправны, кои и без
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письма в естестве у каждого человека нерукотворно напи
саны». И он тоже «от расспросных речей да с испугу и с боли 
умре». После Беспятова либеральный мартиролог временно 
прекратился. Прыщ и Иванов были глупы; Дю Шарио же 
был и глуп и, кроме того, сам заражен либерализмом. Грус- 
тилов в первую половину своего градоначальствования не 
только не препятствовал, но даже покровительствовал ли
берализму, потому что смешивал его с вольным обраще
нием, к которому от природы имел непреодолимую склон
ность. Только впоследствии, когда блаженный Парамоша 
и юродивенькая Аксиньюшка взяли в руки бразды прав
ления, либеральный мартиролог вновь восприял начало в 
лице учителя каллиграфии Линкина, доктрина которого, 
как известно, состояла в том, что «все мы, что человек, что 
скоты — все помрем и все к чертовой матери пойдем». Вмес
те с Линкиным чуть было не попались впросак два знаме
нитейшие философа того времени, Фунич и Мерзицкий1, но 
вовремя спохватились и начали вместе с Грустиловым при
сутствовать при «восхищениях» (см. «Поклонение мамоне 
и покаяние»). Поворот Грустилова дал либерализму новое 
направление, которое можно назвать центробежно-центро
стремительно-неисповедимо-завиральным. Но это был все- 
таки либерализм, а потому и он успеха иметь не мог, ибо 
уже наступила минута, когда либерализма не требовалось 
вовсе. Не требовалось совсем, ни под каким видом, ни в 
каких формах, ни даже в форме нелепости, ни даже в фор
ме восхищения начальством.

Восхищение начальством! что значит восхищение на
чальством? Это значит такое оным восхищение, которое в 
то же время допускает и возможность оным невосхищения! 
А отсюда до революции — один шаг!

Со вступлением в должность градоначальника Угрюм- 
Бурчеева либерализм в Глупове прекратился вовсе, а потому 
и мартиролог не возобновлялся. «Будучи, выше меры, об
ременены телесными упражнениями, — говорит летопи
сец, — глуповцы, с устатку, ни о чем больше не мыслили, 
кроме как о выпрямлении согбенных работой телес своих». 
Таким образом продолжалось все время, покуда Угрюм- 
Бурчеев разрушал старый город и боролся с рекою. Но по 
мере того как новый город приходил к концу, телесные уп
ражнения сокращались, а вместе с досугом из-под пепла 
возникало и пламя измены...

1 Ф у н и ч и Мерзицкий — искаженные имена Д. П. Рунича и 
М. Л. Магницкого, проявивших себя в период царствования Александ
ра I ярыми реакционерами-монархистами, гонителями просвещения.
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Дело в том, что по окончательном устройстве города 
последовал целый ряд празднеств. Во-первых, назначен 
был праздник по случаю переименования города из Глу- 
пова в Непреклонен; во-вторых, последовал праздник в вос
поминание побед, одержанных бывшими градоначальника
ми над обывателями; и, в-третьих, по случаю наступления 
осеннего времени сам собой подошел праздник «Предер
жащих Властей». Хотя, по первоначальному проекту Угрюм- 
Бурчеева, праздники должны #ыли отличаться от будней 
только тем, что в эти дни жителям вместо работ предостав
лялось заниматься усиленной маршировкой, но на этот раз 
бдительный градоначальник оплошал. Бессонная ходьба по 
прямой линии до того сокрушила его железные нервы, что, 
когда затих в воздухе последний удар топора, он едва ус
пел крикнуть: «Шабаш!» — как тут же повалился на землю 
и захрапел, не сделав даже распоряжения о назначении 
новых шпионов.

Изнуренные, обруганные и уничтоженные, глуповцы 
после долгого перерыва в первый раз вздохнули свободно. 
Они взглянули друг на друга — и вдруг устыдились. Они 
не понимали, что именно произошло вокруг них, но чувст
вовали, что воздух наполнен сквернословием и что далее 
дышать в этом воздухе невозможно. Была ли у них исто
рия, были ли в этой истории моменты, когда они имели воз
можность проявить свою самостоятельность? — ничего они 
не помнили. Помнили только, что у них были Урус-Кугуш- 
Кильдибаевы, Негодяевы, Бородавкины и, в довершение 
позора, этот ужасный, этот бесславный прохвост! И все это 
глушило, грызло, рвало зубами — во имя чего? Груди зах
лестывало кровью, дыхание занимало, лица судорожно ис
кривляло гневом при воспоминании о бесславном идиоте, 
который, с топором в руке, пришел неведомо отколь и с 
неисповедимою наглостью изрек смертный приговор про
шедшему, настоящему и будущему...

А он между тем неподвижно лежал на самом солнечном 
припеке и тяжело храпел. Теперь он был у всех на виду; 
всякий мог свободно рассмотреть его и убедиться, что это 
подлинный идиот — и ничего более.

Когда он разрушал, боролся со стихиями, предавал ог
ню и мечу, еще могло казаться, что в нем олицетворяется 
что-то громадное, какая-то всепокоряющая сила, которая, 
независимо от своего содержания, может поражать вооб
ражение; теперь, когда он лежал поверженный и изнемо
женный, когда ни на ком не тяготел его исполненный бес- 
стыжества взор, делалось ясным, что это «громадное», это
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«всепокоряющее» — не что иное, как идиотство, не нашед
шее себе границ.

Как ни запуганы были умы, но потребность освободить 
душу от обязанности вни^ть в таинственный смысл выра
жения «курицын сын» была настолько сильна, что измени
ла и самый взгляд на значение Угрюм-Бурчеева. Это был 
уже значительный шаг вперед в деле преуспевания «небла
гонадежных элементов». Ппохвост проснулся, но взор его 
уже не произвел прежнего впечатления. Он раздражал, но 
не пугал. Убеждение, что это не злодей, а Простой идиот, 
который шагает все прямо и ничего не видит, что делается 
по сторонам, с каждым днем приобретало все больший и 
больший авторитет. Но это раздражало еще сильнее. 
Мысль, что шагание бессрочно, что в идиоте таится какая- 
то сила, которая цепенит умы, сделалась невыносимою. 
Никто не задавался предположениями, что идиот может 
успокоиться или обратиться к лучшим чувствам и что при 
таком обороте жизнь сделается возможною и даже, пожа
луй, спокойною. Не только спокойствие, но даже самое 
счастье казалось обидным и унизительным в виду этого 
прохвоста, который единолично сокрушил целую массу 
мыслящих существ.

«Он» даст какое-то счастие! «Он» скажет им: я вас 
разорил и оглушил, а теперь позволю вам быть счастливы
ми! И они выслушивают эту речь хладнокровно! они вос
пользуются его дозволением и будут счастливы! Позор!!!

А Угрюм-Бурчеев все маршировал и все смотрел прямо, 
отнюдь не подозревая, что под самым его носом кишат 
дурные страсти и чуть-чуть не воочию выплывают на по
верхность неблагонадежные элементы. По примеру всех 
благопопечительных благоустроителей, он видел только 
одно: что мысль, так долго зревшая в его заскорузлой го
лове, наконец осуществилась, что он подлинно обладает 
прямою линией и может маршировать по ней сколько угод
но. Затем, имеется ли на этой линии что-нибудь живое, и 
может ли это «живое» ощущать, мыслить; радоваться, стра
дать, способно ли оно, наконец, из «благонадежного» обра
титься в «неблагонадежное» — все это не составляло для 
него даже вопроса...

Раздражение росло тем сильнее, что глуповцы все-таки 
обязывались выполнять все запутанные формальности, ко
торые были заведены Угрюм-Бурчеевым. Чистились, под
тягивались, проходили через все манежи, строились в каре, 
разводились по работам и проч. Всякая минута казалась 
удобною для освобождения, и всякая же минута казалась 
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преждевременною. Происходили беспрерывные совещания 
по ночам; там и сям прорывались одиночные случаи нару
шения дисциплины; но все это было как-то до такой степе
ни разрозненно, что в конце концов могло самою медлен
ностью процесса возбудить подозрительность даже в таком 
убежденном идиоте, как Угрюм-Бурчеев.

И точно, он начал нечто подозревать. Его поразила ти
шина во время дня и шорох во время ночи. Он видел, как 
с наступлением сумерек какие-то тени бродили по городу 
и исчезали неведомо куда и как с рассветом дня те же са
мые тени вновь появлялись в городе и разбегались по до
мам. Несколько дней сряду повторялось это явление, и 
всякий раз он порывался выбежать из дома, чтобы лично 
расследовать причину ночной суматохи, но суеверный страх 
удерживал его. Как истинный прохвост, он боялся чертей 
и ведьм. И вот однажды появился по всем поселенным еди
ницам приказ, возвещавший о назначении шпионов. Это 
была капля, переполнившая чашу...

Но здесь я должен сознаться, что тетрадки, которые за
ключали в себе подробности этого дела, неизвестно куда 
утратились. Поэтому я нахожусь вынужденным ограничить
ся лишь передачею развязки этой истории и то благодаря 
тому, что листок, на котором она написана, случайно уцелел.

«Через неделю (после чего?), — пишет летописец, — глу- 
повцев поразило неслыханное зрелище. Север потемнел и 
покрылся тучами; из этих туч нечто неслось на город: не 
то ливень, не то смерч. . Полное гнева, оно неслось, буровя 
землю, грохоча, гудя и стеня и по временам изрыгая из се
бя какие-то глухие, каркающие звуки. Хотя оно было еще 
не близко, но воздух в городе заколебался, колокола сами 
собой загудели, деревья взъерошились, животные обезуме
ли и метались по полю, не находя дороги в город. Оно бли
зилось, и, по мере того как близилось, время останавлива
ло бег свой. Наконец земля затряслась, солнце померкло... 
глуповцы пали ниц. Неисповедимый ужас выступил на всех 
лицах, охватил все сердца.

Оно пришло...
В эту торжественную минуту Угрюм-Бурчеев вдруг 

обернулся всем корпусом к оцепенелой толпе и ясным го
лосом произнес: — Придет...

Но не успел он договорить, как раздался треск, и бы- 
вый прохвост моментально исчез, словно растаял в воздухе.

История прекратила течение свое*.
Конец
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ОПРАВДАТЕЛЬНЫЕ ДОКУМЕНТЫ

I. Мысли о градоначальническом единомыслии, 
» а также о градоначальническом единовластии 

и о прочем
Сочинил глуповский градоначальник Василиск Бородавкин ♦

Необходимо, дабы между градоначальниками царство
вало единомыслие. Чтобы они, так сказать, по всему лицу 
земли едиными устами. О вреде градоначальнического мно- 
гомыслия распространюсь кратко. Какие суть градоначаль
ников права и обязанности? — Права сии суть: чтобы зло
деи трепетали, а прочие чтобы повиновались. Обязанности 
суть: чтобы употреблять меры кротости, но не упускать из 
вида и мер строгости. Сверх того поощрять науки. В сих 
кратких чертах заключается не долгая, но и не легкая гра
доначальническая наука. Размыслим кратко, что из сего 
произойти может?

«Чтоб злодеи трепетали» — прекрасно! Но кто же сии 
злодеи? Очевидно, что при многомыслии по сему предмету 
может произойти великая в действиях неурядица. Злодеем 
может быть вор, но это злодей, так сказать, третьестепен
ный; злодеем называется убийца, но и это злодей лишь 
второй степени; наконец злодеем может быть вольноду
мец— это уже злодей настоящий, и притом закоренелый 
и нераскаянный. Из сих трех сортов злодеев, конечно, каж
дый должен трепетать, но в равной ли мере? Нет, не в рав
ной. Вору следует предоставить трепетать менее, нежели 
убийце; убийце же менее, нежели безбожному вольнодум
цу. Сей последний должен всегда видеть пред собой пронзи
тельный градоначальнический взор и оттого трепетать бес
прерывно. Теперь ежели мы допустим относительно сей 
материи в градоначальниках многомыслие, то, очевидно, 
многое выйдет наоборот, а именно: безбожники будут тре
петать умеренно, воры же и убийцы — всеминутно и пре
жестоко. И таким образом упразднится здравая админи-

* Сочинение это составляет детскую тетрадку в четвертую долю ли
ста; читать рукопись очень трудно, потому что правописание ее чисто 
варварское. Например, слово «чтоб» везде пишется «штоб» и даже 
«штоп»; слово «когда» пишется «кахда» и проч. Но это-то и делает ру
копись драгоценною, ибо доказывает, что она вышла несомненно и непо
средственно из-под пера глубокомысленного администратора и даже не 
была на просмотре у его секретаря. Это доказывает также, что в преж
ние времена от градоначальников требовали не столько блестящего пра
вописания, сколько глубокомыслия и природной склонности к философ
ским упражнениям. (Изд.) 
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стративная экономия и нарушится величествениая админи
стративная стройность!

Но последуем далее. Выше сказано: «прочие чтобы по
виновались» — но кто же сии «прочие»? Очевидно, здесь 
разумеются обыватели вообще; однако же и в сем общем 
наименовании необходимо различать: во-первых, благород
ное дворянство, во-вторых, почтенное купечество и, в-треть
их, земледельцев и прочий подлый народ. Хотя бесспорно, 
что каждый из сих трех сортов обывателей обязан повино
ваться, но нельзя отрицать и того, что каждый из них мо
жет употребить при этом свой особенный, ему свойствен
ный манер. Например, дворянин повинуется благородно и 
вскользь предъявляет резоны; купец повинуется с готов
ностью и просит принять хлеб-соль; наконец подлый народ 
повинуется просто и, чувствуя себя виноватым, раскаива
ется и просит прощения. Что будет, ежели градоначальник 
в сии оттенки не вникнет, а особливо ежели он подлому 
народу представит предъявлять резоны? Страшусь сказать, 
но опасаюсь, что в сем случае градоначальническое много- 
мыслие может иметь последствия не только вредные, но и 
с трудом исправимые!

Рассказывают следующее. Один озабоченный градона
чальник вошел в кофейную, спросил себе рюмку водки и, 
получив желаемое вместе с медною монетою в сдачу, мо
нету проглотил, а водку вылил себе в карман. Вполне сему 
верю, ибо при градоначальнической озабоченности подоб
ные пагубные смешения весьма возможны. Но при этом 
не могу не сказать: вот как градоначальники должны быть 
осторожны в рассмотрении своих собственных действий!

Последуем еще далее. Выше я упомянул, что у градона
чальников, кроме прав, имеются еще и обязанности. «Обя
занности»!— о, сколь горькое это для многих градоначаль
ников слово! Но не будем, однако ж, поспешны, господа 
мои любезные сотоварищи! размыслим зрело, и, может 
быть, мы увидим, что, при благоразумном употреблении, 
даже горькие вещества могут легко превращаться в слад
кие! Обязанности градоначальнические, как уже сказано, 
заключаются в употреблении мер кротости, без пренебре
жения, однако, мерами строгости. В чем выражаются меры 
кротости? Меры сии преимущественно выражаются в при
ветствиях и пожеланиях. Обыватели, а в особенности под
лый народ, великие до сего охотники; но при этом необхо
димо, чтобы градоначальник был в мундире и имел откры
тую физиономию и благосклонный взгляд. Не лишнее 
также, чтобы на лице играла улыбка. Мне неоднократно 
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случалось в сем триумфальном виде выходить к обыватель
ским толпам, и когда я звучным и приятным голосом вос
клицал: «Здорово, ребята!» — то, ручаюсь честью, немного 
нашлось бы таких, кои не согласились бы, по первому 
моему приветливому знаку, броситься в воду и утопиться, 
лишь бы снискать благосклонное мое одобрение. Конечно, 
я никогда сего не требовал, но, признаюсь, такая на всех 
лицах видная готовность всегда меня радовала. Таковы 
суть меры кротости; что же касается до мер строгости, то 
они всякому, даже не бывшему в кадетских корпусах, до
вольно известны. Стало быть, распространяться об них не 
стану, а прямо приступлю к описанию способов применения 
тех и других мероприятий.

Прежде всего замечу, что градоначальник никогда не 
должен действовать иначе, как чрез посредство мероприя
тий. Всякое его действие не есть действие, а есть мероприя
тие. Приветливый вид, благосклонный взгляд суть такие 
же меры внутренней политики, как и экзекуция. Обыватель 
всегда в чем-нибудь виноват, и потому всегда же надлежит 
на порочную его волю воздействовать. В сем-то смысле 
первою мерою воздействия и должна быть мера кротости. 
Ибо, ежели градоначальник, выйдя из своей квартиры, прямо 
начнет палить, то он достигнет лишь того, что перепалит 
всех обывателей и, как древний Марий, останется на раз
валинах один с письмоводителем. Таким образом, употребив 
первоначально меру кротости, градоначальник должен при
лежно смотреть, оказала ли она надлежащий плод, и когда 
убедится, что оказала, то может уйти домой; когда же уви
дит, что плода нет, то обязан, нимало не медля, приступить 
к мерам последующим. Первым действием в сем смысле 
должен быть суровый вид, от коего обыватели мгновенно 
пали бы на колени. При сем: речь должна быть отрывистая, 
взор обещающий дальнейшие распоряжения, походка не
ровная, как бы судорожная. Но если и затем толпа будет 
продолжать упорствовать, то надлежит: набежав с разма
ху, вырвать из оной одного или двух человек, под наи
менованием зачинщиков, и, отступая от бунтовщиков на не
которое расстояние, немедля распорядиться. Если же и сего 
недостаточно, то надлежит: отделив из толпы десятых и 
признав их состоящими на правах зачинщиков, распоря
диться подобно как с первыми. По большей части сих ме
роприятий (особенно если они употреблены благовременно 
и быстро) бывает достаточно; однако может случиться и 
так, что толпа, как бы окоченев в своей грубости и закоре
нелости, коснеет в ожесточении. Тогда надлежит палить.
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Итак, вот какое существует разнообразие в мероприя
тиях и какая потребна мудрость в уловлении всех оттенков 
их. Теперь представим себе, что может произойти, если от
носительно сей материи будет существовать пагубное гра
доначальническое многомыслие? А вот что: в одном городе 
градоначальник будет довольствоваться благоразумными 
распоряжениями, а в другом, соседнем, другой градона
чальник, при тех же обстоятельствах, будет уже палить. 
А так как у нас все на слуху, то подобное отсутствие еди
номыслия может в самих обывателях поселить резонное 
недоумение и даже многомыслие. Конечно, обыватели дол
жны быть всегда готовы к перенесению всякого рода ме
роприятий, но при сем они не лишены некоторого права 
на их постепенность. В крайнем случае они могут даже 
требовать, чтобы с ними первоначально распорядились и 
только потом уже палили. Ибо, как я однажды сказал, еже
ли градоначальник будет палить без расчета, то со време
нем ему даже не с кем будет распорядиться... И таким об
разом вновь упразднится административная экономия, и 
вновь нарушится величественная административная строй
ность.

И еще я сказал: градоначальник обязан насаждать нау
ки. Это так. Но и в сем разе необходимо дать себе отчет: 
какие науки? Науки бывают разные; одни трактуют об 
удобрении полей, о построении жилищ человеческих и скот
ских, о воинской доблести и непреоборимой твердости — 
сии суть полезные; другие, напротив, трактуют о вредном 
франмасонском и якобинском вольномыслии, о некоторых 
якобы природных человеку понятиях и правах, причем ка
саются даже строения мира — сии суть вредные. Что будет, 
ежели один градоначальник примется насаждать первые 
науки, а другой вторые? Во-первых, последний будет за сие 
предан суду и через то лишится права на пенсию; во-вто
рых, и для самих обывателей будет от того не польза, а 
вред. Ибо, встретившись где-либо на границе, обыватель 
одного города будет вопрошать об удобрении полей, а обы
ватель другого города, не вняв вопрошающего, будет от
вечать ему о естественном строении миров« И таким обра
зом поговорив между собой, разойдутся.

Следственно, необходимость и польза градоначальниче
ского единомыслия очевидны. Развив сию материю в над
лежащей полноте, приступим к рассуждению о средствах 
к ее осуществлению.

Для сего предлагаю кратко:
1) Учредить особливый воспитательный градоначальни
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ческий институт. Градоначальники, как особливо обречен
ные, должны и воспитание получать особливое. Следует 
градоначальников от сосцов материнских отлучать и вос
питывать не обыкновенным материнским млеком, а млеком 
указов правительствующего сената и предписаний началь
ства. Сие есть истинное млеко градоначальниково, и на
питавшийся им тверд будет в единомыслии и станет рев
ниво и строго содержать свое градоначальство. При сем: 
прочую пищу давать умеренную, от употребления вина 
воздерживать безусловно, в нравственном же отношении 
внушать ежечасно, что взыскание недоимок есть первейший 
градоначальника долг и обязанность. Для удовлетворения 
воображения допускать картинки. Представить, например, 
министра финансов, сидящего на пустом сундуке и громко 
вопиющего. Или же представить изображение благона
дежного кадета, с надписью: «Кандидат в градоначаль
ники или умру любя». Из наук преподавать три: а) ариф
метику, как необходимое пособие при взыскании недоимок;
б) науку о необходимости очищать улицы от навоза; и
в) науку о постепенности мероприятий. В рекреационное 
время занимать чтением начальственных предписаний и 
анекдотов из жизни доблестных администраторов. При та
кой системе можно сказать наперед: а) что градоначаль
ники будут крепки и б) что они не дрогнут.

2) Издавать надлежащие руководства. Сие необходи
мо в видах устранения некоторых гнусных слабостей. Хотя 
и вскормленный суровым градоначальническим млеком, 
градоначальник устроен, однако же, яко и человеки, и, 
следовательно, имеет некоторые естественные надобности. 
Одна из сих надобностей — и преимущественнейшая—есть 
привлекательный женский пол. Нельзя довольно изъяс
нить, сколь она настоятельна и сколь много от нее ущерба 
для казны происходит. Есть градоначальники, кои вожде
леют ежемгновенно и, находясь в сем достойном жалости 
виде, оставляют резолюции городнического правления по 
целым месяцам без утверждения. Надлежит, чтобы упо
мянутые выше руководства от сей пагубной надобности 
градоначальников предостерегали и сохраняли супруже
ское их ложе в надлежащей опрятности. Вторая весьма 
пагубная слабость есть приверженность градоначальников 
к утонченному столу и изрядным винам. Есть градоначаль
ники, кои до того объедаются присылаемыми от купцов 
стерлядями, что в скором времени тучнеют и делаются к 
предписаниям начальства весьма равнодушными. Надле
жит и в сем случае освежать градоначальников руководи- 
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тельными статьями, а в крайности —даже пригрозить гра
доначальническим суровым млеком. Наконец третья и са
мая гнусная слаб... (Здесь рукопись на несколько строк 
прерывается, ибо автор, желая засыпать написанное пес
ком, залил, по ошибке, чернилами. Сбоку приписано: «Сие 
место залито чернилами по ошибке».)

3) Устраивать от времени до времени секретные в гу
бернских городах градоначальнические съезды. На съез
дах сих занимать их чтением градоначальннческих руко
водств и освежением в их памяти градоначальнических 
наук. Увещевать быть твердыми и не взирать.

и 4) Ввести систему градоначальнического единона- 
граждения. Но материя сия столь обширна, что об ней 
надеюсь говорить особо.

Утвердившись таким образом в самом центре, едино
мыслие градоначальническое неминуемо повлечет за собой 
и единомыслие всеобщее. Всякий Обыватель, уразумев, что 
градоначальники: а) распоряжаются единомысленно, б) па
лят также единомысленно,— будет единомысленно же и из
готовляться к восприятию сих мероприятий. Ибо от такого 
единомыслия некуда будет им деваться. Не будет, следст
венно, ни свары, ни розни, а будут распоряжения и пальба 
повсеместная.

В заключение скажу несколько слов о градоначальни
ческом единовластии и о прочем. Сие также необходимо, 
ибо без градоначальнического единовластия невозможно и 
градоначальническое единомыслие. Но на сей счет мнения 
существуют различные. Одни, например, говорят, что гра
доначальническое единовластие состоит в покорении сти
хий. Один градоначальник мне лично сказывал: какие, 
брат, мы с тобой градоначальники! У меня солнце каждый 
день на востоке встает, и я не могу распорядиться, чтобы 
оно вставало на западе! Хотя слова сии принадлежат 
градоначальнику подлинно образцовому, но я все-таки 
похвалить их не могу. Ибо желать следует только того, что 
к достижению возможно; ежели же будешь желать недо
стижимого, как, например, укрощения стихий, прекраще
ния течения времени и подобного, то сим градоначальни
ческую власть не токмо не возвысишь, а наипаче сконфу
зишь. Посему о градоначальническом единовластии сле
дует трактовать совсем не с точки зрения солнечного 
восхода или иных враждебных стихий, а с точки зрения 
заседателей, советников и секретарей различных ведомств, 
правлений и судов. По моему мнению, все сии лица суть 
вредные, ибо они градоначальнику, в его, так сказать, 
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непрерывном административном беге, лишь поставляют 
препоны...

Здесь прерывается это замечательное сочинение. Далее 
следуют лишь краткие заметки, вроде: «проба пера», 
«попка дурак», «рапорт», «рапорт», «рапорт» и т. д.

II. О благовидной всех градоначальников наружности
Сочинил градоначальник князь Ксаверий Георгиевич Микаладзе •

Необходимо, дабы градоначальник имел наружность 
благовидную. Чтоб был не тучен и не скареден, рост имел 
не огромный, но и не слишком малый, сохранял пропор
циональность во всех частях тела и лицом обладал чи
стым, не обезображенным ни бородавками, ни (от него 
боже сохрани!) злокачественными сыпями. Глаза у него 
должны быть серые, спрсобные по обстоятельствам выра
жать и милосердие и суровость. Нос надлежащий. Сверх 
того он должен иметь мундир.

Излишняя тучность точно так же, как и излишняя ска
редность, равно могут иметь неприятные последствия. 
Я знал одного градоначальника, который хотя и отлично 
знал законы, но успеха не имел, потому что от туков, в.о 
множестве скопленных в его внутренностях, задыхался. 
Другого градоначальника я знал весьма тощего, который 
тоже не имел успеха, потому что едва появился в своем 
городе, как сразу же был прозван от обывателей одною 
из тощих фараоновых коров, и затем уже ни одно из его 
распоряжений действительной силы иметь не могло. На
против того, градоначальник не тучный, но и не тощий, 
хотя бы и не был сведущ в законах, всегда имеет успех. 
Ибо он бодр, свеж, быстр и всегда готов.

То, что сказано выше о тучности и скаредности, приме
няется и к градоначальническому росту. Истинный сей 
рост — между 6-ю и 8-ю вершками. Поразительны при
меры, представляемые неисполнением сего на первый 
взгляд ничтожного правила. Мне лично известно таковых 
три. В одной из приволжских губерний градоначальник был 
роста трех аршин с вершком, и что же? — прибыл в тот 
город малого роста ревизор, вознегодовал, повел подкопы 
и достиг того, что сего, впрочем, достойного человека пре
дали суду, В другой губернии столь‘же рослый градона-

* Рукопись эта занимает несколько страничек в четвертую долю ли
ста; хотя правописание ее довольно правильное, но справедливость тре
бует сказать, что автор писал по линейкам. (Изд.) 
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чальник страдал необыкновенной величины солитером. На
конец третий градоначальник имел столь малый рост, что 
не мог вмещать пространных законов, и от натуги умре. 
Таким образом, все трое пострадали по причине непоказ
ного роста.

Сохранение пропорциональности частей тела также не
маловажно, ибо гармония есть первейший закон природы. 
Многие градоначальники обладают длинными руками, и за 
это со временем отрешаются от должностей; многие отли
чаются особливым развитием иных конечностей или же 
уродливою их малостью, и от того кажутся смешными или 
зазорными. Сего всемерно избегать надлежит, ибо ничто 
так не подрывает власть, как некоторая выдающаяся или 
заметная для всех гнусность.

Чистое лицо украшает не только градоначальника, но 
и всякого человека. Сверх того оно оказывает многочислен
ные услуги, из коих первая—довёрие начальства. Кожа 
гладкая без изнеженности, вид смелый без дерзости, фи
зиономия открытая без наглости — все сие пленяет на
чальство, особливо если градоначальник стоит, подавшись 
корпусом вперед и как бы устремляясь. Малейшая боро
давка может здесь нарушить гармонию и сообщить градо
начальнику вид продерзостный. Вторая услуга, оказывае
мая чистым лицом, есть любовь подчиненных. Когда лицо 
чисто и притом освежается омовениями, то кожа стано
вится столь блестящею, что делается способною отражать 
солнечные лучи. Сей вид для подчиненных бывает весьма 
приятен.

Голос обязан иметь градоначальник ясный и далеко 
слышный; он должен помнить, что градоначальнические 
легкие созданы для отдания приказаний. Я знал одного 
градоначальника, который, приготовляясь к сей должно
сти, нарочно поселился на берегу моря и там во всю мочь 
сквернословил. Впоследствии этот градоначальник усмирил 
одиннадцать больших бунтов, двадцать девять средних 
возмущений и более полусотни малых недоразумений. 
И все сие с помощью одного своего далеко слышного 
голоса.

Теперь о мундире. Вольнодумцы, конечно, могут (под 
личною, впрочем, за сие ответственностью) полагать, что 
пред лицом законов естественных все равно, кованая ли 
кольчуга, или кургузая кучерская поддевка облекают на
чальника, но в глазах людей опытных и серьезных мате
рия сия всегда будет пользоваться особливым перед всеми 
другими предпочтением. Почему так? а потому, господа 
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вольнодумцы, что при отправлении казенных должностей 
мундир, так сказать, предшествует человеку, а не наобо
рот. Я, конечно, не хочу этим выразить, что мундир может 
действовать и распоряжаться независимо от содержаще
гося в нем человека, но, кажется, смело можно утвер
ждать, что при блестящем мундире даже худосочные гра
доначальники— и те могут быть на службе терпимы. По
сему, находя, что все ныне существующие мундиры лишь 
в слабой степени удовлетворяют этой важной цели, я по
лагал бы необходимым составить специальную на сей 
предмет комиссию, которой и препоручить начертать план 
градоначальнического мундира. С своей стороны, я пред
вижу возможность подать следующую мысль: колёт из се
ребряного глазета, сзади страусовые перья, спереди пан
цирь из кованого золота, штаны глазетовые же и на голове 
литого золота шишак, увенчанный перьями. Кажется, что, 
находясь в сем виде, каждый градоначальник в самом ско
ром времени все дела приведет в порядок.

Все сказанное выше о благовидности градоначальников 
получит еще большее значение, если мы припомним, сколь 
часто они обязываются иметь секретное обращение с жен
ским полом. Все знают пользу, от сего проистекающую, но 
и за всем тем сюжет этот далеко не исчерпан. Ежели я 
скажу, что через женский пол опытный администратор 
может во всякое время знать все сокровенные движения 
управляемых, то этого одного уже достаточно, чтобы до
казать, сколь важен этот административный метод. Не один 
дипломат открывал сим способом планы и замыслы не
приятелей и через то делал их непригодными; не один 
военачальник с помощью этой же методы выигрывал 
сражения или своевременно обращался в бегство. Я же, 
с своей стороны, изведав это средство на практике, могу 
засвидетельствовать, что не дальше как на сих днях, бла
годаря оному, раскрыл слабые действия одного капитан- 
исправника, который и был вследствие того представлен 
мною к увольнению от должности.

Затем не литере, кажется, будет еще сказать, что, пле
няя нетвердый женский пол, градоначальник должен искать 
уединения и отнюдь не отдавать сих действий своих в жерт
ву гласности или устности. В сем приятном уединении он, 
под видом ласки или шутливых манер, может узнать мно
го такого, что для самого расторопного сыщика не всегда 
бывает доступно. Так, например, если сказанная особа — 
жена ученого, можно узнать, какие понятия имеет ее муж 
о строении миров, о предержащих властях и т. д. Вообще
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же необходимым последствием такой любознательности бы
вает то, что градоначальник в скором времени приобретает 
репутацию сердцеведца...

Изобразив изложенное выше, я чувствую, что исполнил 
свой долг добросовестно. Элементы градоначальнического 
естества столь многочисленны, что, конечно, одному чело
веку обнять их невозможно. Поэтому и я не хвалюсь, что 
все обнял и изъяснил. Но пускай одни трактуют о градо
начальнической строгости, другие — о градоначальниче
ском одиномыслии, третьи — о градоначальническом везде- 
первоприсутствии; я же, рассказав, что знаю, о градона
чальнической благовидности, утешаю себя тем,

Что тут и моего хоть капля меду есть...

III. Устав о свойственном градоправителю добросердечии
Сочинил градоначальник Беневоленский

1. Всякий градоправитель да будет добросердечен.
2. Да памятует градоправитель, что одною строгостью, 

хотя бы оная была стократ сугуба, ни голода людского 
утолить, ни наготы человеческой одеть не можно.

3. Всякий градоправитель приходящего к нему из обы
вателей да выслушает, который же, не выслушав, зачнет 
кричать, а тем паче бить — и тот будет кричать и бить 
втуне.

4. Всякий градоправитель, видящий обывателя, зани
мающегося делом своим, да оставит его при сем занятии 
беспрепятственно.

5. Всякий да содержит в уме своем, что ежели обыва
тель временно прегрешает, то оный же еще того более по
лезных деяний соделывать может.

6. Посему: ежели кто из обывателей прегрешит, то не 
тотчас такового усекновению предавать, но прилежно рас
сматривать, не простирается ли и на него российских за
конов действие и покровительство.

7. Да памятует градоправитель, что не от кого иного 
слава Российской империи украшается,^ прибытки казны 
умножаются, как от обывателя.

8. Посему: казнить, расточать или иным образом уни
чтожать обывателей надлежит с осмотрительностью, дабы 
не умалился от таковых расточений Российской империи 
авантаж и не произошло для казны ущерба.

9. Буде который обыватель не приносит даров, то все
мерно исследовать, какая тому непринесению причина, и 
если явится оскудение, то простить, а явится нерадение 
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или упорство, напоминать и вразумлять, доколе не будет 
исправен.

10. Всякий обыватель да потрудится; потрудившись же, 
да вкусит отдохновение. Посему: человека гуляющего или 
мимо идущего за воротник не имать и в съезжий дом не 
сажать.

11. Законы издавать добрые, человеческому естеству 
приличные; противоестественных же законов, а тем паче 
невнятных и к исполнению неудобных не публиковать.

12. На гуляньях и сборищах народных —людей не 
давить; напротив того, сохранять на лице благосклонную 
усмешку, дабы веселящиеся не пришли в испуг.

13. В пище и питии никому препятствия не полагать.
14. Просвещение внедрять с умеренностью, по возмож

ности избегая кровопролития.
15. В остальнохм поступать по произволению.



ПРИЛОЖЕН И Е

Письмо в редакцию

Хотя и не в обычае, чтоб беллетристы вступали в объ
яснения с своими критиками, но я решаюсь отступить 
от этого правила, потому что в настоящем случае речь 
идет не о художественности выполнения, а исключительно 
о правильности или неправильности тех отношений к жиз
ненным явлениям, которые усмотрены автором напечатан
ной в «Вестнике Европы» (апрель, 1871) рецензии о не
давно изданном мною сочинении «История одного го
рода».

Я отдаю полную справедливость г. Б —ову: рецензия 
его написана обдуманно, и намерения ее совершенно для 
меня ясны. Но и за всем тем мне кажется, что в основа
нии его труда лежит несколько очень существенных недо
разумений и что он приписал мне такие намерения, кото
рых я никогда не имел. Очень возможное дело, что это 
произошло вследствие неясности самого сочинения моего, 
но и в таком случае мое объяснение не может счесться 
бесполезным, так как критике, намеревающейся выказать 
несостоятельность автора на почве миросозерцания, все- 
таки не лишнее знать, в чем это миросозерцание заклю
чается.

Прежде всего г. рецензент совершенно неправильно 
приписывает мне намерение написать «историческую са
тиру», и этот неправильный взгляд на цели моего сочине
ния вовлекает его в целый ряд замечаний и выводов, ко
торые нимало до меня не относятся. Так, например, он 
обличает меня в недостаточном знакомстве с русской ис
торией, обязывает меня хронологией, упрекает в том, что 
я многое пропустил, не упомянул ни о барах-вольтерьянцах, 
ни о сенате, в котором не нашлось географической карты 
России, ни о Пугачеве, ни о других явлениях, твердое пе
речисление которых делает честь рецензенту, но в то же 
время не представляет и особенной трудности при содей
ствии изданий гг. Бартенева и Семевского. К сожалению, 
издавая «Историю одного города», я совсем не имел в 
виду исторической сатиры, а потому не видел даже надоб
ности воспользоваться всеми фактами, опубликованными 
гг. Бартеневым и Семевским. Очень может быть, что я 
напишу и другой том этой «Истории», но не ручаюсь, что 
и тогда будет исчерпано все содержание «Русского ар
хива» и «Русской старины». Не «историческую», а совер
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шенно обыкновенную сатиру имел я в виду, сатиру, направ
ленную против тех характеристических черт русской жизни, 
которые делают ее не вполне удобною. Черты эти суть: 
благодушие, доведенное до рыхлости, ширина размаха, вы
ражающаяся, с одной стороны, в непрерывном мордоби
тии, с другой — в стрельбе из пушек по воробьям, легко
мыслие, доведенное до способности не краснея лгать самым 
бессовестным образом. В практическом применении эти 
свойства производят результаты, по моему мнению, весьма 
дурные, а именно: необеспеченность жизни, произвол, не
предусмотрительность, недостаток веры в будущее и т. п. 
Хотя же я знаю подлинно, что существуют и другие черты, 
но так как меня специально занимает вопрос, отчего про
исходят жизненные неудобства, то я и занимаюсь только те
ми явлениями, которые служат к разъяснению этого во
проса. Явления эти существовали не только в XVIII веке, 
но существуют и теперь, и вот единственная причина, по
чему я нашел возможным привлечь XVIII век. Если б 
этого не было, если б господство упомянутых выше яв
лений кончилось с XVIII веком, то я положительно осво
бодил бы себя от труда полемизировать с миром уже 
отжившим, и смею уверить моего почтенного рецензента, 
что даже и на будущее время сенат, не имеющий исправ
ной карты России, никогда не войдет в число элементов 
для моих этюдов, тогда как такой, например, факт, как 
распоряжение о писании слова «государство» вместо сло
ва «отечество», войти в это число может. Сверх того ис
торическая форма рассказа представляла мне некоторые 
удобства, равно как и форма рассказа от лица архива
риуса. Но, в сущности, я никогда не стеснялся формою и 
пользовался ею лишь настолько, насколько находил это 
нужным; в одном месте говорил от лица архивариуса, в 
другом — от своего собственного; в одном — придерживал
ся указаний истории, в другом — говорил о таких фактах, 
которых в данную минуту совсем не было. И мне кажется, 
что ввиду тех целей, которые я преследую, такое свободное 
отношение к форме вполне позволительно.

Сочетав насильственно «Историю одного города» с под
линной историей России, рецензент совершенно логически 
переходит к упреку в бесцельном глумлении над народом 
как непосредственно в собственном его лице, так и посред
ственно в лице его градоначальников. «Органчик» его воз
мущает, «Сказание о шести градоначальницах» он просто 
называет «вздором». Очевидно, что он твердо встал на ис
торическую почву и совершенно забыл, что иносказатель-
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ный смысл тоже имеет право гражданственности. Что в 
XVIII веке не было ни «Органчика», ни «шести градо- 
начальниц»—это несомненно; но недоразумение рецензен
та тем не менее происходит только оттого, что я употребил 
не те слова, которые, по мнению его, надлежало упот
ребить. Если б вместо слова «Органчик» было поставлено 
слово «Дурак», то рецензент, наверное, не нашел бы ни
чего неестественного; если б вместо шести дней я заста
вил бы своих градоначальниц измываться над Глуповым 
шестьдесят лет, он не написал бы, что это вздор (кстати: 
если б я действительно писал сатиру на XVIII век, то, 
конечно, ограничился бы «Сказанием о шести градоначаль- 
ницах»). Но зачем же понимать так буквально? Ведь не в 
том дело, что у Брудастого в голове оказался органчик, 
наигрывавший романсы: «Не потерплю!» и «Разорю!»,— а в 
том, что есть люди, которых все существование исчерпы
вается этими двумя романсами. Есть такие люди или нет?

Затем, приступая к обличению меня в глумлении над 
народом непосредственно, мой рецензент высказывает не
сколько теплых слов, свидетельствующих о его личном со
чувствии народу. Я верю этому сочувствию и радуюсь ему; 
но думаю, что я, собственно, не подал никакого повода 
для его выражения. Посмотрим, однако ж, на чем зиждут
ся обличения рецензента.

Во-первых, ему кажется совершенным вздором (кста
ти: слово «вздор», как критическое мерило, представляется 
мне совершенным вздором) названия головотяпов, морже- 
едов и проч., которые фигурируют у меня в главе «О ко- 
рени происхождения». Не спорю, может быть, это и вздор, 
но утверждаю, что ни одно из этих названий не вымыш
лено мною, и ссылаюсь в этом случае на Даля, Саха
рова и других любителей русской народности. Они засви
детельствуют, что этот «вздор» сочинен самим народом, 
я же с своей стороны рассуждал так: если подобные на
звания существуют в народном представлении, то я, ко
нечно, имею полнейшее право воспользоваться ими и до
пустить их в мою книгу. Если, например, о пошехонцах 
сложилось в народе поверье, что они в трех соснах заблу
дились, то я имею вполне законное основание заключать, 
что они действительно когда-нибудь совершили нечто под
ходящее к этому подвигу. Не буквально, конечно, а в том 
же смысле.

Во-вторых, рецензенту не нравится, что я заставляю 
глуповцев слишком пассивно переносить лежащий на них 
гнет. На этот упрек я могу ответить лишь ссылкой на 
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стр. 155—1581 «Истории», где, по моему мнению, явление 
это объясняется довольно удовлетворительно. Я, впрочем, 
не спорю, что можно найти в истории и примеры уклоне
ния от этой пассивности, но на это я могу только повто
рить, что г. рецензент совершенно напрасно видит в моем 
сочинении опыт исторической сатиры. Притом же для ме
ня важны не подробности, а общие результаты; общий же 
результат, по моему мнению, заключается в пассивности, 
й я буду держаться этого мнения, доколе г. Б — ов не до
кажет мне противного.

В-третьих, рецензенту кажется возмутительным, что я 
заставляю глуповцев жиреть, наедаться до отвалу и даже 
бросать хлеб свиньям. Но ведь и этого не следует пони
мать буквально. Все это, быть может, грубо, аляповато, то
порно, но тем не менее несомненно — иносказательно. Ког
да глуповцы жиреют? — в то время, когда над ними стоят 
градоначальники простодушные. Следовательно, по смыслу 
иносказания, при известных условиях жизни, простодушие 
не вредит, а приносит пользу. Может быть, я и не прав, 
но в таком случае во сто крат неправее меня действитель
ность, связавшая с представлением о распорядительности 
представление о всяческих муштрованиях. Что глуповцы 
никогда не наедались до отвалу,— это верно; но это точно 
так же верно, как и то, что рязанцы, например, никогда 
мешком солнца не ловили.

Вообще недоразумение относительно глумления над 
народом, как кажется, происходит оттого, что рецензент мой 
не отличает народа исторического, то есть действующего 
на поприще истории, от народа как воплотителя идеи де
мократизма. Первый оценивается и приобретает сочувст
вие по мере дел своих. Если он производит Бородавкиных 
и Угрюм-Бурчеевых, то о сочувствии не может быть речи; 
если он выказывает стремление выйти из состояния бес
сознательности, тогда сочувствие к нему является вполне 
законным, но мера этого сочувствия все-таки обусловли
вается мерою усилий, делаемых народом на пути к созна
тельности. Что же касается до «народа» в смысле второго 
определения, то этому народу нельзя не сочувствовать уже 
по тому одному, что в нем заключается начало и конец 
всякой индивидуальной деятельности. О каком же «наро
де» идет речь в «Истории одного города»?

Обличив меня в глумлении над народом, г. рецензент 
объясняет и причину этого глумления. Эта причина —

1 См. стр. 450—454 настоящего издания.
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недостаток «юмора». Юмор же рецензент определяет сле
дующим образом: он, «не жертвуя малым великому, ве
ликое низводит до малого, а малое возвышает до велико
го»; следовательно, главные элементы этого явления суть: 
великодушие, доброта и сострадание. Если это определение 
верно, то мне действительно остается признать себя 
виноватым. Но я положительно утверждаю, что оно невер
но и что искусство точно так же, как и наука, оценивает 
жизненные явления единственно по их внутренней стоимо
сти, без всякого участия великодушия или сострадания. 
Если бы это было не так, то произошло бы нечто изуми
тельное. Во-первых, люди не знали бы, что в написанной 
художником картине действительно верно и что смягчено, 
или скрыто, или прибавлено под влиянием великодушия. 
Во-вторых, тогда пришлось бы простирать руки не толь
ко подначальным глуповцам, но и Прыщам и Угрюм-Бур- 
чеевым, всем говорить (как это советует мне рецензент): 
«Придите ко мне все труждающиеся и обремененные», по
тому что ведь тут все обременены историей: и начальники 
и подначальные.

» Но этого мало, что я нахожу упомянутое выше опре
деление юмора неправильным и бессодержательным,— я 
вижу в нем глумление. По моему мнению, разделение жиз
ненных явлений на великие и малые, низведение великих 
до малых, возвышение малых до великих — вот истинное 
глумление над жизнью, несмотря на то, что картина, по 
наружности, выходит очень трогательная. Тут идет речь 
уже не о временно-великих или временно-малых, но и кон
солидировании сих величин навсегда, ибо иначе не будет 
«юмора».

М. САЛТЫКОВ
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